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1893. december 16-án Mikszáth azzal a kéréssel fordult Gyulai Pálhoz, a Kisfaludy Társa-
ság elnökéhez, hogy halassza későbbre Az utolsó várúr című műve felolvasásának időpont-
ját. „A karácsonyra összetorlódott hírlapi kötelezettségeim miatt nyugodtan, méltón az
Akadémiához, el nem készülhetek felolvasásomra, mely Az utolsó várúr címet fogja viselni,
kérem tehát méltóságodat, méltóztassék engem a februári ülésre hagyni” – írja a levélben.

A „hírlapi kötelezettség” azonban úgy látszik, még 1894 februárjában is szorongatta
Mikszáthot, mert a mű felolvasása a Kisfaludy Társaságban elmaradt. A Pesti Hírlap vi-
szont folytatásokban közölni kezdte a regényt, melynek ekkor már Beszterce ostroma a cí-
me. A levél udvarias hangneme, mely a korszak hivatalos érintkezési modorát tükrözi,
semmit sem érzékeltet a Társaság elnöke és a kérelmező kapcsolatából. Valójában Gyulai
és Mikszáth nem különösebben kedveli egymást. Egészen pontosan Gyulai nem szereti
Mikszáthot. Pár hónappal korábban lát napvilágot a Budapesti szemlében Gyulai kritikája 
a Galamb a kalitkában című Mikszáth kisregényről, erről a középkori és újkori ikertörté-
netről. A kritika elutasító, erényekről nem, csak hibákról, szerkezetbeli fogyatékosságról,
túlzó leegyszerűsítésről beszél a mű elemzésekor.

„Úgy látszik Mikszáthnak inkább sikerülnek a humoros életképek, könnyedén odavetett
vázlatok, adomás elbeszélések, mint a bonyolultabb beszélyek vagy éppen regények – írja.
– Mihelyt mélyebb, lélektani feladatot tűz maga elébe, vagy társadalmi viszonyainkat akar-
ja megrajzolni, győzi ugyan szóval, amennyiben íveken át elméskedik, de nincs elég tájé-
kozottsága a viszonyok fölfogásában, sem elég képzelme, hogy érdekes cselekményt tudjon
alkotni.”

Ráadásul, ugyanebben a bírálatban otrombán ki is oktatja Mikszáthot egy jelentéstani
kérdésben. Mikszáth ugyanis az előszóban a Múzsáról tesz említést, „ki a világot uralta
egykor”. Gyulai azonnal lecsap a mondatra, kijavítva, helyesbítve a regény íróját: „a szerző
itt azt akarja mondani, hogy aki a világon uralkodott egykor, mert a világot uralni egye-
bet tesz.”

Amikor Úrházi György 1857 júliusában felkéri Gyulait, hogy az akkor meginduló Ma-
gyar Posta című napilap számára írjon egy „beszélyt”, némi vonakodás után Gyulai első-
sorban azért ragad tollat, azzal a szándékkal, hogy figyelmeztessen. Figyelmeztesse egy írói
műalkotáson keresztül a kis- és középnemességet, annak hangadó vezetőit arra a veszélyre,
mely a szabadságharc leverését követően a megváltozott társadalmi helyzetben várt rájuk.

A regény, mely elszigetelt oromként magasodik az ’50-es évek második felének magyar
irodalmában, az Egy régi udvarház utolsó gazdája címet kapja. Születésének körülményeiről,
a mű 1883-as harmadik kiadásában így ír Gyulai. „A forradalom lezajlása után másfél év-
vel, visszatérve Erdélybe, mélyen hatott rám szülőföldem szomorú állapota. A legyőzött
magyar nemzet sebei sehol nem voltak vérzőbbek, mint itt. Épületek romjai, feldúlt köz-
és magánviszonyok, megtört szívek és csüggedő lelkek között bolyongtam. Sokan, akik ré-
gebben a közéletben élénk részt vettek, többé-kevésbé a fásultság, tétlenség és álmodozás
karjaiba vetették magukat, s még gazdaságukat is elhanyagolták. Inkább a múltban éltek,
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mint a jelenben, s nem gondoltak arra, hogy férfiasan megküzdjenek az idők mostohasá-
gával mind magok, mind a haza védelmében.”

Innen, ebből a környezetből hozza a volt táblabíró figuráját, aki képtelen lépést tartani
az idővel, a megváltozott korral, s ez okozza pusztulását is.

Szép ez a kisregény, kétségkívül a magyar próza remeklése. Az időből kiesett, az idő-
ből kizökkent ember történetével a magyar irodalomban itt találkozunk először. A Rip van
Winkle-motívum (Gyulai maga azonosítja az öreg táblabíró figuráját az észak-amerikai
népmonda hősével) kísért a cselekményben. Radnóthy Elek a forradalom és szabadságharc
alatt Komáromban fekszik betegen, majd visszatérve birtokára, olyan kiszolgáltatottan áll 
a jelenben, mint Rip van Winkle, aki III. György korában szenderül mély álomba, és 
Washington tábornok idejében ébred fel. Olyan főhőst választ könyve központi alakjának,
aki képtelen az alkalmazkodásra, aki egy magában őrzött értékrend képviselőjeként nem
tud, és nem akar az új idők kihívásainak megfelelni. „Hánykolódott a múlt és a jelen kö-
zött; nem tudott feledni, mert minden a múltra emlékeztette, és örömest feladta a jelent,
ha a múlton mélázhatott.”

A jelent pedig Bach-korszakkal belépő idegen államgépezet, a Kahlenberg-féle kapitá-
nyok gátlástalan, a korábbi patriarchális viszonyokat és értékeket feldúló világa jelenti.
Radnóthynak semmi esélye sincs a fennmaradásra.

Gyulai, mint a később szerveződő „irodalmi Deák-párt” prominens képviselője, a „kor-
szellemmel” megbékélő magatartást tartja egyedül üdvözítőnek a magyarság – szűkítsük le:
az általa védelmezett kis- és középnemesség – számára. Ahogy a politikában Deák s az
irodalomban Kemény Zsigmond, ő is a fennálló rendhez való idomulást tartja – a kiegye-
zés után különösen – egyén és hatalom viszonyában a helyes útnak.

Ugyanabban az évben, melyben tolla alól kikerült az Udvarház, mutatja be a Nemzeti
Színház Egressy Gábor rendezésében Jókai színpadi művét, a Dózsa Györgyöt. Gyulai már
a témafelvetést is kifogásolja: mit keres a dálnoki kisnemes igazgató alakja, a parasztfelke-
lés sistergő emléke egy színműben, az 1850-es évek második felében? (Hogy korábban
Eötvös egy regénnyel, Petőfi egy nagy sodrású verssel adózott a székely kisnemes alakjá-
nak és szellemének, arról mélyen hallgat.) Egyedül arról beszél, hogy nincs olyan bukás,
melyet ne bűn idézne elő. Nem létezik mártírhős. Jókai darabja a „tragikai kontárság” 
eklatáns példája, mert a főhős a szerző koncepciójában bűntelen; nincs vétsége. Kitart
amellett, hogy a történelmi személy, a történelmi hős „nem képvisel egyebet az elnyomott
nép rossz szenvedélyeinél”, bukása ezért törvényszerű. Létezik a mindenkori jogrend – su-
gallja –, s aki ezzel szembehelyezkedik, az vét, annak sorsa a megsemmisülés. Oda se fi-
gyel arra az alapszólamra, arra a vezérgondolatra, mely néhány év múlva majd Madách
eszméket éltető s azokból rendre kiábránduló hősében teljesedik ki, de a Tragédiát meg-
előzően éppen ebben a drámában Dózsa György szájából hangzik el: „Én ember nem 
vagyok. / Egy eszme csak; ki élt és élni fog… / Egy százados kesergő bántalom az én ne-
vem mely milliókban él.”

Visszatérve a kisregényre: vajon tükrözi-e Gyulai Udvarháza a szerzőnek azt a későbbi
állítását, hogy műve pedagógiai célzattal látott napvilágot, hogy Radnóthy Elek sorsának
alakulásában a nemességre várható nagy és elkerülhetetlen megpróbáltatásokra akarta fel-
hívni a figyelmet? Vajon ez a szándék marad-e meg bennünk, mint intés, intelem könyve
olvastán? Aligha! Az Udvarház azért remeklés, mert nem lett didaktikus irányregény, nem
rendelődik alá semmilyen célirányos koncepciónak. Ez adja meg regényének a magyar 
valóság illúziótlan megragadásán, a pusztulás érzékletes leírásán túl azt a turgenyevi, ler-
montovi ízt, tónust, mely akaratlanul is beszüremkedik a kisregény világába. Hiába tehát 
a szándék, a toll megbicsaklik: a részvét van jelen a műben, és nem a magatartás s a ma-
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gatartást éltető mentalitást elítélő kritika. Az alkotói elképzelés ellenében történik minden.
Az írói intenció az alkalmazkodás fontosságát sürgetné, mint a megmaradás egyetlen le-
hetséges módozatát, ám az Udvarház ennek ellenkezőjéről szól. Optimista, bizakodó hang
helyett pesszimista a végkicsengés. Valójában 1857-ben, a nemesség útját, jövőjét az öreg
táblabíró sorsában látja Gyulai. A regény későbbi, 1883-as előszavában azonban már nyo-
ma sincs ennek az aggodalomnak. „Az az érdek, az a hangulat, amely írásra ösztönzött
[ti.: a regény megírására], hála istennek, nincs többé sem az én kedélyemben, sem az olva-
sóéban. A magyar nemzet megküzdött az idők mostohaságával…”

De ezt már 26 évvel később írja. Azokban az időkben, amikor a „régi nemesből” „mai
gentry” lesz Mikszáth tollán.

A gróf alakja, aki XIX. század végén egy XVII. századi feudális oligarchaként él nedeci
várában, valósággal vonzza magához a mesét, az anekdotát. A korabeli olvasók – a Beszter-
ce ostroma kritikáiból kitűnik – nem is láttak mást Pongrácz személyében, mint az anekdo-
tikus figurát, s hiányérzetük a művel szemben éppen onnan adódott, hogy még több
anekdotát vártak István gróf alakjáról a regényben. Csakhogy Mikszáth nem akart anekdo-
tázni, s nem az anekdota szintjén megrekedt különcöt akarta ábrázolni. Nagy Miklós, 
a Vasárnapi Újság főszerkesztője a regény megjelenését követően épp az anekdoták kedvé-
ért egyre-másra kezdte publikálni Pongrácz István egykori ismerőseinek visszaemlékezéseit,
nyomozva egyúttal Mikszáth után is, mi az, amit a szerző a regényben felhasznált, mi az,
amit elhagyott. Mikszáth a Nyílt levélben így válaszol:

„Ami a Beszterce ostromában igaz, az mind nem valószínű. Csak az a valószínű benne,
amit én gondoltam bele, azaz ami meg nem történt – írja, majd a levél végén: …Nem
minden téglát raktam az épületbe, amim volt, soknak, amit beraktam, lekalapácsoltam 
a végét, és sok újat a magam tégláiból tettem hozzá; – a malter persze mind az enyém.”

Már a korabeli kritikát is erősen foglalkoztatta a regény főszereplőjének, Pongrácz Ist-
vánnak a személye. Mi az ő szerepe a regényben? Ki ő tulajdonképpen? Különc? Magyar
Don Quijote? Egyszerű bolond? A félfeudális magyar társadalom szimbóluma? A maga-
sabb erkölcsiséggel ítélkező ember? Szinte mindegyik lehetőségre találunk utalást. Kezdet-
ben mint hóbortos, különcködésre hajlamos ember jelenik meg előttünk Pongrácz gróf.
Az ősök cselekedetei, a nagy múltú család történetének legendái elkápráztatják a késői
utódot.

„Olyan ez a családi történelem, mint egy mélységes tó. Aki belenéz, aki belemereng, 
ha nincs erős feje, megszédül. És István grófnak nem volt erős feje, és nagyon belenézett.”

A XIX. század végén nedeci várában Pongrácz gróf életre kelti a középkor világát. Eb-
ben a ringató, Pongrácz-ősök szellemét megidéző világban, melyben István gróf úgy érzi,
hogy szűkebb környezete éppúgy feloldódik, mint ő maga, az első támadás „kívülről”, 
a „jelen” felől érkezik. A gróf a környék legszebb és leggazdagabb lányának, egy rózsaszá-
lat küld ajándékba, amit a kisasszony ugyan elfogad, de a „töviseit” rögtön vissza is küldi
– Cervantes Don Quijotéját.

A regény itt vesz új fordulatot: a cselekményt és a főhős tetteit magyarázó értelmezési
lehetőségek köre ekkor kezd szűkülni. Ha Gyulai kritikát írt volna a Beszterce ostromáról
(tudomásunk szerint nem írt), akkor hőse reinkarnációját üdvözölhette volna Pongrácz
személyében. A megváltozott korviszony, s a nemesi-patriarchális életforma és mentalitás
felől érkező válasz rokonítja Radnóthy és Pongrácz történetét. Egy hosszúra nyúlt agónia
eltérő időben készített, két látleletéről van szó. Ami egymás mellé rendeli a műveket, az 
a szembesítés kényszere a pusztuló régi és a puhányabb, felszínesebb, nemzetietlenebb új
között. Ami elválasztja, az maga az idő, mely Gyulainak még megengedi a rezignált bú-
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csút, Mikszáthnak a főhajtás mellett elnéző mosolyra kínál alkalmat. A Rip van Winkle-
motívum mögött ezért is kísérthet a Beszterce ostromában Cervantes hidalgójának tör-
ténete.

A Don Quijote elolvasása után Pongráczra villanáserejűen tör rá a felismerés: környeze-
te csak kiszolgálta várurasdi rögeszméjét, nem osztozott benne, cirkuszi bohózatnak tekin-
tette minden lépését. A gróf kész a válaszra: arra kényszeríti a vele érintkező világot, hogy
ezután az ő akaratának megfelelően cselekedjen. A forma ekkor telítődik meg tartalommal,
a hóbortot, a különcködést ekkor váltja fel a szereppel való démoni azonosulás. A Beszter-
ce ellen induló ostromot, mely a megszöktetett „várúrnő” Estella visszaszerzéséért törté-
nik, már az oligarcha vezényli.

Ám az ostrom meghiúsul, mert a környezet épp az oligarcha logikájából kiindulva adja
meg a feleletet: az eltűnt Estelláért „cserébe” Apolkát nyújtja át Pongrácznak. Ebben 
a hirtelen drámaivá sűrűsödő helyzetben az egyedüli felmentő, mérvadó, a bolondériájával
együtt is Pongráczot igazoló mondatot, a budetini helyőrség parancsnoka fogalmazza meg:
„Ha a Szent Erzsébet kötényébe esne (Apolkáról van szó), jobb helyen akkor se lenne. Tu-
dod, milyen István, erkölcsben szigorú, lélekben tiszta.”

Innentől kezdve, szövődjenek bárhogy is a cselekmény szálai, ez a mondat lesz a meg-
határozó, ennek a kijelentésnek a sugarában közelítünk a regény hőséhez. Mert persze,
hogy idejét múlt, őrült cselekedet a formának és tartalomnak az a fajta egyeztetése, melyet
Pongrácz próbál megteremteni a nedeci várban. Hogyne támasztana harsány kacajt bárki-
ben is a visszahátrálás a középkor kulisszái közé. De ez csak a kísérő húr hangja: a főszó-
lam az embernek a múlthoz, az eszmékhez való viszonyulása.

Hogy mennyire így van ez, azt a regény epizódjellegű részei igazolják. A megmérette-
tésre, az összevetésre – múltismeret, múlttisztelet tekintetében – a nedeci vár környeze-
tében élő Behenczy-család kínál alkalmat. Tipikus dzsentri família, akik a Gavallérok, 
a Kathánghy Menyhértek világából lépnek elő. Paraziták szívósságával kapaszkodnak ne-
mesi múltjuk külsőségeihez. Alakoskodó világukkal szemben Pongrácz kétségkívül az „er-
kölcsben szigorú, lélekben tiszta” ember pusztuló példányát képviseli. Paradox nagysága
abban rejlik, hogy erkölcsisége, lelki tisztasága egy ósdi vár bűvkörében, annak falain be-
lül, egy természetellenes és életidegen környezetben valósul meg. Az a morál, amit ő kép-
visel, aligha találna viszonzásra és megértésre „odakint”. Gyulai eltemet egy embert az
Udvarházban, mert élhetetlennek tartja, mert nem leli meg hősében a „realisztikus maga-
tartás” (Gyulai kifejezése) jegyeit. Mikszáth előtt nem kérdés a Radnóthy-féle figurák sor-
sa, tudja, hogy az Udvarház nemesei, azok gyermekei tovább élnek; ugyan pénz, birtok
odavan – Justh Zsigmond Fuimusa írja le érzékletesen a folyamatot –, de megmaradnak.
Gyulai 1857-ben attól tart, hogy a magyar nemesség nem tud alkalmazkodni a változások-
hoz. Fölösleges aggodalom volt. Tudtak alkalmazkodni, de ennek az idomulásnak súlyos
ára volt; azoknak az erényeknek kellett eltűnniük, melyek Radnóthyban és nemzedéktársai-
ban még megvoltak. Ebben az értelemben valóban meghalt az a nemes, akit az Udvarház
hőse is példáz.

Amikor Gyulai Radnóthy Corpus Jurison és Pragmatica Sanctión iskolázódott erköl-
cséről ír, akkor azt szembeállítja a Kahlenberg-féle kapitányok felszínes, idegenből hozott
erkölcsével. Összevetésében a sajátosan magyar feudális érték- és erkölcsrend kerül szembe
az idegen (osztrák) államgépezet civilizációs-kapitalizálódó törekvéseivel. Mikszáthnál más
a helyzet, nála az ellenpólus az az élet- és mentalitásforma, mely a dzsentri fogalmával je-
lölt képződményhez kötődik. Bár az ő esetében ez – néhány kivételtől eltekintve – soha-
sem talált komoly elutasításra. Pongrácz alakját, annak régi nemesi vonását, mint Szigetvár
hősét majd az Új Zrínyiászban, viszont egyértelműen szembehelyezi velük.
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Gyulai Radnóthyja harminchat év után, ha nem is Rip van Winkleként, de életre tá-
mad Mikszáth művében, egy valóságos vár, középkori illúziót keltő díszletei között. És
lilulhat derűjében a korabeli Mikszáth-olvasó térdére csapott tenyere az olvasás során 
– az anekdotahajhászás a Vasárnapi Újságban erről tanúskodik –, a gróf ítélete koráról
megszületett. Egy olyan ember gesztusain, megbomlott agyán átszűrve mondatik ki az
ítélet, aki összes különc, rögeszmés, megszállott vonásával együtt is fölötte áll környe-
zetének. S hogy továbbra is együttérzéssel ír Mikszáth a Gavallérok, a nógrádi és sárosi
kisnemesek, a Balóthy-domínium szereplőiről? Ez csak azért történhet meg, mert a gon-
dolkodását és szemléletét e téren kijelölő mondatához pályája végéig hűséggel ragaszko-
dott: „a mai gentry nem régi nemes többé, de legalább abból való”.
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