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mikor a művészet bármely ágával találkozunk, mindig hármas üzenet indul el
felénk (hogy megérkezik-e, az már rajtunk áll). Minden művészetben találko-

zik egymással az anyag, egy megismételhetetlenül egyéni ember és valami mé-
lyebb, amiben pedig szétválaszthatatlanul együtt van a társadalom, amelyben
élünk; az a nézőpont, az az őrhely, amelyet ebben a társadalomban kinek-kinek
kijelöl a sorsa; meg a transzcendencia, amelyet úgy fejez ki Jézus a beszédeiben,
hogy „Istennek országa bennetek vagyon”. Minden igaz művészet minderről mond
nekünk valamit. Az anyagról, amelyből vagyunk, s ami számunkra arra való, hogy
megformáljuk, hogy rajta hagyjuk a magunk nyomát, s megszólaltassuk benne azt
a mélyebbet, amit az imént említettünk. Az anyagról, ami a szobrásznak a fa, az
agyag vagy a fém, a zenésznek a hang, a táncosnak az emberi test és a tér, az iro-
dalmárnak a nyelv. De minthogy anyagból vagyunk magunk is, emberek, amikor
az anyagra figyelünk, az a mi anyagi részünkről is szól, s így az anyagból is azt
hozzuk ki, ami bennünk, testi valónkban mozdul: az anyagi létezés fájdalmait és 
a szépségeit: amikor például a faragó formát ad a fának, elénk tárja, ahogy az
anyag maga alakul, hol a kínok göcsörtjeibe rándulva, hol a harmónia íveibe kere-
kedve, hol azt mutatva, hogy ez a kettő egymástól is elválaszthatatlan.

Aztán a művészetben megmutatkozik egy ember is. Az egyénisége, a sorsa. 
A fájdalmai és a harmóniák, amelyek már nemcsak a test, az anyag, hanem a lélek
útját is elénk rajzolják. Minthogy ugyanaz a lélek lüktet egy emberben születésé-
től haláláig, ugyanez jelenik meg bármely anyagban, amelyhez hozzányúl. Az csak
az élet alakulásától függ, hogy ki melyik anyagban tudja magát leginkább megjele-
níteni. Persze a hajlam már a gyereknek megmutathatja, hogy melyikhez vonzódik
leginkább. De nem ritka, hogy valakinek élete során többféle anyagban, a művé-
szet több területén is sikerül megjelenítenie önmagát. Gyakoribb ez annál, mint
hinnők, mert hiszen ha azt mondjuk, hogy valakit Isten megáldott a tehetség ado-
mányával, abban nem az a lényeg, hogy ebben vagy abban a művészeti ágban 
válik-e ki a többiek közül, hanem az, hogy megáldatott; vagyishogy erőt kapott
arra, hogy tehessen. Ezt jelenti a tehetség. Erdélyi Tibort előbb táncszínpadra vit-
te a tehetség, táncosként lett a legkiválóbbak egyike, az Állami Népi Együttesnek
a világ szinte minden színpadán sikert aratott, karizmatikus erejű szólistája; majd
tervezője (koreográfusa), tanítója is a táncnak, megmutatva, hogy a saját testén kí-
vül egy-egy közösség, emberi csoport és a tér viszonyában is létre tudja hozni 
a művészi erő mágikus hatását. Aki látta az általa és felesége, Ilona által három
évtizede magyar táncra fogott japán tanítványait, egy egészen más mozgásnyelv-
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ben, egészen más kultúrában felnőtt rajongóit, nemcsak magyar táncot ropni, ha-
nem magyarul is táncolni… az tudja, hogy Erdélyi Tibor a táncpedagógiában sem
akárki.

Lehetett volna még sok minden, hiszen fiatal korában már sokan hallhatták ci-
terajátékát, egy-egy megszólalásának pontos, súlyos szavai jelzik, hogy ha úgy ala-
kul a sorsa, a nyelvvel is bánna úgy, mint a népdalok költői; erős énekhangja is
lehetett volna az eszköze, miként számos sportág művészetéhez is hozzáigazíthatta
volna a testi képességeit. (Asztaliteniszben például ma, hetvenöt fölött sem nagyon
talál legyőzőre.) Ha egyszer megvan a tehetség, csak utat kell találjon magának. 
Ilyen útként adódott neki először a tánc közben, aztán a színpadi tánctól való
visszavonulása után talán a legfőbb önkifejezési formaként a faragás, faragása fá-
nak, csontnak, amivel évek óta első a tárgyformáló népi művészek között, de ami-
re ma már nyugodtan azt is mondhatjuk: szobrászat. Csoóri Sándor a Szervátiu-
szokhoz hasonlította munkáit, s ha valakivel rokon az ő tehetségének iránya, az
valóban leginkább Szervátiusz Jenő. De a Szervátiusz Jenővel való rokonság nem
az idősebb erdélyi mester stiláris hatása. Hanem valóban rokonság: az egy vérből
valóság, egy tejen nevelkedettség következménye.

Népművész? Van, akinek szóhasználatában a „népi” jelző is leértékelő. Megkü-
lönböztetik a művészt és a népművészt, s az utóbbi teljesítményeit olykor úgy 
tekintik, mint a gyerekrajzversenyek győzteseiét: „ahhoz képest, hogy… milyen
ügyes a gyermek”! Elismerik: szép, értékes, amit csinál. De azért a sorompót oda
teszik a kettő közé. Szerintünk az áldás így is áldás meg úgy is. Művészet. Nem
kell hozzá jelző. Ám azért talán mégis. Mert a „népi” nem csak a kisebb testvérre
utaló, lekicsinyítő jelző lehet. A népi azt is jelentheti, hogy valaki olyan művésze-
tet csinál, amely az adott nép évezredes, folyamatos érzés- és gondolatvilágának
hullámaiból születik, nem attól elkülönülve. S ezen a módon népi művész nem-
csak Kis Jankó Bori vagy Győri Elek, Faragó Laura vagy Sinka István, hanem
Bartók Béla és Kodály Zoltán, Koszta József és Csontváry Kosztka Tivadar, József
Attila és Sára Sándor, Szervátiusz Jenő és Erdélyi Tibor is.

Azt mondtuk: lehetett volna még sok minden. Nem véletlen azonban, hogy ki-
ki végül melyik anyagban fejezi ki magát leginkább, s aki több területen is ki tud-
ja bontani magából a tehetséget, az rendszerint kapcsolatba is hozza egymással
ezeket a területeket. Így van ez Erdélyi Tibornál is: a táncos teste lehetőségeit, 
a férfias keménységet és feszességet, a testnek a fizikai lehetőségek határait fesze-
gető hajlításait tanulhatta annak idején a vésőnek hol ellenálló, hol a vésőt is ve-
zető fa anyagától; a szobrász pedig a táncot nemcsak témájaként jeleníti meg,
mint az itt is látható alkotások némelyikén, hanem megtanulja tőle azt is, hogy
miként válik térformává a mozdulat; hogy a kimerevített pillanat, a mozdulatlan
szobor miként lehet mégis csupa forgás és lépés, felszökellés és meghajlás a sú-
lyok alatt. De milyen az az ember, akinek a személyisége belekerül ebbe a két
egymáshoz átköszönő művészeti ágba?

Erről a szót személyes élményünkkel kezdenénk. Erdélyi Tibort néhány évvel
ezelőtt táncban ismertük meg. Fiatalabb éveinkben, a táncház mozgalom szervező-
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dése idején úgy alakult, hogy bár a népdaléneklés egész életünket végigkísérte, 
a táncból kimaradtunk, ám ahogy teltek az évek, egyre inkább rá kellett jönnünk
arra, hogy a zenei és táncnyelv használata nélkül az anyanyelvünket sem ismerjük
igazán. Így aztán, jobb későn, mint soha, elhatároztuk, hogy a magunk örömére, 
s az ismerni illő dalok-táncok megtanulására a lakóhelyünkön létrehozunk egy
néptánc- majd egy népdalkört, s szerencsénk volt, hogy a táncban mesterül a leg-
jobbak egyike élt a közelünkben. Így aztán először mint táncost és tanítót ismer-
tük meg, s csak később a szobrait, amelyek persze ugyanúgy táncolnak és taníta-
nak. S közben megismerhettünk egy olyan embert, akire, ha belép a szobába, oda
kell figyelni, s aki olyan egyenes, mint a kifaragott szálfa vagy a szerszám, ami fa-
rag. Egy olyan embert, ki a szót sem méricskéli, hanem faragja, vagyis pontossá
formálja, de nem öltözteti puha köntösbe, s nem épít köré falat sem, vagyis nem
köntörfalaz, s ha olykor ettől megsértődik valaki, az bizonyosan félreérti, mert so-
sem vezeti egyéb, mint a jó szándék. Ember, akinek igen fontos, hogy szeressék,
hogy odafigyeljenek rá, de aki ezért sosem kuncsorog. Konok, nyakas, mint a kál-
vinistákról mondják, de mit lehetne elérni e világon nyakasság nélkül? Ember, aki
senkinek sem ellensége, de aki nem szegődik semmilyen előnyért szolgálatába sem
pénznek, sem hatalomnak, s aki – még ha csak egy jottányi van is közte – mindig
szét tudja választani az igazságot a gazságtól. Ember, aki páros életet él, szép 
páros életet fél évszázada feleségével, éppoly egymást tartó összekapaszkodásban,
mint az első szerelem idején. Aki ilyen ember, még ha nem tanítana is, tanít. 
S ugyanígy tanítanak a szobrai is. Tanítják az egyenességet. Tanítják a szemérmes
tartást. Tanítják az emberek összetartozását. A hűséget. Megmutatják a szenvedést,
a múlandóság keserűségét, de nem szentimentális siránkozással, hanem úgy, hogy
lássuk, ez is az élet igazságához tartozik. Felkavaró személyes drámákon, fájdalma-
kon és mély szereteten át. (Aki hajlamos szembenézni a lélek mélységeivel, nehe-
zen szabadulhat például a Maradj velem! látványsikolyának hatása alól). Figurái
esendők, gyakran komorak, szomorúak, fájdalmasak (hiszen a sors ráncokat farag
minden ember arcára, és fájóra koptatja az ízületeket), de sosem szánandók – azaz
sosem lenézhetők –, mert mint a nagy tragédiák elbukó hőseiben, mindig érződik
bennük az emberi erő. Érződik a nyakasság is, a lélek fatermészete; ami törik, de
nem hajlik. Nem véletlen, hogy oly sok figurája hordozza a végleges, kiérlelt tu-
dások súlyát: evangélisták, ótestamentumi ősatyák, bölcsek. Erdélyi Tibor szenve-
délyes ember. Szenvedélyesen él, és szenvedélyesen faragja a fát, szinte hihetetlen,
ahogy egy-egy szobra szinte egy nap alatt előpattan a fából, ahogy tavasszal a rü-
gyekből a levelek. De hisz mi másért tenne az ember bármit is, mint hogy az élet
nyomait szaporítsa a világban? Aki pusztít, az önmaga emberségét is pusztítja.

Nyakas kálvinista, mondtuk, s talán kezdjük innen Erdélyi Tibor szobrainak
körüljárását. Kálvinista, de – bár ez épp egy kálvinistánál talán nem magától érte-
tődő – ugyanakkor „jézusfaragó ember” is. Egyszóval keresztény. A kereszténység
(s ez most ökumenikusan értendő, s ezért az ypszilon helyét sem érdemes firtatni:
a református keresztyén meg a katolikus keresztény ugyanazon keresztre néz fel),
a kereszténység Erdélyi Tibor szobrai nagy részének adja témáját, nyelvét, szelle-
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mét. Keresztjei és megfeszítettjei, betlehemes kompozíciói és pietái tartalmukat
nyilvánvalóan a keresztény művészettörténet kétezer évének hagyományaiból merí-
tik, de mint e kétezer év művészeinek java, ő is önmagával és a saját élményeivel
eleveníti meg az örökül kapott formákat. Így aztán a szemérmes ember nyilvános-
ság elé nem tárt sebei és befelé folyt könnyei lelkesítik át a faragott fát, s teszik
személyessé – hisz csak személyességében átélhető – a krisztusi szenvedést; s a fel-
nevelő környezet, a magyar falu lakói népesítik be Betlehem vagy Jeruzsálem né-
pek felettivé vált színtereit. Egy magyar kereszténység alakjai ezek, hol tragiku-
sak, hol bumfordiak, olyanok, mint a mesék szereplői. Egy skrupulózus prédikátor
a képrombolás korából még talán bálványimádást emlegetne, de miért kellene
megbotránkozni azon, ha mondjuk, egy református szobrász – vagy előtte a fát
elevenítő pásztoremberek sokasága – ugyanúgy kifaragja Jézus vagy Szűz Mária fi-
guráját, mint ahogy egy katolikus meg a Károlyi Bibliából tanulja a magyar nyelv
legszebb rétegeit: a teremtett világ iránti áhítat az Isten előtti tiszteletadás egyik
legemberibb formája. A kálvinizmus szemérmesebben ábrázolja a kereszténység
nagy misztériumát, mint a katolicizmus. Ennek nyoma ott van Erdélyi Tibor kor-
puszain is: a megfeszítést szellemibb síkon ragadja meg, Ennek jele, hogy a ke-
reszt a maga anyagi valóságában elválik a testtől: vagy csak a testet látjuk, amely
így, anyagias hátterétől elválasztva magának a kínnak, a szenvedésnek a kiáltó
megjelenítésévé változik, vagy épp ellenkezőleg, a kereszt fája maga lesz a szenve-
dő, beleég Krisztus testének lenyomata, ahogy a világba kitörölhetetlenül bele-
égett mindaz, ami Jézus által jelent meg az emberiség történetében. S ott a meg-
döbbentő Fogyatékosok Krisztusa, amely minden karitatív prédikációnál erősebb
hatással figyelmeztet arra, hogy a csonkaság mindannyiunk közös sorsa, amelynek
azonban nemcsak iszonyata van, hanem megváltó ereje is. S ha gyakori ihletője
Erdélyi Tibornak a szenvedéstörténet, hát még gyakoribb a születés története.
betlehemes szobrain hol az anya gyöngédsége, hol az angyal éteri kecsessége, hol
a két szülő összebólintó, megilletődött büszkesége, hol a szemtanú jószágok jám-
bor ártatlansága tűnik a szemünkbe. Erdélyi Tibor szobrai mélységesen kereszté-
nyek, de mélységesen pogányok is abban az értelemben, amelyben a kettő között
nincs különbség. Ha van különbség, akkor az az, hogy a kereszténység az ember
cselekvő szeretetét és tiszteletét hangsúlyozza, s rajta keresztül az istenét, melynek
képét véli viselni; a pogányság meg az élet és a világ, az eleven természeti létezés
szeretetét és tiszteletét. De ez a kettő egyáltalán nem mond, nem mondhat ellent
egymásnak, mert ugyanaz az emberi szeretet kormányozza. S Erdélyi Tibor mun-
kásságában együvé is hajlik.

Az imént a népmesék szereplőit emlegettük: a népköltészet Erdélyi Tibor má-
sik nagy témaadója. S persze elsődlegesen a tánc. A mesék szereplőit meg is szí-
nesíti; így van ez rendjén: a gyerekek nagyon szeretik a színeket, s milyen is len-
ne egy mese színek nélkül? A tánc ábrázolása még izgalmasabb. Természetes,
hogy egy táncos lába az általa végrehajtott mozdulatokkal jellemeket, történeteket,
sorsokat képes láttatni a nézőkkel, s nemcsak láttatni, hiszen a mozgás művészete
a teret is meglódítja, s az erre nyitott szemlélőt is magával rántja: s nemcsak vi-
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zuális s esetleg auditív élményben, hanem teljes testélményben is részesíti. Hanem
hogy aztán a fát faragó ujjak honnan tudják, hogy a kétdimenziós vagy abból alig
kilépő ábrázolatokon a táncosok valóban táncoljanak, hogy a néző azt is láthassa,
hogy mi lesz a következő mozdulat, s hogy a jellemeket, történéseket, sorsokat ki-
fejező mozdulat vagy (mint a Tánc ég és föld közöttben) a magyar körtáncok ör-
vénylő térformálása a maga valóságos egészében jelenik meg a faragáson is – per-
sze, mondhatják, hogy egy táncos, aki oly mélyen ismeri a táncok természetét, ezt
nyilván jobban meg tudja csinálni, mint más… de hát tessék, meg lehet próbálni.
Nem, ez nem a tánc. Nem csak a tánc. Ez – a tánccal együtt – a fent említett 
áldás következménye. (S hány formában képes megjeleníteni a tánc, a mozgás 
hétköznapi csodáit, állandó kísérletező kedvében* hol ón- s ólomberakással, hol 
– mint a Széki lakodalmas esetében – filigrán finomságú áttört faragással; a leg-
jobb táblaképek kompozíciós tökéletességével készült gyönyörű balladaábrázolás-
ról, a Halálra táncoltatott lányról nem is beszélve!)

A népművészet nála persze nemcsak téma, ihlető, hanem egész munkásságát
átható szemlélet is. Fentről pufók elszántsággal riadót fúvó angyalok, lentről bum-
fordi – alighanem a (később Csongorrá lett) Árgyélus királyfi meséjéből kiper-
dült – ördögök lesik a Világot, mely úgy indáz Erdélyi Tibor domborművein,
mint a növények tenyészete, s úgy telik meg emberek nyüzsgésével, mint egy falu
vasárnapi főutcája: tiszta, a népmesék alsó- és felső világokkal teljes, háromosztatú
világképe a népmesékéhez hasonló egyszerű és hibátlan kompozíciókból világlik
elő (mint amilyen például a nagyon szép Isten, Ember, Pokol). Egyik mesterműve, 
a Járom-betlehem pedig a világ igája alá, kérlelhetetlen keretek közé szorítva ábrá-
zolja az embereket, de közben szárnyas oltárrá, triptichonná nemesíti a jármot,
melynek közepén egy parasztházaspár, ki csak sebtiben, egyik munkából a másikba
sietve érhet rá ilyesmire, azért csak felmutatja a Gyermeket a világnak. Csak az
tudhatja ilyen belső erővel megjeleníteni mindezt, akinek az évezredes paraszti lét
világa nem mórikálva utánzott forma, nem ájult lelkendezéssel övezett „ősiség” és
nem is a szenvedések szörnyülködve szemlélt példatára, hanem valóságosan megélt
és megizmosodva legyőzött, elnémított kínlódások emléke, s emléke egyszersmind
az életadó otthonnak, amelyhez a lélekben megőrzött gyermek felnőtté vált tisz-
tessége mindig a gyöngéd, meghitt tiszteletnek az érzéseket teljesen soha ki nem
mondó, torokba akadó szavaival közelít.

A népművészettől egyenes út vezet Bartókhoz. Megfaragta, nagyon szuggesztí-
ven megfaragta Erdélyi Tibor a két táncjáték főszereplőit is, de itt most a bartóki
szerelem-hármasoltár operaszeletének, a Kékszakállú herceg várának megformálásá-
ról szólanánk néhány szót. Az alapgondolatot sok szobrász irigyelheti. A pusztító,
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szenvedélyes férfiszerelmet megtestesítő félelmetes Herceg, tudjuk, mindenét oda-
tárja szerelme, Judit elé, csak titkos szobáiba – érzelmi múltjába – nem engedi be.
A nő azonban – s ez is a szerelem, a teljességigényű szerelem megnyilvánulása –
nem bírja elviselni, hogy ajtó zárva maradjon előtte. Ám mihelyt a tragikus vétsé-
get elköveti, s benyit a titkos szobába, ezért bűnhődnie kell; miként előző szerel-
meit, a Kékszakállú – férfizokogással végleg eltemetve magában a szerelmet – őt
is örökre bezárja az utolsó ajtó mögé. Rendkívül egyszerű, de nagyon mélyen
szobrászi módon ragadta meg a történet szimbólumrendszerét Erdélyi Tibor, ami-
kor a szobát, ahová a Herceg Juditot bezárja, a Herceg testén belülre, a lelkébe
helyezte. Így ugyanis a bartóki történet mintegy kettős tükrözést kap: Judit nem
egy rideg sírboltba kerül, hanem eleven párja belsejébe; ez egyfelől mindkettőjük
szempontjából elbírhatóbb is, hiszen nem jelent végleges elszakadást, mint a halál
(s reális is, hiszen amíg él az ember, addig minden, ami fontos vagy fontos volt
neki, az ott van, ott marad benne, a lelkében); másfelől viszont ez a belülre kerü-
lés mindkettőjük számára talán még elviselhetetlenebbé teszi a helyzetet: hiába
van ott Judit a Kékszakállú lelkében, ha a maga valóságában többé nem tudja ki-
venni onnan, s hiába került be Judit szerelme legbelsőbb bensejébe, ha az örökös,
láncos rabság is a számára. Ha belegondolunk az igazán szerelmes férfi és nő vi-
szonyának, a szerelemnek, a másik teljes akarásának és elvesztésének minden el-
lentmondásossága, paradoxona vagy, ha úgy tetszik, dialektikája, benne van ebben
a szoborban.

S végül a harmadik nagy téma: a sámánok világa. A magyar önkép, a magyar
érzésvilág, miként Erdélyi Tibor szobrainak világa is, mindig is egyszerre volt ke-
resztény és pogány. Ha a két hitvilág képviselői harcoltak is egymással, a magyar-
ság önmeghatározásában ez a két világkép együtt s egymással nem ellentétben
volt jelen. A lehető legtermészetesebben nevezi Szűz Máriát a magyar keresztény
– az ősi pogány istennő nevével – Boldogasszonynak; a lehető legtermészeteseb-
ben válnak az ősi áldozó helyek keresztény kegyhelyekké. A sámánizmust a XX.
század vége világszerte divatba hozta, de a magyarság egyike azon népeknek,
amely a sámánok, táltosok világát, képességeit nem titokzatos egzotikumként fe-
dezi fel, csak feleleveníti soha el nem temetett emlékei közül. Erdélyi Tibor egy-
részt ábrázolja a sámánok alakját; többnyire úgy, hogy a sámán egy-egy megra-
gadott pillanatába belesűríti az egész világképet a lélekmadarakkal, az életfával, 
a másik világba való felszállással (az is mesteri, hogy Életfa címmel páros ember-
alakot farag ki, az ősi mágikus világlátás módján egymásba csúsztatván a természe-
ti lét és az emberi létezés alapszimbólumait, s a páros emberalak köpenyén elődök
vagy utódok sorai jelenítik meg azt a József Attila-i élményt, hogy „az őssejtig va-
gyok minden ős”). Másrészt megalkot egy új műfajt is: a dobokról, fakérgekről,
ruhákról ismert sámánrajzokat, vonalas ábrákat kiemeli a térbe, háromdimenzióssá
teszi. S azok – legyen mókásan riadt evenki vagy esetlenül kedves burját – szépen
meg is elevenednek. Sámánoltárain mint lélekhitű népek ábrázolásain, totemoszlo-
pain tüzek, szélvészek kavargásából, madarak árnyékából, erdők rengetegének fo-
nadékából buknak fel az egyik létformából a másikba átalakuló lelkek; Sámánéne-
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kének daloló fejei mintha lenyakazott, inkvizíciós máglyára vetett ősök énekét
üvöltenék, óbégatnák, dévajkodnák ki a tűzből és a múlt ködéből. (Igen, amúgy
Tyukodis daccal dévajkodva is, mert az irónia és önirónia is gyakran ott bujkál
ezekben a szobrokban, az a fajta irónia és önirónia, amely a sorscsapások, a nehéz
élet elviseléséhez adatik az embernek, amikor az élete nehézre, a sorsa viharosra
fordul.) Személyes kedvencünk azonban az a majdnem emberméretű sámánalak,
amely szomorú, megtört, de a kétségbeesettség alatt álmodozással teli tekinteté-
ben, meghurcolt, groteszkké vált testében s a mindezeken valamiképpen mégis fe-
lülemelkedő, túlélő diadalmában olyan sűrítetten hordozza a magyar sors egyik
igen jellemző vonását, mint képzőművészet-történetünknek csak igen kevés alkotá-
sa. De magyar sorsról szólnak a sarokba szorult, fejfának szédült siratóasszonyok
éppúgy, mint a (például Gyulainé módján) önnön gonoszságuk terheitől görnye-
dők vagy az elfogyott erejűek görbülése, Az utolsó pásztor búcsúzása, az Öt pásztor
egymásnak támaszkodó daca, a Dudás világba vetettsége, arról szól Erdélyi Tibor
valamennyi alkotása.

S itt kanyarodnánk vissza ahhoz, amit az egyik legjellemzőbbnek érzünk Er-
délyi Tibor művészetére. Ez magyar művészet. Ha valaki nem tudja, milyen 
a magyar, az Erdélyi Tibor szobraiból (de éppúgy mondhatnánk táncából és tán-
caiból, emberi magatartásából és szavaiból) megtudhatja. Mert nem attól magyar
az ember, hogy ezt mondogatja magáról, még kevésbé attól, ha ki akar irtani
mindenkit, akit a magyarság ellenségének vél, de nem is attól, ha meghunyász-
kodván elfelejtkezik a maga népe érdekeiről, s mások érdekeit szolgálva lesi, hát-
ha neki is lepottyan valami a hatalmasok asztaláról. A magyarság a nép sze-
mélyes sorsként átélt történelmében van, az egyenességben és a nyakasságban, 
a hűségben és a vendég iránti nyitottságban, a bosszúálláson való felülemelke-
désen és az emlékezet elevenen tartásában, a sokat szenvedettek bölcsességében
és az elpusztíthatatlan gyermeklelkűségben. A magyar sors van abban a mély
gyászban is, amely Erdélyi Tibor megannyi szobrának témája (s megértjük azt
is, mért szól úgy a dal, hogy aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni),
de ez a gyász csak az egyik oldala, mert a másik meg azt mutatja, hogy mi-
lyen táncos tud lenni a lélek. Mondják, sírva vigad a magyar, ám aki ezt teszi,
akinek az örömből is kicsorduló bánata óbégatásba fordul, az elfelejti azt is, mi
a gyász igazi tartalma; nemesebb arcunk akkor mutatkozik, amikor éppen for-
dítva, vigadva sírunk, mint az emelkedettebb halotti toron, ahol az ember sír,
mert pontosan tudja, mit veszít, de a gyász a halottnak szóló tisztességadás 
s nem a belesüppedés az önsajnálatba – mert nem hagyja el a remény és a sze-
retet. Ez is jellemző a magyarságra, s ez is benne van e szobrok sugallatában.
Mert ezek a szobrok robusztus erejükkel, sugárzó küzdeni tudásukkal, a meg-
vetett lábak, a megállás képességével azt is sugallják, hogy a magyar sors nem
„a sír, hol nemzet süllyed el”. Nem, nem a sír, mert – hogy folytassuk is Vö-
rösmarty szózatát – „az nem lehet, hogy ész, erő és oly szent akarat hiába sor-
vadozzanak egy átoksúly alatt”. S mert nemcsak az „átoksúly” van velünk, ha-
nem az efféle művek létrehozását lehetővé tévő áldás is.
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Erdélyi Tibor nagyon sok szobra ábrázolja az öregséget. Mert hiába, az em-
bernek meg kell küzdenie az öregedés kísérteteivel is. De még ezek az öregek is 
a megőrzött vitalitásról, a pislákolásukban is felismerhető hajdani szenvedélyekről
vallanak, forognak-forognak mindhalálig, mint az öreg táncospár, és szinte hallik 
a fából a ,,nem adni fel, nem adni fel” hangos szívdobogása.

Régóta osztogatnak Magyarországon Kossuth-díjakat. Erdélyi Tibornak kétsze-
resen is kijárna már régen. De hát a díjakat a politika osztogatja. A Kossuth-díj-
nál másképpen kellene ennek lenni. A népnek kellene odaítélni: annak, akinek
műveit magához szólónak érzi. Mert Kossuthból is legalább kettő van. A politika
Kossuthja esendő ember volt, erényekkel, hibákkal, tévedésekkel. Abban, hogy mi
a magyarság, nagy, alakító szerepe volt, miként Kölcseynek, Petőfinek, Széchenyi-
nek is. De azt a Kossuth Lajost, aki történelmi emlékezetünkben él, azt meg 
a nép teremtette meg, tisztelte „apánknak”, s vette be dalaiba. Az igazi Kossuth-
díjat sem adhatná más művészeinknek, mint a nép, akinek a művek készülnek. Ha
ránézünk Erdélyi Tibor egy-egy szobrára, s az valamit megindít bennünk, vagy ha
csak azt érezzük, hogy egy-egy szobrára „jó ránézni” (mint ahogy kiállításain min-
dig akad olyan néző, aki ezt az érzését nem tudja magában tartani), ezzel már
megszavaztuk azt a díjat, amelynél többre művész nem tarthat igényt.

Befejezésül elmesélnénk még valamit. Nemrégen kereszt állíttatott Adyligeten
is. Természetesen Erdélyi Tibor faragta: háromméteres, nagy, méltóságos kereszt
lett két út kereszteződésében. Egyetlen kis szépséghibája volt a dolognak, amely
őt igencsak bosszantotta. Az út túloldalára volt csak engedély, az eredeti tervvel
átellenben kellett felállítani. Nem rossz ez így, mindig látjuk, mindig Krisztus ar-
cába nézünk, amikor elmegyünk hazulról. De megértettük az ő bosszúságát is. 
Ő azt szerette volna, ha jövet láthatjuk meg, ha fogadja azt, aki a mi helyi vilá-
gunkba érkezik. Ha fogadja vendéglátón az idegent, s ha fogadja a hazaérkezőt.
Mert – e lapok forgatói is higgyék el Erdélyi Tibornak, s szeressék érte – nincs
annál fontosabb, mint hazaérkezni.
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