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émeth László születésének 100. évfordulóját a Népszabadság című napilap 2001. április
14-ei száma Tamás Gáspár Miklósnak Az éleslátó vak enyhén morbid című pamfletjé-

vel köszöntötte. A sokat próbált szerző ebben az opuszában nem kevesebbet állít, mint
hogy: „Regényeit nem olvassák, színműveit nem játsszák, eszméit betemette az idő. Né-
meth László mégis velünk marad, valamilyen nehezen megmagyarázható értelemben hal-
hatatlan. Külföldi aligha érthetné meg, miért is tartozik annyira hozzánk, hiszen egyetlen
eleven hagyományunknak se része, az életmű pedig romlékony, jobbára elavult.” Majd lej-
jebb: „Semmi kétség, Németh László antiszemita volt […] Ezen nincs mit szépíteni, nem
is kell, nem is fogunk.”

Ezúttal nem kívánunk szellemi birokra kelni Tamás Gáspár Miklóssal, annál kevésbé,
mivel a Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei című könyvünk közvetve éppen va-
lami hasonlóról szólt, inkább arra mutattunk rá e mostani tanulmányban, hogy a Németh
Lászlói-i gondolkodás alaphelyzetei történelmi perspektívába helyezve nagyrészt érvénye-
sek voltak és maradtak. A XX. századból átesve a XXI.-be éppolyan dermesztő – például –
a „szorongó tájékozatlanság”, mint amilyen 1932-ben lehetett, s a „hajótörött” lét nemkü-
lönben osztályrészünk.

Az alábbiakban ennek a gondolati „érvényesség”-nek néhány jellegzetes elemét kíván-
juk megvilágítani. Nem „aktualitás”-ról beszélünk – hiszen az aktualitás múló természetű
jelenség –, hanem történelmi gyökerű és erejű érvényességről, ahogyan éppen Németh
László fogalmazta: sorskérdésekről. A magyarság Trianon utáni létéről, lehetőségeiről és
főképpen a követendő politikai, szellemi és erkölcsi – mondjuk így – ajánlásokról. Ugyan-
akkor – az elhangzó sok idézet ellenére – nem valamiféle Németh László-breviárium csil-
logtatása a célunk, hanem a józan érvelés amellett a meggyőződés mellett, amely szerint 
– miként oly sok más kitűnő szellemtől – Németh Lászlótól sem tanulgat úgy lehet sem-
mit a (most nem részletezett összetételű) magyar szellemi elit nagy része. (Hogy a politi-
kai osztály nagy többségéről már szó se essék.)

Nem lehet véletlen, hogy Németh László éppen 1933-ban, a bethleni konszolidáció
bukása utáni időkben hirdette meg A minőség forradalmát, életművének egyik legfontosabb
ideáját. Ennek a kis esszének az első mondata meghökkentő evidencia: „A munkanélkülie-
ket számon tartjuk, de ki törődik a munkásokkal?” Majd ezeket olvashatjuk. „A közösség
élete látszólag egyre kollektívebb lesz, azaz egyre kevesebbet törődik tagjai egyéni életével,
nem számít kezdeményezésükre, s nem hederít kívánságukra. Valójában e kollektiválódás
alatt elapad a társadalomfenntartó erő, a közügyek »szenvedélye«.” S így folytatja. „Elis-
merem, hogy szükség van az elosztás reformjára […] De nem hiszem, hogy az elosztás
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meggyógyíthatja az élet mély baját. […] Az elosztás forradalma ideig-óráig talán meg-
nyugtatja az emberiség igazságérzetét, de ha nem lép tovább, még boldogtalanabbá teszi
az egyént.” Mély filozófiai alapkérdések ezek, s még egy valódi (azaz történelmi) liberaliz-
mus-kódexbe is beleilleszthetők volnának.

Ugyancsak sarokpontja a Németh László-i gondolkodásnak a magyarság helyzete és ki-
látásai a Kárpát-medencében – Trianon után. Már 1928-ban meghirdette az ő sajátos „re-
vízióját”, az integer magyarság elvét. Nem csekély éleslátásra és bátorságra vallott akkor
kimondani a következőket: „Az integer Magyarországnál van egy sokkal szentebb jelszó: az
integer magyarság. S ennek egy ellensége van: az imperializmus. Amily jogos követelés,
hogy minden faj szabadon s külön keretekben fejthesse ki erőit, oly undok merénylet ezt
a jogot eltaposni. Nacionalista vagyok, de tudom, hogy a magyar nacionalizmus legna-
gyobb képviselőiben sosem volt a más mellének szegzett kés, mindig csak a fejünkre sújtó
bunkó ellen felemelt kar” (Új reformkor felé). Azt is nagyon jól látta, hogy egy ország szá-
mára a legjobb külpolitika saját jó belpolitikája. Erdélyre figyelve 1935-ben A reform című
füzetében axiómaszerűen tárta föl ennek szociálpszichológiai összefüggését. Rámutatott 
a következőre: „hogy egy idegen államban, idegen erők közt magyar maradjak: legfőbb
feltétele, hogy értelme legyen magyarnak lenni. […] S amilyen mértékben halad idebenn 
a reform, s lesz haldokló népből példanép, olyan mértékben lesz az ottani tengésből hiva-
tás.” A kisebbségi sors – mint amilyen a magyaroké a határokon kívül (de a határokon be-
lül is, az egész Európát tekintve) – szerinte a minőségelv alapján rendezendő be. „A ma-
gyar kicsi nép, s kicsiségét azzal sem szépítgeti, hogy a nagybácsi nagyságára hivatkozik. 
A tót azt mondja, szláv vagyok, a portugál, hogy latin, a norvég, hogy germán. Mi azon-
ban egész meztelenül csak magyarok vagyunk. […] Mi joga lehet egy ilyen népnek az
életre? […] A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A kisebbség jogosítványa, ha elit
tud lenni. […] Harmincmillió magyar, mondták apáink. De harminc millióan mi egyha-
mar nem leszünk. Vagy a tízmilliónak kell tehát harminc milliót érnie, vagy a tízmillióra
sincs szükség többet. A magyarság előtt egy választás van: meghalni vagy kovász népnek
lenni.” Majd így folytatja: „A magyarság több mint egynegyede a határokon túl él. […]
Mit tehetünk mi ezért a kisebbségi magyarságért, szónoklatoknál okosabbat? […] Nos, 
a magyar kisebbségnek kellhet pénz, pártfogás, erkölcsi támogatás, de igazán csak az egész
magyar nép visszatért életbizalma tarthatja őket fenn.” Azaz, utalhatunk a már említett tö-
meglélektani jelenségre: hogyha a határon túliak úgy érzik, érdemes magyarnak maradni –
hiszen az anyaország példanemzetként viselkedik.

A Magyar Rádió feladatai (1934) című terjedelmes esszéjének első fejezete az Elszakadt
magyarság címet viseli. Itt arra a társadalomszociológiai jelenségre hívja föl a figyelmet,
amely azt tükrözi, hogy nemcsak a határon túliak szakadtak el az anyaországtól, de a hatá-
ron inneni magyarság is részekre szakadt: a földműves nép, a munkásság a legmélyebbre
jutott, de szétszakadt a középosztály is. S elszakadóban az állástalan ifjúság. „Még íróink
közt is kevés, aki a nemzeti élet súlypontja irányában helyezkedik el.”

Katartikus élmény volt a számára romániai utazása 1935 augusztusában. Az erről be-
számoló útirajznak a Magyarok Romániában címet adta. A reménytelen borúlátás lengi be
ezt a híres írást: a csonka országbeli magyar vezetők végképp magára hagyták a kívül re-
kedteket. „A magyarság nemcsak hogy példanéppé nem tudott lenni, ami közép-európai
múltja után számára az egyetlen modus vivendi, hanem mélyebbre süllyedt, mint történel-
me során bármikor.” A román közhangulat sem ígért semmi jót: a fiatal román állam mo-
hó és öntudatos, nem hajlandó egyezkedni az ott élő magyarokkal. A kemény bírálat még-
is az ittenieknek szólt: „Erdélyt pedig nem adjuk, imádkozzák az iskolás gyerekek Pesten
minden reggel és délben a Magyar Hiszekegy után. A valóságban mást sem tettünk Er-

[ 94 ] H I T E L

[ Műhely ]



déllyel egy század óta, csak adtuk és adtuk, és ma jobban adjuk, mint valaha. Mert egy
országrészt nem fogadalom, fegyver és birtoklás tart meg, hanem az a titkosabb hódítás,
mely úgy ejti meg a földet, mint a férfi a nőt.”

Németh László számos írásában foglalkozott a magyarság közép-európai (tágabban:
európai) szerepével, lehetőségeivel. Már a harmincas évek elején fölvetette a „tejtestvé-
rek”-gondolat, -eszme érvényességét, s figyelmeztetett a szellemi s lelki elszigetelődésünk 
veszélyeire: „mi, Duna-népek ott tartunk, ahol a háború előtt, itt élünk egy sorsközösség-
ben, egymásról mit sem tudva. Igazán itt az ideje, hogy megismerjük tejtestvéreinket,
akikkel egy sors száraz emlőjét szoptuk.” Meggyőződése szerint mindenfajta közeledés,
megbékélés alapja a megismerés. Ezt követheti a megértés, amely a megszeretés előfeltéte-
le. Ezt a megismerést szorgalmazta évtizedekig jó példával járva elől: nyelveket tanult, 
a Duna-népek nyelveit: románt, szerbet, csehet; összehasonlító népköltészettant tervezett,
közép-európai folyóirat alapítására buzdított. Ez a lendület az újabb háborús Európa idejé-
nek kezdetén támadt fel újra. Szekfű Gyulát is élesen bírálva több helyen szólt a magyar
műveltség egyoldalúságáról, arról, hogy „Buda visszafoglalása s Magyarország állítólagos
»felszabadulása« után teljesen megsemmisültek azok a régi olasz–délszláv–magyar–lengyel,
sőt cseh és román kapcsolatok, melyek mint egy keleti Golf-áram melegítették a kelet-
európai kis népek életét” (Híd a Dráván, 1940).

Németh László egységes Európáról beszélt, ebben gondolkodott. Ehhez az egységes
európai szellemhez kívánta kapcsolni a magyar sorskérdéseket. Az 1940-ben írt Kemény
Zsigmondról szóló tanulmányában emblematikus érvénnyel fejtette ki – a reformkor nagy
nemzedéke után ki tudja hányadikként – ennek alapképletét. Kemény Zsigmondról Janus-
arcú gondolkodóként beszélt. „E Janus-arc egyik fele – írta – abba néz vissza, amit mi
másutt mély magyarságnak neveztünk el.” (Azaz Kemény a XVI–XVII. századi történeti
gondolkodáshoz hajlott vissza.) „Az ő Janus-arca közül a másik az akkor javában virágzó
polgári életforma felé néz”, méghozzá a polgári Angliára figyelve. Kemény „történelmi
gyökerű s érzékű magyar polgárságot akart”. Úgyszintén Keménynél találta meg a magyar
tradíciók és az európai modernizáció összeegyeztetésének eszményi módját. A „magyar
történelmi realizmus” – melynek legszebb mintáját benne fedezhetjük föl – „az életet tör-
ténelmi szőttesnek látja, s az új eszmék szálainak is az ősi rámán s a megértett szőttes-
ben keres helyet”. Érdemes elidőzni egy pillanatra Németh László itteni metaforáinál: az
élet mint „történelmi szőttes”, az új eszmék mint „szálak”, melyeket az „ősi rámán” kell 
a „megértett szőttes”-be beleszőni.

Kulcsfontosságú újságcikkében – még 1934-ben –, a Sznobok és parasztok címűben pél-
daszerű világossággal beszélt a magyar szellemi élet kettészakadásáról. (Amit azután a „né-
pi-urbánus vita” fogalomkörébe próbált belegyömöszölni a korabeli s a későbbi ideológiai
logikát követő megközelítés.) „Az európai és a szarmata–magyar újra és újra felvonultak itt
egymással szemben – írta –, de Balassa, Zrínyi, Csokonai, Széchenyi, Petőfi a bizonyság,
hogy a magyarság legnagyobb alakjaiban ez az ellentét mindig fel tudott oldódni, s az
európai látókörű magyar volt az, akiben hazai sors és hazai jelleg a legnagyobb lélegzethez
jutott. »Műveltség« és »őserő« mint az irodalom örök hatvanhetes-negyvennyolcas pártja
néztek itt […] farkasszemet, de a magyar szellem nagy pillanatai azok voltak, amikor ezek
a pártok értelmüket vesztették.” A felsoroltakon kívül ide vehetjük még Németh László
kedves mély magyarjait is: Berzsenyit, Keményt, Katonát, Széchenyit, Adyt. S kortár-
sai közül: Bartókot, Móriczot, Illyést. Ők valójában nem „népiek”, de nem is „urbánu-
sok”, hanem – miként ezt éppen Némethről állapította meg Cs. Szabó László –: nemzeti-
ek. (A nemzeti itt az európai kultúrán átszűrt népi kultúrát jelenti. Maga Németh László
sem tartotta magát „népi” írónak – persze „urbánusnak” se.)
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A Sznobok és parasztok gondolatmenete a Magyarság és Európa című, 1935-ben megjelent
könyvében folytatódott. Itt azt írta, hogy e „kétféle írónép […] fogyatkozása nyilvánvaló, a két
magatartás úgy áll egymás mellett, mint a kívánatosnak szétesésterméke”. És vajon mit jelölt
meg „kívánatosnak” ebben az összefüggésben? Idézzük: „Kísérletek európai és magyar maga-
tartás szerves összefűzésére – a harmadik út ki- vagy továbbtiprására e súlyos társadalmi gátlás
ellenére is vannak. A Tanúban én magam is e harmadik útnak vágtam neki több bátorsággal,
mint szerencsével […].” Tehát a harmadik út Németh Lászlónál nem valami köztes megoldás,
hanem a magyar érdekek és az európai lehetőségek szoros összekapcsolása: a magyar sorskér-
dések európai összefüggésekben történő vizsgálata.

De evezzünk némiképpen háborgóbb vizekre. Mélymagyarság? Igen. Tiszta logikával
végigvezetett és történelmi tartalommal hitelesen megtöltött fogalom ez. Érvényes foga-
lom. A Szekfű Gyula ellen írt nagy esszéjében (1940) magyarázta meg ennek tartalmát 
a legszebben: „a két alattunk levő mélység: történet és nép alkotókban összeforrt termé-
szete és kultúrája. Mélység, amelyből egy nemzet mennyboltja épül.” A „híg magyar” fo-
galom már nehézkesebb és problematikusabb. Az elnevezés egyébként is rossz, hiszen
tényleges tartalma a mély magyarság hiánya, nem pedig valaminek a sűrűsége, illetve híg-
sága. Szociológiai megközelítésben pedig: „a vívódások nélkül asszimilált magyarok” tar-
toznak ide, továbbá „ami […] a színmagyarságból is hozzájuk kopott” (Faji hibáinkról,
1941). Ez az érzékeny és ingatag képlet még azzal is bonyolódik, hogy – szerinte – a „jött
magyarok”-ból is váltak egyesek mély magyarokká (Heltai Gáspár, Erdélyi József, Sárkö-
zi György). Azt a következtetést mindenesetre levonhatjuk, hogy a „mély magyar” vagy 
a „híg magyar” (van – a Kisebbségben egy-két helyén –, ahol így írta: „felszíni” magyar)
gondolkodás a történelemről, annak kötelező tanulságairól – nem származás kérdése, tehát
nem faji kérdés. Hanem alkati adottság. (S különösen nem esztétikai kategória.)

A Kisebbségben című röpiratot (1939) ezekkel az iménti sorvezetőkkel érdemes olvasni.
A magyarországi asszimiláció történetét vázoló gondolatfolyam e műben igenek és nemek
sorozata. E mellett ellentmondásosan összetett is. Miként maga az egész korabeli (és ké-
sőbbi) gondolkodás az asszimilációról, amely mint élethelyzet s mint szellemi vita rendkí-
vüli módon összetorlódott egy olyan történelmi és társadalmi közegben, amely önmaga is
bonyolult és nem kevésbé ellentmondásos volt. A Kisebbségben ezen vonulata jó néhány
ponton szociológiai értékű; más helyeken viszont meghökkentő módon leegyszerűsít, illet-
ve számos támadási felületet ad. A szerző siet, hogy minél előbb publikálja gondolatait.
Nem cizellál. Nyers. A Kisebbségben másik, a sajátos „irodalomtörténeti” vonulata rendkívül
szuggesztív (még akkor is, ha egyes nevek és életművek akár az ellentétes kategóriarend-
szerbe is tartozhatnának), a minden valamirevaló (irodalom) történész szükségszerű elfo-
gultságával megírva. (Ez egyáltalán nem idegen az esszé műfajától.) Egyetlen markáns
szempont érvényesül itt: milyen mértékben hordozta az adott életmű a XVI–XVII. századi
magyar szellemiség ihletését, azaz a mély magyar szemléletet. Végül is: mennyire illeszt-
hető a modern kori történelmi gondolkodás ama vonulatába, melyet a Kemény Zsig-
mond-i, Széchenyi István-i „történelmi realizmus” képvisel. Ez következetes gondolkodás-
mód Németh Lászlónál, mivel ezt a vonulatot tekinti a nemzet életesélyei szempontjából
a leglényegesebbnek. Egyoldalú „seregszámla” lenne a Kisebbségben? Igen, egyoldalú, ámde
akkor, 1939 tavaszán Németh László éppen ezt az oldalt, a nemzeti megkapaszkodás
mélységeit, talpköveit kereste, ebbe kapaszkodott, ezt tette meg történelmi példának. Föl-
nagyította ugyan a „történelmi realizmus” fontosságát, ám egy olyan korban, amelyikben
éppen ezt a történelmi realizmust lett volna hasznos követni. (Az egész kérdéskör legin-
kább sebezhető pontja a Kisebbségben megjelenésének ideje: 1939 tavaszán, a második zsi-
dótörvény kihirdetésének idején került az olvasók kezébe.)
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Hasonlóan szorongató történelmi szituáció övezte 1943 nyarán a második Szárszói be-
széd elhangzását. Szinte publicisztikai közhelyként vált használatra alkalmassá az a véle-
mény, amely szerint Németh László e szárszói beszédében újra egyik retrográd fixa ideá-
ját, a „harmadik” utat hirdette meg, s ezzel kivárásra, passzivitásra hívott fel (vagy
legalábbis adott ösztönzést), ami végső soron az antifasiszta összefogás lehetőségét, esélyét
csökkentette. Egy másik felfogás szerint – ezzel szemben – 1943 nyár végén már eldőltek
a magyar jövőt befolyásoló legjelentősebb nemzetközi háborús és politikai kérdések, ennél-
fogva mi sem volt aktuálisabb gondolkodói magatartás Németh számára, mint a várható
jövő fürkészése.

Szögezzük le tárgyszerű egyértelműséggel, hogy a szárszói előadás szövegében nem
fordul elő a „harmadik út” kifejezés, sem szó szerint, sem a jelzett értelmezés tartalma
szerint. (Németh László a „harmadik oldal” egyik aspektusát villantotta fel egy metaforá-
ban, kérdésre válaszolva – tehát az előadás szövegén kívül –, amelynek az volt a köznapi,
kívánságszerű lényege, hogy Magyarországnak a háború befejezése után valóban magyar
érzelmű és magyar érdekű vezetői legyenek. Idézzük a konferencia jegyzőkönyvéből Né-
meth László itteni rögtönzését: „Tegyük fel […], hogy van Új-Guineában egy párt, amely
azt vallja, hogy Új-Guineának az angolokénak kell lennie. A másik szerint Új-Guinea csak
a hollandok alatt lehet boldog. S most föláll valaki, s azt kérdi: Nem lehetne Új-Guinea 
a pápuáké? Ez a harmadik oldal.”) Maga az előadás egyébként két nagy részből áll: a ma-
gyar történelem fő vonulatainak értékeléséből és a várható, háború utáni kibontakozás tag-
lalásából. Történelmi visszapillantásában azt kutatta Németh László, „hogy süllyedt
»bennszülötté« ez a nagy középkori nemzet tulajdon országában”. Megállapítása szerint
Mohács után a Habsburgok voltak a gyarmatosítók, a modern időkben pedig az asszimi-
láltak vették át ezt a szerepet. (A „kisebbségben” metafora és életérzés tehát változatla-
nul jelen volt itt is, ekkor is.) Az előadás legszebb része az „értelmiségi társadalom” új-
bóli meghirdetése, a gondolkodó magyarok megszólítása, az értelmiség „Noé bárkájának”
látomása. Nem hallgatta el azonban félelmét, aggodalmait sem. Leginkább attól félt, hogy
az új világ, a háború utáni Magyarország vezetőit „külföldön élő tanácsadók” választják
majd ki. Intelmei a következők. 1. A szabadság valóban a magyarság felszabadulása legyen.
2. A „munkásnép” – ide értve az értelmiséget is – védelmét kéri az új hatalom képviselői-
től. 3. Óva int a vagyonától nyilván megfosztandó uralkodó rétegek fizikai megtorlásától.
(Kiemelés: N. L.)

Megfogalmazta ugyanitt a korábbi megaláztatás, kirekesztés, egzisztenciális háttér-
be szorítottság miatti „bosszúszomjas zsidóság” (egyébként szerinte érthető) revánsvágya
miatti szorongását is. (Ezúttal sem általában a zsidókról beszélt, hiszen egyetértéssel szólt
– ugyanitt – a „szemérmes kultúratisztelő” zsidókról.)

El is jutottunk a Németh László-i esszéírás legtöbbet kárhoztatott, érzelmileg és ideo-
lógiailag is értelmezhető állásfoglalásához: a szerző állítólagos – ahogyan ezt többen meg-
fogalmazták –, nem mindig működő, de azért fel-feltámadó antiszemitizmusához. (Nyo-
mon követhető persze, hogy elsősorban a szélsőséges liberalizmus képviselői körében
tartotta és tartja magát ma is ez a durva megbélyegzési kényszer, ámde sok jóhiszemű ér-
deklődőt is elbizonytalanít ez a folyamatosan hirdetett ítélet. Sőt: újabban már Móricz
Zsigmondot és Márai Sándort is antiszemita hajlamokkal gyanúsították meg.) Lehetetlen
most újra végigelemeznünk a teljes Németh-életműnek a zsidósággal kapcsolatos összes
megjegyzését, okfejtését, észrevételét. (Említett könyvünkben megtettük erre a magunk
próbálkozásait.) Efféle nagy ívű vállalkozás helyett Bibó Istvánt idézzük az antiszemitizmus
mibenlétéről. (A legszörnyűbb ebben az egész antiszemitizmus-kampányban – nemcsak
Németh Lászlóval kapcsolatban – az, hogy játszi könnyedséggel osztogatják ezt a stigmát
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a stigmagyártók, ámde nem mondják meg soha, mit értenek antiszemitizmuson. Álljon itt
egy részlet tehát erről Bibó István a Zsidókérdés Magyarországon 1944 után című klasszikus
tanulmányából.)

„Antiszemitán nem kell mindenkit értenünk, aki nem szereti a zsidókat, de nem elég
azokat érteni, akik a zsidók ellen uszítanak vagy a zsidókat üldözik; hanem azokat kell ér-
tenünk, akikben a zsidók különböző veszedelmes tulajdonságairól, mohó és csaló vagyon-
szerzéséről, erkölcstelen és politikailag destruktív voltáról, bosszúállásra és hatalmaskodásra
való hajlandóságáról egy összefüggő kép alakult ki és rögződött meg. Az antiszemita eb-
ben az értelemben egyaránt lehet becsületes és aljas, lehet szelíd és lehet kegyetlen, lehet
ártatlan és lehet bűnös: lényege az, hogy olyan ember s az embereknek olyan csoportja,
amely a társadalmi valóság egy darabjáról görcsösen megrögződött, torz képet hordoz magá-
ban” (Kiemelések: B. L).

Ezek után, ha valaki jóhiszeműen végigböngészi Németh László számtalan „zsidópasz-
szusát”, nem juthat más következtetésre mint arra, hogy az ő tiszta szívű és naivan bátor
okfejtései sehol sem antiszemiták. Legföljebb egyes zsidó személyek vagy egyes zsidó cso-
portok, vagy egyes zsidó jelenségek kritikái. Éppúgy léteznek és működnek ezek, mint
egyes nem zsidó személyek, nem zsidó csoportok, nem zsidó jelenségek kritikái. A kritikai
szellem – a Németh Lászlóé például – nem fajok között válogat. Még a Szárszói beszédben
előforduló – s valóban kárhoztatható – Shylock-metafora sem antiszemita. (Ám minden-
képpen szerencsétlen megjegyzés, hiszen akkor 1943-at írtak.)

* * *
Az 1945 utáni esszétermésből már csak egyetlen gondolatkörre van lehetőségünk rá-

világítani. Ez pedig – szoros összefüggésben mindazzal, amit eddig bemutattunk – a na-
cionalizmus. Akár idézőjelbe téve. Németh László 1967 elején levelet írt valakinek 
(tudjuk, Darvas Józsefnek), melyben reflektál egy a Népszabadságban megjelent cikkére.
Befejezésül ezt a levelet idézzük – kommentár nélkül – teljes terjedelmében (Levél a na-
cionalizmusról).

„Kedves Barátom!
Vasárnapi cikked után bizonyára elárasztanak a levelek. Én is mint olvasó köszönöm

meg (mert író többé, hála istennek, nem vagyok); fölszólalásod országos jelentőségű 
tett, mindnyájunkat gyötrő sérelmet mond ki – jól megválasztott alkalomból, okos mér-
séklettel.

A magyarság szétesése az utóbbi években meggyorsult. Gyengül a vonzáscentrum,
amely a határokon túl rekedt, a világba szétszóródott magyarokat ide kösse; – fogyó el-
lenállással zuhannak más, erősebb központok felé. De gyengül a magyarság kohéziója
idebenn is; a legesztelenebb, magunktól elidegenítő divatnak is gyorsan tábora nő, ami
magyarságunkra emlékeztet – ha múlt az, ha szokás, ha irodalom: ellenszenvessé lesz.

A legnagyobb baj, hogy e folyamat ellen védekezni sem szabad. Fennmaradásunk
gondjaitól szenvedni, azokra célozni is: nacionalizmus. A nacionalizmus szóval olyan visz-
szaélés folyik, mely fölér egy nemzeti idegbénulással. Pedig hát világos, hogy a szocializ-
musban is nemzetek élnek, mint ahogy egyének is. S ahogy az egyének léte, kifejlődése
nem individualizmus, nem nacionalizmus a nemzeteké sem. A nacionalizmus ott kezdődik,
ahol egy nemzet (mint az individualista az egyének rovására) más nemzetek rovására akar
kifejlődni. Ezt pedig a magyarok nem csinálják.

Ma, amikor az áttérés egyik nyelvről a másikra egy nemzedék alatt, de egy életen be-
lül is végbemehet, sokfelől ostromolt kis népeket kétségkívül csak bizonyos „büszkeség”
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tarthat össze; az a hit, hogy érdemes ahhoz a nemzethez tartozni. Egyesek nemcsak ezt 
a büszkeséget üldözik, de gátolják (közeli példákat hozhatnék fel) annak, ami ezt a büszke-
séget táplálhatná, a kifejlődését is.

Nem hiszem, hogy cikked (még ha egy-két ilyen, a más szemében a szálkakeresőt lein-
tenek is) a mai gyakorlaton sokat változtathatna, vagy épp a szomorú folyamatot megfor-
díthatná. De az is szép, s mint tapasztalom, nagyon sok embernek vigasz, hogy valaki az
ujját tiltakozásul mégiscsak fölemelte.

Budapest, 1967. február 1-én
Szeretettel

Németh László
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