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ogfilozófiai tanulmányaim során jöttem rá, hogy a mai, szegmentált társada-
lom, a normatív struktúra működéséhez a politikai közösség autoritásigényét

kell kielégíteni. Kell egy végső igazság, mely – mint Arisztotelész mozdulatlan
mozgatója – az intézményrendszerbe értelmet visz. Ezt a végső igazságot sokféle-
képpen hívták már, de annyi bizonyos: szükség van rá elméletileg és gyakorlatilag
egyaránt. Mikor egy társadalom anómiássá válik, egyre többen jelentkeznek be,
hogy az autoritás színeiben pompázzanak. Ezek mindig szimbólumok, s a viták
gyakran nem is kijelölésükről és megnevezésükről szólnak (lásd: a demokrácia
„mémszerűen” ismételgetett, közmegegyezéses tételmondatait!), hanem arról, hogy
értéktartalmuk miként azonosítható. De az irodalmi értékítéletek autoritása kö-
rül is nagy a tülekedés, bizonytalan „kérők” sertepertélnek, hiszen a demokrácia 
– hogy egy tényezőt kiemeljek – radikálisan megváltoztatta (megkérdőjelezte?) iro-
dalom és valóság viszonyát.

A világhírű irodalomtudós, Daniel T. O’Hara arra tesz kísérletet, hogy két
irányból közelítse meg a „vezérlő szimbólumot”. A modernséget máig tartó, kon-
tinuus időszaknak fogja fel, és – bizonyos megkötésekkel – Marxot tartja a mo-
dern világ legpontosabb leírójának. A tanulmány fő erénye, hogy „újmarxista” 
elméleti horizontról is roppant érzékenyen veszi szemügyre a spiritualitást, oly-
annyira, mintha lét és tudat materialista hierarchiáját is felülvizsgálná. Ettől válik
még különösebbé, hogy a szubjektumfilozófiát hívja segítségül, mondván, a XX.
század elejétől induló „modernséget” az identitás szétesése jellemzi legjobban, 
s ezzel párhuzamosan küzdelem az identitás visszaszerzéséért. Identitásra ugyanis
szükség van, ez az emberi természet követelménye.

A szerző úgy tekint az identitás kérdésére, mint amely sohasem puszta akadé-
mikus okoskodás, hanem mindennapos küzdelem. Amerika terrorizmus elleni há-
borújában a civilizációk erőszakosan csapnak össze identitásuk diadaláért. Hogyan
alakulnak ki az identitások, milyen jellegűek, hogyan védik meg magukat, ha egy-
szer kialakultak, és miként változnak, ha változnak egyáltalán? Ez a kérdésfölvetés
összefügg a tágabb, filozófiai értelemben vett identitással, különösen „a moderni-
tás globális adventjével”, mely a vezető nyugati gondolkodóknak nem kis fejtörést
okozott a múlt század elején; s amelyet a következőképp szokás megfogalmazni:

Spirituális anarchia?

Daniel T. O’Hara: A modernizmus globális identitása Yeats és Freud
dogmatikus felfogásában – és ami mögötte van*

* Modernism’s global identity: on the dogmatic imagination in Yeats, Freud, and beyond. Journal of Mo-
dern Literature, 25, 3–4, Summer 2002.
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„Mi az ember, vagyis mit jelent az, hogy egy személynek, egy kultúrának, egy vi-
lágegésznek vagy egy történelmi időszaknak identitása van?” Az identitás proble-
matizálása valójában – heideggeri szóhasználattal – az esszencia birtoklása. A sza-
badság jogkiterjesztésének történelmi előretörése duplafenekű eredménnyel járt:
nemcsak növelte a szabad gondolkodás esélyeit, de el is rejtette a mélyben mun-
káló hatalmi érdekeket, s így atomizálódott a közösség, kollektív identitás nélkül
maradt magára az egyén mint „osztályöntudatától” megfosztott fogyasztó. Aki pe-
dig az esszencia hiányát panaszolja föl, mint bal- vagy jobboldali fanatikus kény-
szerül az erőszakos hatalomgyakorló pozíciójába (l. Richard Rorty!). O’Harára
minden bizonnyal az előbbi címkét ragasztanák, ha nem lavírozna ügyesebben.

W. B. Yeats és Sigmund Freud identitásfogalmát boncolgatja a szerző, mint
amelyek szubsztanciálisan kötődnek ehhez az „esszenciához” (bármi is legyen az),
s ezt a kapcsolatot a szimbólumok átfogó és összefüggő rendszere biztosítja. 
A kulturális erőforrás, amelyből a szimbólumok táplálkoznak, a „mítosz” vagy az
„illúzió”. Habár Yeats szerint minden mítosz igaz valamilyen mélyszerkezeti szin-
ten, és Freud úgy gondolja, hogy minden mítosz illúzió, s különösen akkor veszé-
lyes, ha „járványszerűen elterjedt”, abban mindketten egyetértenek, hogy az össze-
hangolt szimbólumrendszerek hozzák mozgásba a társadalom kulturális gépezetét;
a mitológiák hatalmas apparátusával és azzal az illuzórikus hatással, amely kikristá-
lyosítja és kikényszeríti az identitást. Mindkettejüknek a legnagyobb szellemi kihí-
vást az jelentette, hogy a modern társadalomból – főként az első világháború után-
tól – kiveszett a „vezérlő szimbólum” (master symbol), amely egy összefüggő egésszé
csomózná a szimbólumok cérnaszálait, egymáshoz erősítené a láncszemeket nagy
kötőerejű kulturális identitássá. Nem egyedül „Isten”, de valamennyi vezérlő szim-
bólummá avatható „jelölt” divatjamúlt immár, kiselejtezendő, ha már nincs réges-
régen kiselejtezve. A szerző megvizsgálja, hogy Yeats, az okkult értelmiségi és
Freud, a felvilágosodás rajongója hogyan dolgozza föl ezt az emberiség történel-
mében példátlan helyzetet, mikor is az identitást megalapozó és fenntartó kulturá-
lis minták központi hatalmi szimbólum nélkül üzemelnek tovább. Összefoglalva
Yeats és Freud nézőpontját: az emberiség így is-úgy is végveszélyben van; vagy az
esszencia elvesztése miatt vagy azért, mert felismeri önnön antiesszencialista, bi-
zonytalan természetét. O’Hara ezzel szemben arra jut, hogy az esszencia hiánya és
megszilárdulása egyformán kockázatos: a fogyasztókká gyengült „munkások” kor-
látlan kizsákmányolása, illetőleg a diktátorok rémuralma következhet be.

A kortárs kultúra egyik legmeghatározóbb jellemzője, hogy a „szimbólumrom-
bolás” (symbolic destitution) globális méreteket öltött. A szerző azt kutatja, hogy
ez a helyzet mit jelent a kultúrában, s hogy miért oly jellegadó és – látszólag –
kiiktathatatlan a gondolkodásunkból. Pozitív oldalról ez nyilvánvalóan a „politikai
demokrácia” világraszóló győzelmével függ össze, „felszabadító hatásának mellék-
terméke”. A telekommunikációs iparág és a kortárs kozmopolitizmus fogalmaival
írható le ennek tárgyi és ideológiai hozadéka. A szerző azonban inkább a marxista
megközelítést javasolja: „Kinek az érdekét szolgálja a modernitás?” A ki szócskán
inkább osztályokat, elitcsoportokat érthetünk, mintsem egyéneket.
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Marx híres elemzéséből indul ki a tanulmány, a kapitalista munkaerő helyze-
tének ábrázolásából. A munkás mindenfajta erőforrás nélkül áll a tőkéssel szem-
ben, pusztán munkaerejét birtokolja. Ez a szélsőséges kiszolgáltatottság, sebezhe-
tőség állapota, melyben a képességek, hitek, értékek és ideák elértéktelenednek
és túlhaladottnak minősülnek az új termelési feltételek között, a gazdasági fenn-
maradásért vívott harcban. Az emberiség eredendő esszenciájának efféle redukció-
ja fizikai, testi erővé, az „anonim ego alattiság” felszínre hozatala hasznos a tő-
késnek, mert a munkást – a kapitalista innovációnak megfelelően – „instruálja és
konstruálja”, azaz utasítja és meghatározza az identitását. A munkás így egyre
kevésbé szegülhet ellen „kapott” identitásának mint személy, állampolgár és al-
kalmazott. A politikai demokrácia és a modern kultúra az identitások folyama-
tos változását és átértékelését mozdította elő az alapvető gazdasági kihívásokkal
párhuzamosan. A globális kapitalizmus „egyisten nélküli” identitása bármit eltűr,
ami profitmaximalizáló, de nem kínál semmi olyat, ami a tradicionális társadal-
mak identitásával összemérhető volna; míg a premodern kapitalizmus meghagy-
ta az osztályöntudatot, a munkás önazonosságát, mely legalább a szembeszállás-
hoz elegendő muníciót biztosított.

Marx analízise természetesen absztrakt és ideáltipikus, hiszen nincsen „nulla-
pont”, semmiféle munkás vagy értelmiségi sem totálisan kiszolgáltatott, és egyik
valóságos munkaadó sem törekszik abszolút hatalomra. Marx vélekedése azért
metszően pontos O’Hara szerint, mert azt sugallja, hogy a szimbólumrombolás
(a kultúrát formába öntő, az identitásokat definiáló, az identifikáció folyamatát
karban tartó, a szimbólumok rendszerét megszervező centrális hatalmi szimbó-
lumnélküliség) nem a kapitalista világrend véletlen mellékterméke, hanem inkább
vágyott végcélja („nihilista ideálja”). Ebből következik, hogy a lealacsonyított mo-
dern személyiségnek szembe kell szállnia vele, s hogy a hagyományos társadal-
mak és intézmények ezért álltak ellen olyan vehemenciával a szimbólumrombo-
lás modernista birodalmának. A kultúra területéről a globális kapitalizmus
minden példaképet és intézményt kisöpört a történelem szemétdombjára.

Yeats „nó drámáját”, a Feltámadást (1931) és Freud monográfiáját, a Tömegpszi-
chológia és énanalízist (1921) akként elemzi a szerző, mint amelyek az identifikáció
feltétlen szükségszerűségére, valamint az emberi viszonyok strukturálódásának sza-
bályozási igényére világítanak rá a családtól a nemzetig, a civilizációtól a mondva-
csinált globális birodalomig hierarchikusan és horizontálisan. A szerző ezt az iden-
tifikációs modellt úgy nevezi, hogy „mester és tanítványai”, mely a vezető (isten)
és követőinek („elvtársak”, bajtársak) viszonyában tárgyiasul. A tanulmány alap-
vetése, hogy a modernizmus önleépítő struktúrája lassan elterjedt az egész világon
– hiszen a nyugati kultúra „saját színeire festette a glóbuszt” –, továbbá hogy
Yeats és Freud előre megjövendölték a modernizmus globális identitásáról zajló
kortárs vitákat.

A Feltámadás egy – a japán eredetű nóra emlékeztető – abszurd dráma, sti-
lizált szereplők adják elő Krisztus feltámadását a sírkamra előterében, amelyet
Yeats saját nappalijába képzelt, vagyis profán helyszínre. Ez a közeg a dráma
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szakrális és politikai konnotációit hivatott mérsékelni, s – Yeats saját bevallá-
sa szerint – a haladó középosztályról szőtt kulturális mítosz elleni fiatalkori lá-
zadását kódolja a műbe; olyan frivol szembehelyezkedést tehát, mely konkrét 
közösségi borzalmakban elégül ki, „a romlásról elmélkedő eksztázisában”. Yeats
a viktoriánus pozitivizmusra úgy tekintett, mint amely a romantikus ideálokat
megcsúfolja, s ami ellen a „spirituális anarchia” azért volna előremutató, mert
ezáltal a lebecsült kultúra „kiegészíthetné”, „kijavíthatná” önmagát, egy új kor
születésének volnánk szemtanúi, „a természetfölötti új megnyilatkozásának” új is-
tennel és új vallással. Ehelyett Yeats kényszerűen felismerte, hogy ő és a kora-
beli kultúra a szétesés időtlen állapotát éli meg, ami magától értetődően 
vezet majd az új világháborúhoz. Ezt a harcot Yeats két elnyomó dogma, a ha-
gyományosan vallásos és a pszeudotudományosan szekuláris közötti konfliktusban
jósolta meg, vagyis a katolicizmus és a kommunizmus összecsapásában. Ez a két
mozgalom készíti elő a történelmi időt a végső megméretésre, nekik kell meg-
küzdeniük a világhatalomért. A szerző szerint persze Yeats téved ebben 
a konkrét próféciában, de igazat mond általánosságban.

Yeats darabja a nyugati modernitás válságát ábrázolja, ahogyan azt a XX. szá-
zad eleji vezető értelmiségiek tapasztalták. A dráma alapkoncepciója az, hogy 
a természetfelettit a színpadon kívül tartja, a szereplők párbeszéde apokaliptikus
hangon hallatszik, mintha csak fantomok társalognának; Krisztus is csak „légies”,
nem evilági mivoltában mutatkozik, ahogy fellépdel az emelvényre, és áthatol egy
elfüggönyözött, üres falon. A három szimbolikus figura, akik körülveszik, a Gö-
rög, a Héber és a Szír rituálisan mormolják maguk elé mágikus mondataikat. 
A Héber azt kérdi: „mi mások vagyunk, mint a kutyák, akik elvesztették a gazdá-
jukat?”; a Görög a barbárok feletti spirituális győzelemként állítja be a történést; 
a Szír szavai pedig így szólnak: „Mi van, ha valami mindig kívülre szorul a tudá-
son és a parancsokon? Mi van, ha abban a percben, mikor a tudás és a parancs
beteljesedik, valami addig ismeretlen új tárul elénk hirtelen? Mi van, ha a föl nem
fogható visszatér, a kör újból megkezdődik?” A XX. század tragédiája nem a mes-
ter elvesztése, hanem a központi, vezérlő kulturális szimbólumnélküliség, melynek
logikája túlmutatna az esetleges emberi előírásokon. „Minden megsemmisült, és
mindenre a pusztulás vár az enyészet végtelen körútján, kivéve az önmegsemmisí-
tés fokozódó folyamatát.” A történelem értelmetlen körforgását a természetfeletti
közbeavatkozása törné meg, és az új körforgás, isten, a valódi spiritualitás alapjait
nem a tudomány vagy a technika, hanem a látomás és a személytelen, heterodox
vallás áshatja meg. A dráma azért nem hozza el a várt újjászületést, mert túlságo-
san kötődik a nyugati kereszténység mítoszához. Az „istenség új formája” (new
form of divinity) nem tud elszakadni sem a nó hagyományától, sem a katekézistől;
a romlás birodalmából azonban nem fakadhat. A Feltámadás önmagába hullik vis-
sza, új isten nem születhet belőle. A zárókép így ellentmond a drámai végkifejlet-
nek, amely a – liberális, demokratikus, humanista – Ember szükségszerű haláláról
szól. Ezt készíti elő a spirituális anarchia. Nincs új vezérlő szimbólum, csak a mo-
dernizmus végtelen iróniája.
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Milyen más kilátásokkal kecsegtet minket Freud műve, mint a modernizmus
globális identitásával, a par excellence szimbólumrombolás végeérhetetlen ismétlő-
désével? Az identifikáció egyéni és közösségi színteréről ír, megmutatja, hogyan
állunk mostanság, ha nem épp a „nullapont” felé zarándoklunk. Freud álláspontja
romantikus („wordsworthiánus”): az első benyomások a legmélyebbek és a leg-
hosszabban tartók. Ez nem jelenti azt, hogy az oktatás és a tanulás nem módosítja
az elsődleges identitásunkat, de azt igen, hogy már kötve van ahhoz, hogy csak
részlegesen hat. A társadalom nem a világegész – kivéve a pszichotikus eseteket –,
mert mindig felveszi a család, a közösség alakját és beszédmódját. A radikális koz-
mopolitizmus ezért az emberi természetből fakadóan idealisztikus, így alkalmatlan
arra, hogy a globális tőke törekvéseit elleplezze, a nyugati kultúrkritika viszont jól
teszi, ha hozzá fordul segítségért ahhoz, hogy a felvilágosodás vívmányait magába
olvassza korunkban, a civilizációk összeütközésekor. Miért? Freud elsődleges cso-
portnak nevezi az egyének azon közösségét, melyben saját egója helyére mindenki
ugyanazt az egyetlen tárgyat helyezi, és következetesen azzal határozza meg ma-
gát. Ez a csoport sem nem mesterséges, sem nem ideiglenes, sem nem afféle „ala-
pított közösség”, akik ugyanott élnek, egy nyelvet beszélnek, azonosak a szoká-
saikban. Ehelyett olyan, mint amit – Hegel után – úgy nevezhetnénk, hogy
„politikai társulás”. Ez a csoport nárcisztikus és preödipális. Freud szerint a kö-
zösségi kötelék, a közös meggyőződés nem alapulhat tapasztaláson, sem érvelésen,
hanem kizárólag erotikus kapcsolaton. Egyedül Eros és nem Logos tarthat össze
egy közösséget, elsősorban pedig a csoport vezetőjének „hatalmi reprezentációján”
múlik. Bármely meggyőződés túl van a ráción. A kortárs liberális társadalomfilo-
zófiák is pontosan ezt az „elsődleges közösséget”, a valódi politikai közösséget de-
szakralizálják, ám a szakralitás helyére a – tisztázatlan – liberális metafizikát vagy
a közgazdasági ortodoxiát (a piacelvűséget) ültetik (lásd: John Rawlstól Az igazsá-
gosság elméletét!).

Freud elméletének lényege, hogy a vezető fogja össze a csoportot, az Ideális
Ego, melyből azonban – ez az elmélet gyengéje, amivel a pszichológus és a szub-
jektumfilozófus nem foglalkozik – hiányzik a „dogma”, a kinyilatkoztatás, az ideo-
lógia. A külső nézőpont, a vezetőé nem más, mint az elsődleges csoport eredendő
„önszeretete”, a populáris kultúra mohón fogyasztó és fölemésztő természete.
Mind a Feltámadás, mind a Tömegpszichológia a modernség megújulását, a liberális
demokráciák járványát előlegezi meg, a „celebvilágot” mint elitidentitást. Anélkül,
hogy a freudi modellről szóló hosszú fejtegetést ismertetném, az elsődleges cso-
port Ideális Egójából lesz a későbbi Felettes Én, mely nem a vezetőt idealizálja,
hanem a vezető ideálját. Jól tudjuk (ezt én teszem hozzá), hogy nemcsak fogalmi-
lag egyezik meg Nietzsche „Übermensch”-e a freudi „Über-ich”-el, hanem tartal-
milag is ugyanarról beszélnek, „minden érték átértékelődéséről” (lásd: A morál ge-
nealógiája!), illetve az objektum szubjektummá válásáról.

Yeats „szalonja”, ahol a Feltámadás játszódik Freudnál a „tanácsterem”, ahol
a tárgyi valóság akadémikus körülmények közepette képeződik le. Ha végre 
lenne, ami a modern társadalom autoritásigényét kielégítené, születne egy új
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yeatsi isten vagy freudi „ősatya” (totem), a modern kultúra nem élné túl e fel-
fedezést. Ezek újjászületéseként tekint a szerző a diktatúrákra, tagadásaként pe-
dig a demokráciára (mint az útkeresés két rossz, de logikailag indokolt irányára),
melyben számtalan lerombolandó bálványt ismerünk el egyszerre. E paradoxon
szab határt életünknek: a modern elitek „kisstílű istenkéinek” felemelkedése mint
a globális kapitalista kultúra ironikus (Yeats) és neurotikus (Freud) modellje
azért, nehogy a totális diktatúra köszöntsön ránk. Hogy a totalitarizmus és 
a „spirituális anarchia” két ad absurdum kitolt végpontján túl valóban csak a nagy
szellemi erőfeszítések kudarca jut a modern ember osztályrészéül, azt döntse el
a történelem és az értelmező.
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