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osszúalattság legvégén, az Ótemetőre telepített városi szemétdombot cirógat-
ta legelsőnek s legtovább a kelő-nyugvó Nap. A temetőt a régiek eleve ma-

gaslatra ásták, úgy gondolták, hogy az örök nyugodalmat segíti a szép kilátás és
a sok napsütés.

Az ormon, a régi hullaházban lakott Ábel mester, a festő. A folyóparton1
mászkáló későn fekvők és korán kelők gyakran megfigyelték, hogy pirkadatkor
kiáll a dombgerinc és az ég közé széles karimájú kalapjában, vastag bőrkesztyű-
jében, és elbocsátja Kacért, a vadászsólymát. A kerecsen néhány kör után elsu-
han a messzeségbe, arrafelé, ahol – mondjuk – hatalmas felhőcirkáló úszik az
égen. Tengeri csikó húzza. Peckes róka ül a parancsnoki hídon, ő hajtja a csi-
kót. Mire Kacér befejezi a vadászatot, és megtér egy nyúlfival, addigra a róka
hetyke fejét elviszi a szél, és a nyalka tengeri csikó ökörré mállik. A mester
megdicséri Kacért, ad neki jó kis falatot, majd új kalandra küldi. Amikor elég
a zsákmány, akkor a gazda nekilát elkészíteni az ebédet. Ezenközben a madár is
megkapja a járandóságát.

Amíg a bográcsban rotyogott az élet,2 rendre oda vetődött valaki: Anikó néni,
Nagyapó, a mezítlábas Tarzan, Karikám, Cukididi, Lepár Vince, a lepukkant ügy-
véd és titkos író meg édesapja, Lepár Mihály bácsi, az asztalos, olykor egy-két kí-
váncsi kisgyerek, netán álruhás3 emléknyomozó. Egy-egy röppenetre ott termett
hébe-hóba Mártonka is. No és persze, Aki Te! Az elmaradhatatlan! Ő mindenüvé
betoppant, ha hívták, ha nem. Megjelent bárhol, ahol nem kívánták, és sehol,
ahol hasznát vehették volna. Azért kellett, létezzék valahol ilyen hely is. Nevét
nem tudta senki, pontosabban elfelejtette, mert e két névmás kiszorította.4 Ezért
aztán körülményes is lett volna meghívni. Aki Te huzatként átsüvített a költői es-
teken, belebegett a püspöki nagymisékre, két násznagy helyett falt a lakodalmak-
ban, a jótékonysági esteken beleharapott az éhezőknek szánt kolbászba, hatalmas
szemöldöke alól leskelődött a kultúrban a Borostyán Korosztály Hastáncoló
Hölgykörének5 főpróbáján, könnyezve csókolta a húsos özvegyeket a temetéseken,
tolongott a kiárusításokon, a fontos embereket hátba veregette, tegezte: emlékszel,
amikor a welszi herceggel meg az anyukájával hógolyóztunk? Mekkorákat vison-
gott a mamus! Tudod, az a kicsi, fürge! A távolabb állók sem maradtak ki: őket
látványos kacsintásokkal emlékeztette, hogy hány meg hány közös csínyt követett
el velük Bécsben és Moszkvában meg Celldömölkön. Locsogógépként cáfolta azo-
kat, akik a szószátyárságot merőben női tulajdonságnak tekintik.6 Húsvét előtt
rendszerint betérdelt a gyóntatószékbe, keresztet vetett, s rákezdte:
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– A kereszténység egy nagy hazugság, mitológiája pedig plágium, szó szerint lo-
pás. Ugyanis Jézus története a világ több mitológiai történetével gyanúsan egyezik,
többek közt a i.e. 3000 évvel ezelőtti egyiptomi Hórusz történetével, aki 12 évesen ta-
nított, 30 évesen megkeresztelték, beavatták, ha tetszik érteni, Typhon árulása miatt
keresztre feszítették, meghalt és 3 nap múlva feltámadt.

A pap megrökönyödött.
– Mondja, honnan veszi ezt a kazal sületlenséget?
– Idézni az idióta is tud, ha megtanult írni és olvasni, azonban az igazi feladat

az önálló, tiszta, valósághű és kreatív gondolkodás. Idézgetni momentán azért sem
fogok, mert egyszerűen nincs elég időm ostoba részletekkel foglalkozni. Eléggé le
vagyok kötve más dolgokkal, és ami azt illeti, egyáltalán nem célom, hogy bármi-
ről is győzködjem önt, pusztán a véleményemet közlöm. Az a lényeg, hogy a ke-
reszténység a világ legnagyobb hazugsága, plébános úr. Viszlát!

Nem túlzás azt állítani, hogy Aki Te az anyagátfolyás medre, a befogadás és
a kibocsátás állandósága, a jövő-menő értesülések folyama. Léte a keleti szél töl-
csére…

Öreg, fehér kuvasza, Talpas, hűségesen loholt a nyomába, ám gazdája előadá-
sait rendre átszundikálta, holott Aki Te külön foglalkozásokkal edzette. Ha négy-
szemközt maradtak, efféle vallomásos szózatokat szokott intézni hozzá. „Meglehet,
hogy saját magam rekesztem ki magamat a nemzetből: annyira másként gondolko-
dom, hogy már szinte egyszemélyes etnikumnak számítok.”

A mester fölállította állványát, rátette az innen-onnan érkezett kartont, jó eset-
ben farostlemezt, s rajzolni, vagy ha tellett rá éppen, festeni kezdte alkalmi mo-
delljét.7 A modellek egyszer megvásárolták a művet, máskor nem. Pénzt ritkán
mutattak, inkább bort hoztak, babkonzervet, nadrágot, festéket, kenyeret. Tarzan
évek óta betöltötte a mester tűzhelye mellett a rajzszén készítői hivatalt. Az üres
bádogdobozokba gondosan válogatott, háncsolt mogyoróveszőket aprított a doboz
mérete szerint. Szorosan egymás mellé rakta őket, homokot szórt közéjük, a do-
boz tetejét vastagon besározta, majd betette a tűzbe, parázzsal beborította.

Munkája közben a jelenlevőket ilyesféle közlésekkel tájékoztatta: „A család és
Véneki tanító úr szerint apám lett volna a város legnagyobb bölcse, csak hát ko-
rábban meghalt, mintsem bármi eszébe jutott volna.”

Természetesen az Illető is megjelent. Álcaötletekben – is – kifogyhatatlanul;
hol parányi szegfűgomba-sarjadéknak nem látszott, mert útifű alatt lapult, máskor
dongóként röppent ide-oda, tudván, hogy sasféle légyfélére nem vadászik.

Ezenközben lent a városban, a szemétdomb alatt, a Hadásvány „budai partján”,
Alattság utolsó házában, a Koszmegeszi csárdában szokott üldögélni az öreg
Gamós.8 Őrszolgálatot látott el ő is, mint oly sok ezer vagy tán százezer pályatár-
sa országszerte. Műanyag karosszékét a szűk helyiség sarkába helyezte el, egészen
pontosan a melegvíztartály alatt, ahonnan szemrevételezhette a be- és kilépő-
ket, valamint a csapost,9 és fülelhette beszédjüket. No de azoknak is adott az Úr
magukhoz való észt! Ábel mester és Lepár Vince – ha betért olykor sakkozni –
némán ült az asztalnál. Még a koccintást is mellőzték. Ha kortyintottak, csak
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megemelintették egymásra a poharukat. Mellesleg lépni sem léptek soha. Fölrak-
ták a bábukat a táblára, s annyi. Fejben játszottak, ki-ki a saját partiját. Mindazo-
náltal a világos és sötét sereg összeakadt olykor, ilyenkor az is megesett, talán,
hogy valamelyikük nyert. Ki tudja rajtuk kívül?

Ha a locsogósabb vendégek közül valakinek bizalmasabb közlendője támadt,
akkor fölkiáltott: Gamós papa! Erre az öreg fölszökkent ültéből, belefejelt a tar-
tály aljába, s azon mód visszaájult a székébe. Ha túl korán tért magához, akkor
egy újabb „Gamós papa” néhány percre ismét kikapcsolta.

Ezt a mutatványt olykor maga a csapos rendelte meg, mivel neki is szoktak
lenni néhanapján titkai.10 Viszont Gamós papa sem esett a fejére, ezért aztán gya-
korta színlelte az ájulást. Már amikor tudta.

Egyszer Karikám tudakolta a kocsmárost, hogy miért nem ül az öreg Gamós
máshová. A csárdás hosszasan habtalanította a kérdés mellé rendelt korsó sört,
mielőtt megfelelt volna:

– Jó kérdés!

N A G Y P A P A  É S  J U L C S A  N É N I

Mártonka nagypapája nem tudott repülni. Ifjabban, mártonkai életkorában, igen?
Nem? Talán? Próbált emlékezni, mivel ő leginkább emlékezni tudott, mi több,
joggal tartotta az emlékezést a legnagyobb erősségének,11 réges-régi időkbe is be-
lelátott, ám különös módon csecsemő- és kisgyermek kora valamiképpen kiszaladt
a hatalmából.12

Néha, álmai segítségével sikerült. Például találkoznia dédmamájával, aki akkor
halt meg, amikor ő egyéves lehetett. Az álom úgy indult, hogy Magdira, fiatalon
elhunyt unokatestvérére gondolt, s hamarosan össze is akadt vele egy kellemetlen,
diákotthonszerű helyen, ahol a zsúfolt termekben egymást érték az emeletes
ágyak. Fából valók, inkább gyerekágyszerűek, a rajtuk fekvőknek össze kellett
húzniok magukat. Várakoztak. Mégpedig arra, hogy elkerüljenek innen. A Tisztí-
tóhelyről? Vagy a purgatórium elő- vagy utószobájából? Bizonyára valami jobb
helyre igyekeztek, de ez nem rajtuk múlott. Nekik egyelőre várniuk kellett. Magdi
egy ajtó melletti ágy alsó szintjén heverészett, s rögtön meg is hívta őt az emelet-
re, mert annak a lakója elillant. Így szokott történi: valaki hirtelen ott termett,
fölpúposított egy elhagyott paplant, más pedig nyomtalanul elpárolgott.

Nagyapó álmában nagy gyerek volt, kiskamasz, aki nem tudta némi gerjedelem
nélkül nézni a teremben nyüzsgő különféle korú és állagú nőszemélyeket – Mag-
dit is beleértve. Fölmászott a mutatott helyre. A fekhelyet rövidnek találta. Magdi
fölszólt, hogy takarózzon be, akkor kicsit meghosszabbodik az ágy, bár kényelmes
akkor sem lesz. Elhelyezkedett az alváshoz, de hirtelen eszébe ötlött, hogy jobb,
ha előbb kimegy a vécére. Így is történt. A vécé lehajtott ülőkéjén találta
dédanyót, alva. Kicsit görbén: előre is, jobbra is tekeredett a teste. Ráncos arca
gyerekszemmel csúnyának tetszett, hanem derű sugárzott róla: neki való helyet ta-
lált magának.
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Máskor megállt a Garay téren,13 szemben a költő nevét viselő egykori szálloda
sarkával, s elnézte az amerikai szemét-étel faloda hatalmas akváriumfalát, amely
mögött emberhalacskák keringtek az örökké sikált kőaljzaton, kezükben tálcával.
Mindegyikük guárgumi szendvicset vásárolt magának, hozzá guárgumi salátát és
szénsavas guárgumi levet, hogy a böfögés elejét vegye a gyomorban kialakulandó
gumimassza tömbösödésének.14 A pult mögötti szépséges, piroskötényes leányzó
tanult mosolya kétségbeesetten vonaglott, mert a vendégek rendre cseverészni
kezdtek vele, amit nem háríthatott el,15 ugyanakkor, ha nem szolgálta ki őket há-
rom perc alatt,16 akkor a vevő tíz százalék árkedvezményt kapott, amit a cég őraj-
ta vert le. Kereskedelmi mosolya ilyenformán hajszálra megfelelt a kortárs ipari
írók ilyesféle hármas csavarintású polgárpukkasztó – szintén guárgumírozott – ki-
szólásainak: „az én kurva anyám”.

Nagyapó esze úgy számította, hogy a lány hamarosan meg fog csúnyulni 
a megalázottságtól; főnökei örökké szidják, miközben szinte ingyen dolgozik, no-
ha miatta nyelnek annyi guárgumit oly sokan, de emlékezése később17 különbet
súgott neki. Egy hosszú pislantás után meglátta ugyanis a fényes gyorsétkezde
helyén a hajdani lassút, amely szövetkezeti önkiszolgálóként működött 1959-ben,
épp negyvennyolc évvel ezelőtt.18 Kopott pultjában hatalmas alumíniumedények-
kel, bennük lecsó, gulyás, pecsenye, leves, pörkölt, rizs, galuska meg krumpli és
hasonlók, oldalt savanyús tálak, mögötte fehérkötényes, fejkendős asszonyság 
– kendőjét elöl kötötte meg, a homlokán, ily módon két fehér szarvacská-
ja lett –, az egész közönség Julcsa nénije, mély tányérjaival és merőkanalaival,
széles mosolyával és még terjedelmesebb hangjával, amellyel a derekabb diák-
gyerekeket félreállította, amíg kifaggatta őket a mai napjukról. A keze közben
járt, s különféle méretű adagokat osztott ugyanazért a pénzért. A jó jegyért vagy
a még jobb dumáért úgy megbűvölte a lecsó örvényét, hogy a kolbászok java
mind beletülekedett az érdemes srác adagjába.

Nagyapó efféle kedvezményekben sosem részesült, mert nem tudott19 egyszerre
az iskolában is lenni, meg Julcsa néni pultja előtt is, mégis szívesebben evett nála,
mert ott valahogy rendben mentek a dolgok. Kezdve a nevén: miként is hívhatták
volna másnak? Olyan egyszerű ez! A barátcinegét barátcinegének kell szólítani, az
élet pedig nem pénz, blokk és szabványpörkölt. Kész.

Ma például töltött paprikát választott. A tányér mögött megjelent édesanyja,
majd később Mozolai Janika is, a kosárlabdaedző, megbeszéltek valamit, amíg 
ő evett. Igen megéhezett, és Julcsa néniék – nekik valahogy a büfében egy csa-
ládnak kellett lenniök – kevéske édeskáposztával lazították a húsgombócokat, és
csomborral fűszerezték őket. A csombort otthoni kertjük sarkában nevelték, és
az Általános Fogyasztási és Értékesítési Szövetkezet tudta nélkül, jó ízlésből tet-
ték az ételbe. Pusztán azért, hogy finom legyen. Kenyerével ki is törölte a tá-
nyért, s meglátta a porcelán csillanásában a gyönyörű piroskötényest, amint ne-
vetve kilép az akváriumból, hogy soha többé ne térjen oda vissza.

Nagyapó elhatározta, hogy föltétlenül érdeklődni fog utána. Esetleg utána
néz…
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A  R E N D K Í V Ü L I  É S  M E G H AT A L M A Z O T T  F Ő E M L É K B I Z T O S

– Péter, gyere, add föl Ámira a cipellőjét!
Ámika Személye Körüli Péter tagbaszakadt, jámbor cigánylegény. Rögtön ug-

rik, kerüli az asztalt – a vendégnek álcázott titkosrendőrök mind szurkolnak neki,
hiszen följebbvalójuk –, fut asszonyához, aki tarka turbánja alatt hatalmasan ter-
peszkedett a széken, és falt.20 Lábbelijét lerúgta, övét kioldozta, hogy semmi se
szorítsa, és a soknál is több férjen bele.

– Halad az idő, Ámika, haladjunk mi is.
– Még nem ettem meg.
– De látom, hogy nem ízlik már!
Az álcázott testőrök álmukban sem mertek volna vitatkozni Ámikával, a Rend-

kívüli és Meghatalmazott Főemlékbiztossal. Péter bátorsága talán még a Pihenj,
Hattyú!-hoz címzett étterem polcain nyargaló porcelánhuszárokat, sőt a gépzon-
gorát is meglepte.

– Dehogynem! Ami van, ízlik! Ételt különben sem hagyunk ott! – Inkább hoz-
zál sebesen még egy üveg gyömbéres keserűt, a cipellő ráér!

Péter engedelmesen kikászálódott az asztal alól. A két cipellő valóban rá is ért.
Hevertek durcásan az asztal alatt, mert az egyik orra erre, a másik arra. Végtére
is császárnő viselte őket. Nem csupán Személye Körüli Péter úrnője és parancsoló-
ja, talán nem is Hosszúalattságé csupán, hanem a vadkacsáké is, melyek tüsszögés
nélkül fürödtek a Hódtavában télen-nyáron, sőt, esetleg a régi hódoké, akik utol-
jára a török hódoltság idején foglalkoztak tórekesztéssel errefelé, s azóta ki tudja,
hová lettek.21

Talán Ámika sem tartotta számon őket – nem volt káptalan a feje –, bár szem-
látomást tizenkét kanonok étvágya szorult bele. Férjurába, Miklósba meg egy fél
ministránsé: ő egy gyerekadag pacalon nyammogott némán. Hosszú percekbe telt,
mire az egyik falatot átvillázta a másik után a szája előtt sűrülő bajuszsövényen.
Kenődött rá jócskán a szaftból; a frissek még piroslottak, a régebbiek hozzá-
barnultak arca szőréhez. Türelmes rágás közben erősen és hasztalan törte a fejét 
a reggeli öltözés kellemetlen emlékén: ó az a gaz fekete nadrág! Pedig hogy sze-
rettem! Ki lehetett az a disznó, aki távollétemben kihízta?

Honnan Ámika hatalma? Csacsi kérdés, de mivel az olvasó feje sem kápta-
lan, eláruljuk neki: e derék hölgy állt Hosszúalattság és vidéke élén. No nem
úgy, mint a polgármester, aki választáskor nyalogatja a polgárok koszosát, utána
ostoba és galád rendeletek kibocsátásával törögeti a borsot az orruk alá, vagy 
a bankigazgató, aki mézes mosollyal vájkál a környék pénztárcáiban, vagy a so-
ron levő vagy éppen ellenzéki pártelnök, akik a spanyolviasz föltalálásának 
elsőbbségén huzakodnak. Nem. Ámika fölöttük állt, olykor mellettük, máskor 
a hátuk mögött, vagy ahol éppen kedve szottyant, mivel ő volt Hosszúalattság
és vidéke Emlékbiztosa. Ráadásul a Rendkívüli és Meghatalmazott Főemlékbiztos
címet viselte.22 És aki az emberek emlékei fölött rendelkezik – közéjük értve a pol-
gármestert, a bankigazgatót meg a pártelnököket is –, az parancsol a rendőrség-
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nek,23 sőt a pénzügyi életnek24 is. A köztársasági őrezred fedett állományú25 osz-
tagáról nem is beszélve.

Lénye maga volt a törvény. Törvény nélkül pedig lehetetlen élni, különösen
ott, ahol az embereknek nincsen múltja. Ott bizony csak az talál el a jövőbe, csak
akit a törvény odavezet. Politikailag korrekten, demokratikusan, haladón szítva föl
benne az önkéntesség örömét. Ha ez kevés, akkor kézen, vagy ha kell, fülön fog-
va, szükség esetén láncon, hogy ez a szegény nép kijusson végre a múlt árnyai
közül a jövő fényei közé. A gondoskodás folyamatosan áradt Ámikából, éjjel és
nappal, ébren és álmában, még önfeledt falatozás közben is a Pihenj, Hattyú! szá-
mára ürített különtermében, ahová a legyek és a pincérek is csak igazoltatás után
léphettek be.

Most éppen ott lakmározott. Föllobogózott bástyatoronyként terjengett az asz-
talnál turbánjában, tarka, habos selyemlebernyegeiben, és csámcsogott. Habzsolt,
masinált, pusztította a foga közé kerültet. Rugalmas és talán korlátlanul kitátható
szája az egész konyhát képes lett volna befogadni, és könyörtelenül darálni-pépesí-
teni a krumplit, a rizst, a húst, a salátakazlakat. Arca-tokája még erősen kidülledt
szemét is magával ragadta az őrlés örömébe. Rágta magát a jelenből a jövőbe.
Nem ismert irgalmat. Az Emlékbiztosnak ez a hiány az első és legfontosabb tulaj-
donsága. Ha rendelkezik vele, akkor továbbiakra nincsen szüksége, akár a tölgyfá-
nak a mohára.

H O S S Z Ú A L AT T S Á G

Hosszúalattságot a legenda szerint a boldogtalan Boldog Salamon király alapí-
totta, legalábbis a folyókanyarulat védte sárdombra ő építtetett cölöpvárat az
1070-es évek elején. Rajongva szeretett és szívből gyűlölt, példaképének tekin-
tett és megvetett unokatestvére, Szent László, valamint sógora és örökké hűtlen
szövetségese, III. Henrik német–római császár ellenében. A helyet az ott élők
hulladéka és épületeik, életük omladéka évszázadok során méterekkel megmaga-
sította, ma Várdombnak hívatik… A település nevét eredetileg ki tudja hogyan
írták, ám annyi bizonyos, hogy később külön szóba vették, mármint a különfé-
le Salamon utáni okiratokban és krónikákban. No persze az inkvizíció szörnyű-
séges korában a deákok kedvük szottyanatja szerint forgatták pennájukat, egy le-
vélen belül háromféleképpen. A XIX. században került a két szó közé a kötőjel
– amikor kitörött a demokrácia, és a helyesírással is szigorúbban kezdtek kuka-
colni a tudósok, s döntéseiket keményen számon kérték az országon. Sokáig tá-
maszkodott a két szó között szegény kötőjel, akár a győzhetetlen filmhős, aki
így próbál kikászálódni a kútból. Hanem az idők folyamán úgy kimerevedett,
hogy nem lehetett pontosan tudni, hogy szét akarta-e lökni a Hosszút meg az
Alattságot, vagy inkább összerántotta volna őket. No elég az hozzá, hogy ki-
nyúlt közöttük, és úgy maradt ötven évig, és ma már senki, még ő sem emlék-
szik26 arra, hogy mi miért történt. Most, hogy kiment a divatból, már nem is
érdekel senkit. Akár az Árpád-ház kitaszítottjának és egyik első szentjének, de
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mindenesetre a két legnagyobb lovagjának, Salamonnak és Lászlónak az életen
át tartó párviadala, ami országot rontott és mentett, poklot és mennyet renge-
tett. Éppen ezért hagyjuk. Ha bírjuk.

De nem bírjuk.

S A L A M O N H Á Z A

Bizony, ha kinyitjuk benső szemünket, akkor látjuk a sok szenvedés érlelte magyar ki-
rályt, amint öles léptekkel menetel Bátáról, az épülő Szent Vér apátságtól vissza Pólába,
önkéntes száműzetése színhelyére.27

Először föltalpalt a szőlővel beültetett löszdombra, mely eltakarta a falut és a folyamot 
a rómaiak építette hadi úton járó utasok és hadak elől, aztán menetelt tovább, szántókon,
erdőkön és szőlőkön át, toronyiránt. Már nem lappangott, nem bujdosott László bátya ke-
rülői elől. Valahogy megérezte, hogy Lackó király visszavonta legényeit, nem kívánja töb-
bé elfogni őt. Miért is tenné? Ha megfogná, mit kezdene vele? Kettejük közös története
Nagyasszonyunk fehérvári egyházának kapujában végleg befejeződött. Ezt Lackó is tudta,
de uralkodó lévén küldenie kellett a nyargalókat, a rend kedvéért, hogy szó ne érje a ház
elejét, vagyis a semmiért.

Ha mégis elfogatná, állnának egymással szemben némán, mert mit is mondhatnának?
A templomkapuban is elég volt egyetlen pillantás, hogy minden világos legyen. Mégis ép-
pen ezért jó volna időnként szemben állni vele, az egyetlennel, akivel szótlanul is érti 
a szót. Micsoda ajándék!

Út közben, jobb híján, kazlakban és bokrokban aludt, útszéli fák gyümölcsén élt. Eze-
ket a fákat leginkább az égi madarak ültették. Mivel a Fönnvaló gondoskodott róluk,
táplálta őket, pedig „nem vetnek, nem aratnak, s csűrökbe sem gyűjtenek”. Éppen ezért
tartozásukat lerovandó szanaszét hullajtottak jóféle magvakat, melyek kikeltek a dűlő-
utak, szántók, szőlőpászmák végében, erdőkben, réteken. Mert minden lelkes lény dolga
az Isten és teremtésének művelése.

Derék emberek nem hogy meghagyták a surjánokat, de szükség esetén egyik-másikat
pár lépéssel odébb is ültették, távolabb a szekérkerekek, lovak járásától, le-lemetszegették
hibás vagy törött águkat, hogy legyen gyümölcsebédje a vándoroknak.

A vándor ilyenformán maga is égi madár.
Ki nem?
Pirkadattól délig eljutott a bozsoki erdőkig. Már megszedte tarisznyáját tisztességgel:

egy-egy fáról csak annyi érett gyümölcsöt vett le, hogy az utána jövőnek is jusson.
A gyümölcsebédhez a legjobb leülni egy kőre, földkupacra, szétnézni égen és földön,

megfigyelni a felhők menetirányát, a papsajtot szívogató mezei poloskát, aztán szépen
elmondani az áldást, és áttekinteni az étlapot. Célszerű szilvával és édes körtével kez-
deni, mégpedig úgy, hogy az ember előbb töröget némi mogyorót, mandulát – a zsen-
ge diót nem árt kihámozni keserű bőréből – majd szépen sorban bekapogatja az ola-
jos magvakat a szilvákhoz, a szaftos körtefalatokhoz, a szőlőhöz, a sárgadinnyéhez. 
A cseresznyéhez, meggyhez is illenének a magok, nagy kár, hogy ezek a gyümölcsök
már elérnek nyár végére.
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Szerencsére alma nyár elejétől télig akad, ám jobb a végén enni, esetleg már séta
közben, tarisznyából. Oltja a szomjat, nem szóródik el, s a leve sem folyik szanaszét.

* * *

Salamon lelkében elnézte unokabátyját, ahogy a fehérvári palotában tyúklevest kana-
laz, majd üszőhúst eszeget tejfölös, kapros tormával, borsos-boros báránytokányt és szalon-
nával-dióval sült vizát meg mákos kalácsot. A kalácsot éppen az ő régi szolgálója kallotta
a fölségnek: összefonta a tésztát, az asztalhoz csapta, újra összefonta, ismét kallta – per-
sze énekelt is hozzá.

Bizony, a vitézséghez jó étel, sok erő kell. Lackó komolyan és mértékletesen táplálko-
zik. Éppen annyit, amennyire szüksége van. Borból sem ménesit, badacsonyit vagy decsi
szagost ízlelget a drágaköves billikomából, ezek mind fölöslegesen finomak volnának, ha-
nem somlai savanyút. Gyógybort. Amit nem a mulatni vágyó szív, hanem a szorgos gyo-
mor kíván. Így van rendjén. Az udvari népség kénytelen-kelletlen utánozza.

Egy apród az ebédlő sarkában lantot penget. Ő új fiú, a Salamon ideje-béli apródok
azóta lovagok vagy halottak. A gyerek halk, finom dallamot játszik, emésztéshez valót.

Nicsak, a kalács után egy-két kövér, mézben főtt szilva? Ó persze a könnyű széklet és
a bátor, éles szem végett! Ez is helyes. Lackó király körül minden a maga kerékvágásába
zökkent. Így jó. Bár ő szíve szerint az én kosztomon élne, ám a király hogyan legyen
aszkéta, amikor a rend az rend?

Azért jól elüldögélnénk itt, az erdőszélen a gombák mellett…

* * *

Amikor megérkezett Salamonházához, tett egy kis kerülőt, hogy alaposan megnézze 
a temetődombról a kicsi várat. 1073 őszén járt itt utoljára. A kijavított hajdani római
őrtorony mellé és köré kerítést építtetett derék, beásott és fektetett ágas tölgyekre döngölt
földből a Hadásvány szigetén körben. Ez a földvárépítési módszer évezredek óta bevált
világszerte.28

A széles falon belüli fecskefészekházak közül kiemelkedett a palota az istállóval és 
a Szent József templom tömbje, amely mellé most rakták a tornyot, jó vastagra, hogy
bástyaként is szolgálhasson.

Ó Szent József, neked sem jutott saját gyermek, csak maga az Úristen!
A parton a révész azonnal elkapta a királyt.
– Na, te csavargó, markold meg ezt a villát, ne lopjad itten Isten napját!
Kompon hordták ki a trágyát a várból, s szekérrel vitték föl a szőlőhegyre. A trágya-

rakomány fölött legyek miriádjai zsongtak. Cikázó fecskék lakomáztak belőlük – a vesz-
teséget a légyhad meg sem érezte. A kis vasgyúró révész a saját háromágú fából faragott
villáját dobta Salamonnak, aki mellé rögtön odaállt két villás legény, hogy ne jusson
eszébe a munkán kívül semmi buta gondolat. Alkonyatig dolgoztak. Akkor visszavették
tőle a szerszámot, megmosakodhatott a folyóban, és leülhetett a kompház tornácán a töb-
biek után, az asztal végére. A révészné tisztességesen ellátta őket: sajtot, szalonnát, ke-
nyeret, hagymát és aludttejet tett eléjük. Ura elmondta az asztali áldást, az asszony szi-
pogva hozzátette: – Piroskáért is! Segítsd meg Urunk Piroskát is!
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Hallgatagon ettek, ahogy illik, de amikor kiürült az aludttejes köcsög, és az asszony
kilépett a küszöb mögül, hogy újra töltse, kiszakadt belőle:

– Jaj! Kis harmati csöpikém! Nem éri meg a reggelt!
A férfiak hallgattak. Amikor a második köcsög aludttej is elfogyott, a gazda sóhajtott.
– Torokgyík.
A többiek bólintottak. A tokgyík, az torokgyík. Nincs mit tenni. Szörnyű halál egy

ilyen kicsinek, mit véthetett? Ajajajajj!
Hallgattak. A folyó fölött denevérek vadásztak a szúnyogokra.
Salamon megszólalt.
– Szabad-e rátennem a kezem? Imádkozhatok-e érte?
A révész néma maradt. A többiek, talán rokonok vagy napszámosok kérdőn néztek rá

a sűrűsödő estében. Végül az asszony döntött. A királyhoz osont, megfogta a kezét, és
csöndesen bevezette a házba.

A mestergerendáról függő bölcsőben fuldoklott a kis Piroska. A kelő Hold gyászos-fe-
héres fényport szórt rá. Szeme kimeredt, hörögve kapkodta a levegőt. Anyját meglátva
fölsírt volna, de ettől még jobban elszorult a torka – dobálta kicsi testét, hogy valahogy
egy csöpp lélegzethez jusson. Salamon megfogta a homlokát. Lázas volt, de hideget sugár-
zott. Anna, a pólai parasztasszony egyszer azt mondta neki, hogyha az ember megérint
egy facsemetét, akkor érezni rajta, hogy szomjas-e; levelei neszezésével még súgja is. 
A kislányt életszomjúság gyötörte. Ez jó. Letérdelt melléje, és imádkozni kezdett. Félhan-
gosan, hogy az asszony is hallja, s vele tarthasson.

– Az Atyának, Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében. – Ezt ismételgette roppant
lassan, az egyes szavakat átélve, hogy lelki szemével mintegy lássa a lelke mélyén 
a három isteni személyt. Az Atyát az el nem égő csipkebokor lángjában, a Fiút hó-
fehér köntösben a zsinagógai elöljáró halott kislányának ágya mellett, a Szentlelket 
a kicsi szellőben, mely éppen átvonult a szobán, majd ez egészet egybefogva mint bol-
dogságot: – Ámen! – Az asszony eleinte csodálkozott, hogy a keresztvetés után nincs
folytatás, de aztán belátta: mi egyebet mondhat ilyenkor az ember? A különös csavar-
gó nem lehetett ördöggel cimboráló garabonciás, mert nem garált érthetetlen szódarát,
ugyanezért táltos sem, meg azért sem, mert az ilyenfélék nem vetnek keresztet, és 
a Szentháromságot sem emlegetik. Ismételgette vele a hét szót, előbb engedelmesen,
majd lelkesen, hogy lám, a legeslegnagyobbat szólítják meg, akitől nem kell kérni sem-
mit, hiszen olvassa az ember gondolatát. Zsolozsmáztak, amíg a gonosz Hold el nem
vonult az ablak mögül – a kislány végre békében elszenderedett. Akkor nesztelenül ki-
surrantak a házból.

Már csak a gazda ült az asztalnál.
– Alszik – szólt az asszony.
– Talán átalussza magát.
Felesége sírva fakadt.
Salamon hallgatott.
– Köszönöm – mondta a révész.
– Nincs mit – felelt Salamon.
Az asszony hozott ki neki a kamrából néhány rossz birkabőrt.
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– A tornácon elalhatsz.
– Köszönöm, de inkább megyek.
– Hová indulnál a sötét éjszakában? Fáradt is vagy biztosan.
– Az én hazám a menés. Adjatok hálát a Magasságosnak.
Elindult.
Az asszony utána szaladt a zavarában fölkapott szalonna darabbal és egy birkabőrrel.

Alig lehetett elhessenteni.

* * *

Salamon a folyó kanyarulatán túl magára maradt. Képtelen volt lépni és hallgatni, 
a hála majd szétrepesztette a szívét. Leginkább szökdécselnie kellett volna az örömtől, és
rikoltozni, mert a kislány meggyógyult, hanem akkor a jónép félreértené a Szenthárom-
ság dicsőségét. Azt hinné, hogy csoda történt, hogy az Úr helyettünk elvégzett valamit, 
s mi föl vagyunk mentve! Pedig hatalmasat tett, szeretett, megint megáldotta Piroska
szüleit, és újra adott nekem egy országot, ezt a Piroskát, aki úgy az enyém, ahogy Jó-
zsefé a kicsi Jézus, és nem is látom soha többé.

Micsoda kincs, micsoda hatalom!
Levetette magát a partra, a sásos semlyékbe, és sírt: Én Uram, én Istenem!

I S M É T  H O S S Z Ú A L AT T S Á G

Ott kell folytatnunk, hogy a Hosszú egyenesen29 is hosszú, meg görbén is: 
a Hadásvány vize majdnem teljes kört ír le az Óváros körül – legalábbis manap-
ság. Az eredeti római őrtorony még félszigeten állt, majd a Salamon-kori Óváros
szigetre került, mert a kanyart átvágták a tóvájók. A középkor múltával azonban 
a városfal egy darabja a hozzá ragasztott házakkal együtt beledőlt a vízbe.30 Ezzel
megszűnt a kényelmes lögybölődés a mederben, s a víz a mai Malomfokon31
keresztül utat vágott magának Hímesmező felé.32 Így lett a szigetből újra félszi-
get, mondhatjuk úgy is, földöböl.

Annyi bizonyos, hogy az ásvány név a meder mesterséges létrehozására utal.
Helynevek és régi oklevelek tanúskodása szerint a magyarok már ezer évvel ez-
előtt kiterjedt és átgondolt vízgazdálkodással terelgették az árvizeket, bennük az
ívni vágyó halakat, majd marasztalták utóbbiakat tágasabb tavakban, hogy a nagy-
víz visszabocsátása után finomra főjenek a bográcsokban.

Bizonyára csak a fal körüli részt vájták ki a régi erődítők, de a Hadásvány név
idővel kiterjedt az egész folyócskára, melynek környékét, pontosabban a jobb
partját – a „budait”, hogy mutassunk fityiszt a fővárosnak – Alattságnak kezdték
nevezni, noha az Óváros alig feküdt magasabban, de a városfal, a templomtornyok
meg a főtér körüli polgárházak mind kihúzták magukat, az alattságiak pedig föld-
szintesen hasaltak a Hadásvány túloldalán, akár a csigák a réten.

Egy darabig! Amíg a fejlődés el nem hozta a városba önmagát, s hóna alatt 
a panelt meg újabban a tornyocskás, manzárdos lakóparkot. Legújabban pedig az
Emlékhivatalt telepítette a volt Boldog Salamon Király Múzeum helyére.
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A történelem, a táj, az ezer oroszlán meg a Kultúrház vagy az óvárosi Czuczor
Gergely-Hunfalvy Pál Gimnázium, a Cukididi jelentős hellyé emelték Hosszúalattsá-
got, olyannyira, hogy például kifejezetten a Cukididi kedvéért a városba látogatott
Szépasszony híres szalonjának társasága – talán mondanunk sem kell, hogy Édesszájú
Lóorvos szervezésében. Mégis a település különlegességét inkább az olyasféle jelene-
tek adták, mint amely történetünk kezdetén – ha létezik ilyen egyáltalán –, egy kora
reggeli órán megrendítette a városban turistáskodó Tóth házaspárt.

Az autóbusz ablakából ötvenes, talán még természetesen szőke férfira lettek fi-
gyelmesek, aki mikrósütőt cipelt. Szandálját meztelen lábán hordta, nadrágja, inge
lenvászon.33 Olyasféle, amilyent manapság leginkább múzeumban lehet látni.
Ahogy a megállóban elsietett mellettük a jármű első ajtajához, hátulról, háromne-
gyed profilból kivehették sasorrának ívét, hetyke fél bajuszát, sőt talán ecsetszakál-
lát is, amelynek szőkéjébe mintha ősz szálak keveredtek volna. Lazán és gyöngé-
den, ahogy az október végi ökörnyál akad belénk. Nekik szembe, a rokkantülésre
telepedett. Nos közelről egészen másmilyennek mutatkozott: amolyan takarítónő-
forma asszonyságnak, nem is gyolcs inget viselt, hanem piros-fehér virágocskákkal
meghintett kék otthonkát. A mikrósütő közelről macskahordozkának bizonyult,
benne zöldes leguán pislogott lustán. Bajusz-szakáll sehol, ám sasorr, az igen! És
fölötte az éles, ragadozó tekintet.

Véletlen-e hogy a Köztársasági Legfelsőbb Emlékbizottság (KLEB) Első
Emlékbiztosa éppen itt, e közigazgatásilag és gazdaságilag huszadrangú helyen ál-
lított föl különleges Emlékhivatalt, élén nem akárkivel, hanem Rendkívüli és
Meghatalmazott Főemlékbiztossal?

J E G Y Z E T E K

1 A Hadásvány túlpartján, mert a régi temetőknek régen nem csupán szép kilátású, jó száraz és
napos helyet választottak, hanem túlpartit is, hiszen a halottakkal a „vízen túlra” hajózott az
örök révész. Miként a révülőnek is át kellett kelnie a folyón beavattatása során.

2 Elütés, de ugyanaz: étel.
3 Nagy a kalamajka, mert olyan időket élünk, amikor az álruhatárba is bebefurakodik egy-egy 

valódi öltöny.
4 Grasham törvény: a rossz pénz mindig kiszorítja a jót.
5 BKHH – ejtsd: békáháhá.
6 No éppen ez pont az, ahol kerülendő hősünkkel kapcsolatban az egyértelmű állásfoglalás.
7 Az arcképcsarnokba természetesen Aki Te is bekerült NN jelzéssel, mivel azonosítása – mondani

sem kell – nem sikerült.
8 Másodosztályú emléknyomozó tb. őrmesteri rangban.
9 Másodosztályú emléknyomozó hivatásos őrmesteri rangban.

10 Az emléknyomozóság nem gondtalan hivatal!
11 Ugyanezért viszont Ámika tartotta őt joggal a „kiemelt közellenségek” piros betűs listáján.
12 Ellentétben Anikó nénivel!
13 Természetesen most, a hatvanötödik esztendejében Magyar vagyok, magyarnak születtem, magyar nó-

tát dalolt a dajka felettem. Magyarul, de mégis nagyjából érettségizőként, legföljebb a huszadik élet-
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éve előtt, mert az ember általában valahogy innen tekint szét a neki jutott világra – még a halálos
ágyán is.

14 Legnagyobb kincs az egészség!
15 Kip szmájling törvény, 3. § 1. bek.
16 Üzletszabályzat, 5.2 pont.
17 Előbb, utóbb, hamarabb, később stb. szavak nem sokat jelentenek, időt végképpen nem, csupán

a fogalmazás nehezékei.
18 Mihez képest?
19 Miért ne tudott volna? Nem akart! Ha az ember mohó, és minden emlékét egybeéli, akkor ab-

ból nem lecsó lesz, hanem moslék.
20 Nyitott szájjal! Pünkösdi rózsányi, vérvörösre festett ajka izgalomba jött tehén vulvájaként ör-

vénylett a rántotthúsfalatok körül.
21 Hódprémkucsmává váltak; a vadtörténészek szerint a XIX. század végén lépett e hivatalba az

utolsó.
22 Hosszúalattság emléktúldúsultsága ezt indokolttá tette.
23 Az intézmény Pétert a szig. biz. főtisztjei között tudta.
24 Péter mellékesen a bankigazgató valóságos állandó titkos tanácsosának javadalmait élvezte, ro-

konsága a városi Vendégházban lakott.
25 Ha akarom fedett, ha akarom feddhetetlen.
26 Miért emlékezne az után, hogy a XX. század fölgyorsult idejében egyszerűen kihagyták számos

megszokott helyéről, így a Hosszú és az Alattság közül is, ahol oly szép évtizedeket töltött?
27 Salamon bátai zarándoklata olvasható Cz. G. Tündérfalva c. regénykertjének A Szent Vér c. fe-

jezetében, 135. oldal. Maga a Salamon-regény pedig, tudjuk, külön mű: Aranykapu a címe.
28 A módszer elvét használták a téli folyóátkelésekhez: a vékony jégre szalmát szórtak, meglocsol-

ták, másnap ismét, egészen addig, amíg el nem bírta a szekeret, a sereget. Manapság az üvegszá-
las poliészter hajótesteket, a vasbeton házakat építik ilyesféleképpen.

29 A régi helybéliek nem látták előre, hogy a magyarban a g és a gy hangok közt nem lészen átjá-
rás a hunfalvysta nyelvtudomány haladott, anticzuczorista álláspontja szerint. Így eshetett, hogy 
a hajdani jegyző midőn 1843-ban úti levelet állított ki bizonyos Bóli János hosszú-alattsági la-
kosnak, hogy háborítatlanul s gyanúsítgatások nélkül kereshesse elkótorgott vagy netán ellopott
csillagos homlokú pej lovát, azt írta, hogy nevezett Bóli János nem rosszban sántikál, mert
„tisztösségös embör,” aki „igenyös úton jár”.

30 Nem csak magától: Köprüli Musztafa nagyvezír híres francia tüzérségének szakszerű munkája
következtében is.

31 Nem kutatjuk, hogy mi lehetett a Malomárok neve a malom építése előtt.
32 Ahol is elsodorta a nagyvezírnek a győzelmi mámortól mélyen alvó seregét a híres francia tüzér-

séggel együtt.
33 „Gyócs az üngöm, gyócs a gatyám, / Sári ángyim vigyáz reám.”
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