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Csigaház

Amíg a csigák maradnak,
maradok én is,
amíg csontházukkal
a fűszálakra kapaszkodnak fel,
jobbra-balra dőlve,
csápjukkal beletapogatnak
katánkórók imbolygásába,
s amíg a messzi szelek
kék hajában díszül szolgálni,
talán csak ez a vágyuk.

Amíg a csigák maradnak,
maradok én is,
amíg a sásokon hallgatják
az akácóriás tüskés,
nagyzoló meséit
fénytóról, víznapról, kőmadarakról,
amíg gombolyítják hajnalonta
útjukat, járnak köveken,
kavicsokon, vödrön, gumikeréken,
csigák ösvényein,
amíg csontházuk körül
nem készülődnek ünnepre
a hangyák, vörösek, feketék.

Amíg a csigák maradnak,
maradok én is
a csigákkal
csigaszív, csigavágy,
csigaszerelem nélkül
csigaházban,
tekerőznek, csontosodnak napjaim,
tapogatom
a száguldó vasúti töltést,
az elégő mozdonyokat
és mind hosszabb felkiáltójelem:
a csupasz jegenyét.
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[ Ébert Tibor versei ]

Dal, számok, rabok

(1957)

Ma reggel ismét énekeltek.
Teherautón vitték őket a völgybe:
a testüket omló, forró köveknek,
ott napjaik fekszenek összetörve.

Húsz perc az út, annyi talán a nóta,
de negyvenszerte több ennél a bánya
meg a csurgó hőség, mely villogóra
fényezi azt, kinek csupasz a háta.

A dal legurul balra a folyóba,
ez sárga, két homokos part között
fordul, megáll, lassabban hömpölyög,

s akácok illatával elsodorja
a száraz kínt, mely harminchat torok
mélyén, gyermekmosolyukban lobog.

Ma is minden olyan

Ma is minden olyan,
mint amikor először
vitt hazafelé a vonat.
A kanyarban a pléhszínű torony,
a mélyülő jegenyefasoron
Sebestyén áll, a rozsdásodó szent,
abroncsolja a csend.
Semmi se változott,
váltók, szemaforok,
a töltéshez lapulva
füstszürke bakterházikó,
szétszórt vizek, kis pocsolyák
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[ Ébert Tibor versei ]

– a folyosón a sörösfiú megy át.
Ma is minden olyan,
mint amikor először
vitt hazafelé a vonat.
Talán éppen csak délután,
nyár eleje volt tavasz helyett,
a nap lándzsás árnyékokat vetett
a téglagyár palánkzsilipjénél,
s a csíkos földeken…
Elképzelem…:
ma is minden olyan,
most indulsz elém,
s az állomás hűvösén
a szélhuzatos peronon
vársz majd reám…
Otthon a súrolt padló
sárgán illatoz,
állok a szobában megilletődve,
te mögöttem szótlan örömbe
burkolózva vársz,
a tölgyfabútorokban sejtelem,
bennem mesét ébreszt, amit nekem
a betegágyamnál suttogtál…
A halványkék szegélyű porcelánok
olyanok, mint a szemérmes lányok
…minden oly változatlan:
a régi rend …mint a szag, a mesék,
a bakterházikó, sömlyék, a jegenyék,
a szent, a sörösfiú meg a poharak,
az is: visz hazafelé a vonat,
mint annyiszor, visz-visz, fékezni fog,
megáll az állomás, a peronok,
váltók, sínek, mesék ravatala előtt…:
a nyakadon barna szemölcs…


