

## Öregség

*Napszitta pléh-bőrén rozszda-ragyák;  
Sárvédője alatt veréb tanyáz.*

*Lestrapált verda, puttyant csotrogány;  
Ernyedt tömlőn olajvér csordogál.*

*Szürke-bályogos, vakult foncsorok;  
Kopott kereke kómában fórog.*

*Asztmásan köbögő, fáradt motor;  
„Szelepes!” – ki szólt, lemondón komor.*

*Recsegő, vásott fogaskerekek;  
Hörög, fuldoklik, rázkódik, remeg.*

*Ráncos, májfoltos, pörsenéses kárpit;  
Küszöbén szurvas, foghíjas lyuk ásít.*

*Nyögő, száraz gömbcsuklók, tengelyek;  
Babrálni rajt' csak kontármód lehet,*

*Bár igazán toldást-foldást sem ér;  
Tejútról félretolt Göncöl-szekér.*

*Padlógázra csak lankadt fordulat;  
Kesztyűtartó emlékek közt kutat.*

*Színehagyott, szétfoszló kábelek;  
Még fölfogod: ez már a roncstelep.*

*Szennyes hó alatt várod vég-teled:  
Másfél négyzetméternyi végtelent.*