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Öregség

Napszítta pléh-bőrén rozsda-ragyák;
Sárvédője alatt veréb tanyáz.

Lestrapált verda, puttyant csotrogány;
Ernyedt tömlőn olajvér csordogál.

Szürke-hályogos, vakult foncsorok;
Kopott kereke kómában forog.

Asztmásan köhögő, fáradt motor;
„Szelepes!” – ki szólt, lemondón komor.

Recsegő, vásott fogaskerekek;
Hörög, fuldoklik, rázkódik, remeg.

Ráncos, májfoltos, pörsenéses kárpit;
Küszöbén szuvas, foghíjas lyuk ásít.

Nyögő, száraz gömbcsuklók, tengelyek;
Babrálni rajt’ csak kontármód lehet,

Bár igazán toldást-foldást sem ér;
Tejútról félretolt Göncöl-szekér.

Padlógázra csak lankadt fordulat;
Kesztyűtartó emlékek közt kutat.

Színehagyott, szétfoszló kábelek;
Még fölfogod: ez már a roncstelep.

Szennyes hó alatt várod vég-teled:
Másfél négyzetméternyi végtelent.


