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Kedves Sándor!

Eszmecserére szólító leveled olvastán egy különös, dermesztő, de immár törté-
nelemmé lett kép tűnt fel előttem: 2006. október 23-án este az elkordonozott 
reflektorok fénypászmájában két ember lépdel az Ötvenhatosok terén, hogy ko-
szorút helyezzen el az 1956-os forradalom emlékére. Egyik a miniszterelnök, aki-
nek bátorítására (?), jóváhagyásával (?), délután bestiálisan összeverték az ünnepi
emlékezőket. Mellette ezüstbotjára támaszkodva a kiváló szellem, a nemzetközileg
is becsült tudós, egykor Teleki Pál munkatársa lépked. Messziből a rettenet-nap
véleményezéseként a sokaság szitkozódása visszhangzik. Az őszi este párásodó 
homályából szürreális látomásként tűnik fel a bolseviki hintáslegény és a Rákosi-
időkben mellőzött, 1956 után börtönt szenvedett öregúr, aki a megújhodó magyar
tudományosság első embereként szolgált nyolc évig – és népfrontos egyetértésben
tiszteleg újkori szabadságküzdelmünk emlékének… –, ezzé lett magyari rendszer-
váltásunk: egy mélyen Európa alatti figurát hitelesít a magasan Európa fölötti
szellem. Változatlanul és általános közérzetben érvényes Hó emléke című versed,
noha évtizedekkel ezelőtt született, amikor a téli hóesésben Illyéséktől hazatartva
megfogant a kép a „fennkölten züllött ország jelenvalóságá”-ról. Talán annyi mó-
dosulással, hogy fennkölt voltunk elkopott a várakozásban. Az ország züllöttségé-
nek ikonképévé ezért is emelkedett előttem a budapesti ürességben baktató koszo-
rús urak látványa.

(Párizsban a nyáron a Luxembourg rácsaira függesztett tárlatot többször is körbejártam.
Késő esti megvilágításban is százak meredtek a képekre, és társalogtak a látványon: huszon-
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„Mit csinálnak Magyarhonban? / Esznek, isznak,
álmadoznak. / Semmi baj sincs? Semmi gondrém, /
Hogy az álmok, megszakadnak? / Van biz itt baj;
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(Vörösmarty Mihály: Mit csinálunk?)

„Dermedett álom minden tettünk / S minden ál-
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(Ady Endre: Mai próféta átka)

„A züllést megnyitom” – mondta az országgyűlés elnöke
2009 tavaszának egy reggelén.
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hét európai uniós ország néhány soros szöveg kíséretében három-három, természeti, társadal-
mi és személyre utaló kép változatosságában mutatták be hazájuk arculatát. Katalógusban
hosszú lenne sorolni az önjellemző felvételeket, így csak emlékvillanásokat említve: a görögök
az olimpiát idézték egy képen, a szlovákok a pozsonyi, a csehek a prágai várat mutatták, az
írek mezőgazdasági tájat láttattak, a hollandok a rotterdami Erasmus hidat, a spanyolok 
a bilbaói Guggenheim Múzeumot, és honunkat az egyik felvételen nemzeti és csillagos EU-
zászló ékesítésében az Erzsébet híd felvétele képviselte. Jeles személyekre is emlékeztetett a pá-
rizsi kert tárlata: a lengyelek Kopernikuszt, II. János Pál pápát és Walensát is idézték, a své-
dek Nobelt és Bergman művét, a Hetedik pecsétet, a franciák a Garnier Opera freskójával
Chagallra is utaltak; bennünket Horn Gyula portréja képviselt, amint Mock kancellárral át-
vágja a szögesdrótot. Amely épp attól csali dokumentáció, hogy a megelőző soproni határsza-
kítás társadalmi erejét csak mi, a provincia lakói ismerjük. Mert a drámai, a kivívott pilla-
natok helyett már a politika idillje virágzik a Luxembourg-kert tárlatán. Lám, egy hitelességet
imitáló kép történelemi méretekben hatástalaníthatja egy közösség katartikus élményét. De 
a párizsi nyár utcatárlatán egy kép hökkenete más irányba is futtatta képzeletemet: Tristan
Tzara, a dada román származású, ám Párizsban székelt pápája immár Románia újkorát
híreli. Amelynek nyomán katarzis irányába vivő gondolattal tűnődöm, mert Sütő András port-
réjára gondolok. És nem úgy, hogy ősz hajával és mindétig kedves mosolyával ül otthonában,
hanem amint húsz esztendővel ezelőtti pogrom áldozataként a kórházi ágyról ismerjük: össze-
kaszabolt arcával és megtöretett testtel sóhajtja Bartók Béla egykori hodáki románjait, akik-
nek ősei még a Cantata Profana kolindáját énekelték a zeneköltőnek – kétszeri szétszagga-
tásunk székesfővárosában!… Sütő Andrással magyar voltunkban az Európa alatti bestialitást
elszenvedve mégse sirassuk magunkat trianoni sorsunk kései mártíriumában. 1990 novembe-
rében Strasbourgban járva András valósággal megdöbbentette az Európa Tanács főtitkárát,
aki meghallgatván a vásárhelyi Vatra-járás rémeseményeit, megkérdezte az írótól: mit ja-
vasol megoldásként? Válaszként, mint utóbb bevallotta, Catherine Lalumière az erőszak va-
lamiféle Európa alatti változatára számított. Ám revansvágy és erőszak helyett Sütő András
a nagyvilág folyamatos és kérlelhetetlen ellenőrzését és számonkérését javasolta. De hát mi 
is a „klasszikus Európa”? Megvallom: 1956 budapesti forradalmas utcaképe a Luxembourg-
kert tárlatán Párizsban az Európa-fölöttiséget jelképezte. Mert nem az Országházban Nagy
Imre kancelláriáján nyüzsgő és okoskodó balos értelmiségiek jelentették a forradalmat, hanem
a pesti és budai apák és fiak küzdelme, mert a szovjetek ellen a szabadságért élethalálharcot
vívtak, majd mártíriumában hozzájuk magasodott a miniszterelnök is. Akkortájt Párizsban
írók, filmesek s bárki más művészek, akik a világ lelkiismeretének hitték magukat, Camus és
néhányuk kivételével, valójában „a klasszikus Európa” alatti elvakultsággal a szovjet barát-
ságot prófétálták. A megvilágosodás aztán több évtizedig eltartott. De nem szabadulhatok
2006 október estéjének látványától. Mert bármennyi is volt az ’56-os áldozat, és szenvedtek
százezrek életbemaradtan, a fél évszázaddal későbbi nap is hozzátapad immár 1956 októberé-
hez. Ha majd ennek a napnak az eseményei egyszer tisztázódnak, a főrendőrök méltóztatnak
megnevezni a tetteseket bírósági ítélkezésre, és a viperás felelősök megbűnhődnek, talán akkor
1956 katarzisa is beteljesülhet, és a szabadság kegyelemteli állapota is megnyílhat előttünk.)

FOLYTONOS VÁRAKOZÁSBAN élve, a katarzis kegyelmét örökké csak re-
mélve, Vörösmarty kedélyét és Csokonai fársángos hangulatát is keresve, kedves
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Sándor, válaszom hangoltsága fölött hosszasan tűnődtem. S egyre bizonyosabbá
válik előttem, hogy immár hanyagoljam mindazon tények és összefüggések szám-
bavételét, amelyek hódoltságunk máig ható emberi, gazdasági és szellemi omlott-
ságát igazolják. Poétikus emelkedettséggel jellemzed hogylétünk mélységét, mert
amiben vagyunk, azt ájeres darabossággal inkább úgy jellemezhetem: beszakadtunk
a latrinába. Weöresi képpel szólva: „Makákó, gorilla, csimpánz, / pávián orángu-
tán, / mind majomújságot olvas / majomvacsora után. / Majomvacsoraemléktől /
zúg a majomreterát, / majombakák menetelnek, / jobbra át és balra át.” Régi 
idők gyilkos paródiája a Majomország, s a leveledbe foglalt kérdést úgy is fordítom 
a weöresi képre: gondoltuk-e, hogy a majomkirály fiai és unokái majompózná-
ról hirdetik a majomszabadságot? Áltattuk magunkat, kedves Sándor, hiszen azóta
is napról napra egyre erősödik a bizonyosság: semmit vagy alig tudtunk valamit 
a túlélésről, a kelet-európai szenvedésekről, mert oly dossziék és dimenziók nyíl-
nak meg előttünk ma is, aminőket ábrándos nemzetmegváltogató polgárként nem
is képzelhettünk. Illyés Gyula hatalmas versét a zsarnokságról pódiumi előadásban
hallgatva, avagy olvasva gyakran amolyan történelmi leletnek tekintjük arról, mi-
ben is éltünk. De mint haladt az idő, választásról választásra, parlament-színpadi
viszályokkal, s a közéleti gyalázatok tetőzvén a 2004. decemberi népszavazással és
a 2006. október 23-i bestiális eseményekkel, egyre inkább éget a döbbenet Illyés
ész-leletében: a múlt sötét árnya átjárja mindennapjainkat. Mert a zsarnokság fel-
szívódott, beivódott-evődött velőnkig, a szívekbe és az elmékbe, aminek követ-
kezményeit is tudatta a költő: most is „ő mondja meg, ki voltál”. A zsarnoksági
megmondás most demokratikus színjátékban folytatódik, és HAZUGSÁG-nak ne-
veztetik, amely óvilági örökségre alapozva áthatja és meghatározza elmúlt két év-
tizedünket is.

SOK EZER OLDALNYI ávéhás iratot elolvastam az elmúlt években, s a haza
dolgát jobbítani akaró személyek vagy csoportok jellemzésére, szennyezésére olyan
jelzők szikráznak, amelyekkel Aczél György csak temperáltan és módjával élt. Ám
jó húsz esztendeje a liberális politika hétköznapi fráziszuhatagaivá hangosodtak, 
s velük folytonos utcai akciótervek is alapozódtak. Apák és fiúk? És lányok is. 
Lapozgattam a Szabad Nép 1945 utáni számait, a hazai sajtóban sehol annyi elva-
kult cikk nemzeti önbecsülésünk ellen, mint ebben a bolseviki propagandalapban. 
A tollnokok sorában tündöklik például Vásárhelyi Miklós, aki az 1946. augusztus–
októberi párizsi „béke”-előkészítő tárgyalásokról szóló tudósításaiban a nemzeti
önfeladás és a politikai ízléstelenség változatos szempontjait érvényesítette. Egye-
düliként – tucatnyi magyar lap Párizsba küldött tudósítója között. Leánya a polgá-
ri oldal minősítésében mára tudományos rangra emelte az egykori zsurnaliszta la-
pályt. 1998 után a nemzetközi sajtóbeli nyilatkozataiban rózsadombi otthonából
átrettegte a polgári kormányzást, de mozgó világában mozdíthatatlan, most aztán
folytathatja, vagyis rémlátomásaiból gyógyíthatatlan. Történeti észleletnek mutat-
kozik: apák-fiúk-lányok-unokák, családok bolseviki érdekhálózatában 1945-től szer-
veződve mára az egykori dzsentribelterjesség mintájára alakította az életét. Azzal 
a különbséggel, hogy a svihák tempó az új időkben szervezett bűnözésként is mu-

[ 144 ] H I T E L

Ablaci.qxd  2010.01.20.  18:49  Page 144



tatkozik, de morális következményeket nem ismernek. Mint az egykori uraknak,
fegyverük van, de bármekkora a botrány, magukra nem lőnek. A gerjesztett, 
önsajnáló rettegés pedig a megmondó és anyagi hatalom, az ellátmányi bőség 
veszélyeztetettségének a paranoiája. Körmendy Zsuzsanna alapos dokumentáltság-
gal beszél erről Egy szélkakas vallomásai című cikkében, Debreceni József húszéves
kórisméjét felrajzolva (Magyar Nemzet, 2010. január 10.).

Nemzeti katarzis kezdődhetett volna akkor, amikor Teller Ede „Drága magyar
testvéreim!”-ként szólította meg a világszövetség képviselőit, de ez a szeretetben
fogant érzés a kongresszus falain belül maradt, s kívül a folytonos gyűlölködés tü-
zeit szították, amely az új kor igézetében, honi sugallattal elkezdődött az 1987-es
lakiteleki találkozó után az amerikai sajtóban és Tamás Gáspár Miklóssal a svéd
lapban, amelynek nyomán csaknem megbénult az első Jurta-tanácskozás 1988 ele-
jén. Nappali hold című esszéd folytatásának is mondható Teller Ede katarziste-
remtő megszólalása, mert nagy magyar tudósunk Ady szeretetében gondolkodott
sorsunkról, a magyar történelem huszadik századi drámájáról, vétségeinkről, s jól
tudta: a politikai fordulattal nem folytatható Rákosiék, az ÁVH és a kádári–aczéli
politika, amely a magyarság kollektív legyalázására alapozódott. (Hogy a felső
pártvezetésben micsoda útszéli stílusban folyt a zsidószempontú hatalmi harc, arra
Marosán György Fel kellett állnom című könyvében olvashatók passzusok. Hírlap-
kiadó Vállalat, 1989) A hazai szociálliberális társaság a fordulattal is fújta; mit fúj-
ta, harsonázta a régi dallamot.

Ne legyünk önösek és elfogultak; a majomreterátnak nemzetspecifikumai mel-
lett internacionalista vízjelei is mutatkoznak. Minap a francia és az orosz kiadás
után megjelent Vlagyimir Bukovszkij dokumentumgyűjteménye A moszkvai per
címmel (ford.: Kállai Tibor és Gerencsér Zsigmond, XX. Század Intézet, 2009).
Amelyben titkos KGB- és pártdokumentumokkal bizonyítja, hogy a szovjet zsar-
nokság miként működött világméretekben, áthatva ma is a különféle intézménye-
ket, érdekeltségeket, az egykor „haladónak” mondott személyeket és szövetségeket.
Azt is bizonyítja a szerző, hogy a Nyugat a politikai, történelmi fordulat kikény-
szerítésében nem törekedett a szovjetrendszer megsemmisítésére, hanem arra,
„…hogy stabilitás legyen a világban, stabilitás bármi áron, akár hitszegés árán is.
Az emberiségre leselkedő veszélynek nem a kommunista ideológiát kiáltották ki,
nem a kommunista rezsimek agresszivitását, s még csak nem is a nyugati városok-
ra irányított atomrakétáikat, hanem e rezsimek esetleges destabilizálódását, szét-
esését.” Bukovszkij oroszországi észlelete pedig hazai kórság is: „…az egykori el-
nyomó könnyekig meghatódik most a saját liberalizmusától, az egykori liberális
pedig könnyű szívvel hajlandó másokat elnyomni”. A stabilitás és szentiment’ ér-
zemény így emelkedik európai politikai programmá a luxembourgi tárlat képsorá-
ban is: kelet-európai nyomorúságaink évtizedeiben nem óhajtanak elmerülni, így
hát nem a szenvedés drámája, hanem többnyire a protokolli idill fotó-freskói szó-
rakoztatják a világváros népét és vándorait. S talán ebben rejtőzik Szabó Magda
Az ajtó című regényének minden magyar irodalmi alkotást meghaladó franciaorszá-
gi sikere is. Mert a történet mesteri kiszámítottsággal, a jó rendőrrel, a kiugrott
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apácával, a lakás titkos szobájával és zsidó múltjával a kései Kádár-kor stabilitás-
idillje. Már szakadt ránk a plafon, de Szabó Magda freskót festett az álmennye-
zetre, a francia, a nyugat-európai értelmiségi ennyit ért a könyvből, s ennyit óhajt
tudomásul venni rólunk, és a magyar közelmúltról is. Hálás is efféle híradásért,
mert akiket a szovjetizált szocialista ábrándok kísértenek, azok tovább éltethetik.
Esztétikai futamok is következhetnének most; hiszen efféle tények nyomán is
megrokkan a nagyképű hazai esztétizálás, amely nagyvilági sikerrel teoretizálja 
a hazai értékeket, és terrorizálja a szellemi közéletet, ilyenképpen feladata volna
bizonyítani Szabó Magda lektűrjének halhatatlanságát. Egyre inkább igazolódik,
kedves Sándor, hogy a „klasszikus Európa” kövekben, művekben, zenében és ben-
nünk él, valójában atlantiszi mélységből példának ki-ki felhozza magának kedves
és szükséges leleteit. Mert a látható Európa sodródik a múlthiányos amerikai divat
diktátumának áramában; miszerint a silányítás folyamatában a pillanat káprázata
ámítja, félemlíti meg, vagy kábítja boldogságba s tömegesíti a népeket.

(Haza kellett térnem Párizsból, hogy sajogjon bennem a hiány: mi mindent elmulasz-
tottam. Annyi év montparnasse-i temetőjárása után tavaly májusban először keresem
Raymond Aron sírját, hogy tisztelegjek szellemi bátorságának. Aron bárminő divatos és
évtizedeken át ajzott, gyakran elvadult baloldali közéletiségben el nem gyengülve, a hata-
lom természetéről és az erkölcs kérdéseiről mindétig elmondta kétségeit, véleményét. Hátsó
kapun kijutva a sírkertből, a rue Richardon áthaladva, a temető zsidó halottjainak honá-
ban a kerítés közelében találok rá az öreg sírra. Amelyre kavicsot helyezek, s álldogálok,
tűnődve, mily készületlenül és gyanútlanul érkeztünk ama 1989-es fordulathoz. Aron Az
értelmiségiek ópiuma [L’opium des intellectuels. Ford.: Kovács Zsolt. Akadémia K.,
2006] című könyvében csak utolsó évtizedünkben derengő kínjainkra már 1955-ben
utalt: „A pszeudoliberálisok mindannyian egy Karl Marx nevű pszichopata követői, nem
valamely ideát, hanem a biztonságot valósítják meg, és támogatásokkal, illetve segélyekkel
vásárolnak szavazatokat »ugyanazt a módszert használva, amely Róma, Konstantinápoly
és Nagy-Britannia bukását okozta«. Terveket dolgoznak ki, saját bölcsességükben, és nem
az utca emberének bölcsességében hisznek, nem kommunisták, hanem mindössze zavaros
a gondolkodásuk, ráadásul hagyják, hogy becsapják őket a sztálinisták – Jaltában éppúgy,
mint Potsdamban.” S egy kései [1980-as] beszélgetésében a Gulag tanulságai nyomán,
Aron ideológiai rajzában a mai viperás, tolvajló, jog-omlasztó idők elvakultjainak törvé-
nyét így fogalmazta meg: „…ahhoz, hogy tökéletes társadalmat teremtsünk, a jelenben
jogunk van minden bűnt elkövetni.” [Raymond Aron: Le Spectateur engagé – Az elkö-
telezett szemlélő – Beszélgetések Jean-Louis Missikával és Dominique Woltonnal –
ford.: Ferch Magda. Európa K., 2005.]) A bolseviki transzvesztita 1990 utáni újra és
újra prolongált műsorában nyugati divatra, liberális maszkabálban ropja a táncot, 
s aki nem lejt velük, az fasiszta, antiszemita… – nem sorolom tovább, mert a mi-
nősítések elsilányodtak az örökös rágalomáriák folytán. S ha a Holocaust kibeszél-
hetetlensége felmerül, az főképpen azzal az elszutykosított politikai hadviseléssel
magyarázható, amit megélnünk adatott, különösen az elmúlt két évtizedben; amely
általános katarzisfosztást eredményezett, megbénítva, hogy nemzeti hogylétünk
gyötrelmes tényeit és reményes terveit türelmesen megbeszélje, méltósággal meg-
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élje, megértse, és tisztult lélekkel dolgozzon a jövendőnek. De azt is látható, hogy
a világméretű pénzügyi és gazdasági összeroppanással együtt a szellemi-művészeti
ámító játékosok ernyedten pislognak körbe, arcukról csurog festék, a mű-művek
több évtizedes fesztiválja zárórájához közeledik. Ismeretes: Velence minél inkább
süllyedt, nem a tengerbe, hanem a zsarnoki ingoványba, annál tovább, csaknem
tavasz végéig farsangoltak. Mert őrizhették a maszkokat, s a karnevál végéig a bű-
nök, s velük a vétkezők mentelmi jogot élveztek. Mostani kábulatunk: a becstelen-
ség maszkabálja apokaliptikussá fokozódott.

FÖLÖSLEGES SOROLNI a bűnöket, összeomlottságunk tényeit; említettem,
mert e mániákus világmegváltásban odajutottunk, hogy beszakadunk a latrinába.
Békétlen béke idején is tűnődhetünk a hadifogságból vödörrel hazagyalogoló em-
berről, kedves Sándor, annyi módosítással, hogy most a vödör feneke üres. Új
vödröt szükséges vételeznünk, hogy tiszta vízzel tölthessük tele. Ami közéletiség-
ről gondolkodva Szabó Zoltán nyomán annyi jelent: a demokrácia nem államfor-
ma, hanem életforma. Amelynek kialakításához majd az új idők szívós társadalmi
érlelődése kívántatik. Húsz esztendeje jobbára úgy képzeltük, hogy a szakadt ruhát
újra váltva máris Európában urizálhatunk. Magam fabrikálta szabadságteóriám pe-
dig valahogy úgy képzelegte: amennyivel Ausztriánál tovább ázódtunk a szovjeti-
zált latrinában, annyival több idő szükséges, hogy Európa polgártársává növesz-
szük magunkat. Belátom, tévedésemet, húsz esztendő eltelt a harmincötből, de ne
áltassuk magunkat a brüsszeli családiassággal, mert e két évtizedes politikai, gazda-
sági transzvesztita fesztiválban egyre inkább magunkat veszejtjük el. Márai észlele-
te ma még időszerűbb, mint egykoron: „Magyarország igazi tehertétele nem az
amit cselekedett, hanem amit elmulasztott. És végül mindenekfelett: amit eltűrt.”

Ebben különbözünk Közép-Európa más népeitől, mert azok csak önbecsüket
erősítették a változás szabadságában, de nálunk a Rákosival elkezdett, majd a ká-
dári internacionalizmus üdvözítésében s 1990 után madaras-szekfűs fúzióban nyílt
kormánypolitikává emelkedett a nemzet-piszkítás. Amikor erősödhettek volna a lel-
kek és az elmék, lapokban, a rádiós és televíziós műsorokban, s a művészetnek
mondott esztétikai terrorral folytatódott, folytatódik a gyalázkodás, a kisebbrendű-
ségbe pofozó hadművelet. Ismét Szabó Zoltánra hivatkozom: 1945 után már ha-
marosan felismerte: Központi Gyűlölde működik. Amely azóta is, mint a közéleti
önszennyezés programja tervszerűen és főként eredményesen üzemel. És az elmúlt
két évtizedben határon túli seregléssel csak növekedett a Gyűlölde pártoló tagsá-
ga, mert ösztöndíjak, tanulmányutak, pályázatok nyomán, változatos anyagi érdekelt-
ségek folytán életre szóló üdvözülést és megélhetési hasznosságot ígér a budapesti
agytröszt hívének lenni. De hát mit is adatolom azt, amit Ideje jött című versed-
ben oly látomásosan érzékeltél már a fordulat hajnalán: „Szervezkedik a romlás
ellenünk, Uram, / Kár volna letagadnunk”. Gyermekkoromban a kulákozás szá-
mított szitkozódásnak – és most?: „Paraszt!” – így minősíti a köztársasági elnö-
köt egy lottyadt szájú lipótvárosi képviselő. Aki valamikor még a munkás-paraszt
szövetséget ugatta pártjában, mára a politikai alvilág figurájaként évezredes állami-
ságunk, nemzeti sorsunk legtöbbet szenvedettjeinek és kultúránk, művészetünk 
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teremtő népét szitokszóként használja. És még csak fel se szisszenünk! Micsoda
mélységbe szakadtunk, kedves Sándor! Elernyedtek reflexeink, mert már a lum-
pen-demokrácia elvadult uralmát is jelenti a világháló, amelynek híreit, bejegyzé-
seit követni se tudjuk, immár csak konstatálhatjuk: az internet örökösen táguló
társalkodórendszere másodpercenként bontja, fejti fel a világ szövetét. És ebben az
univerzális hombárban hazugság és igazság összevillázott, katarziskioltó kaotikus-
ságban szakad rá az emberi nemzetségre.

A Tudósítás a toronyból szerzőjének ugyan szolgálhatnék-e bármi új adattal, észlelet-
tel és gondolattal arról, mit is műveltek a parasztsággal 1945 után? Jól tudták, akik
programosan cselekedték: a nemzet lelkierejét is megroggyantják, ha a magánosítás és
szövetkezetesítés sok évtizedes életre-halálra menő kutyakomédiájában a szellemi, 
lelki erejétől fosztják meg Bartók Béla, Kodály Zoltán, Illyés Gyula országát. Mára 
eltűnt a paraszt, maradt a piszkolódó jelző, épp ezért fellengzős hamissággal szólt az
a publicista, aki a polgári oldal nevében Dózsa népét szólította szavazásra 2006-ban.
Eltűnt a parasztság, mondom, de a Durbints sógoros lebecsülő stílus, ami a Ludas 
Matyi nevű viccújság évtizedeit jellemezte, ma is él; a bugyuta és ízetlen reklámok vál-
tozatlanul futnak a televízió csatornákon, amelyekben az árut a pörgekalapos, nagy-
bajszú „népi” figurák cifrázatában harsonázzák. Minden eladó; felszívja és kisajátítja át-
hatja mindennapjainkat, a magas politika mellett az alanti világot is; csak egy példa rá:
1999 tavaszán, már a princztelenített Postabank engedély nélkül, országszerte óriás-
plakátokon Tamási Áron ismert mondatával hirdettette magát: „Azért vagyunk a vilá-
gon…”. Amit parafrazálva így is folytathatunk „…hogy becsapjunk benneteket”. Hosz-
szú évekig tartott, amíg a bíróság az idézetorzást megállapította.

(További adatolás fölösleges, hiszen tudjuk és naponta megéljük, de azon tűnődhetünk,
hogy 1990-ben remélhettük-e, hogy például a gazdatársadalom, a magyar föld és az élel-
miszer feldolgozás ügye nem hullik ily végzetes kiszolgáltatottságba, amelybe mára jutott?
A kárpótlási jegyek kudarcos történetébe ne bonyolódjuk, de a gyanútlanságunkba és a ké-
születlenségünkbe – igen. Egy régen elmerült emlék merül fel az időből: 1988 szeptem-
berében, amikor az MDF hivatalos megalakulására készült, én Bretagne-ban jártam
asszonyommal, aki diákjait kísérte. Ilyenképpen némi hivatalosság eljuttatott bennünket
Franciaország legnagyobb tejfeldolgozó üzemébe, a Coopagri Bretagne concerneau-i köz-
pontjába. Reklámsapkával, irónnal és termelésüket ismertető röpke előadással fogadtak
bennünket. Naponta egymillió liter tejet és egymillió tojást küldenek piacra… – és az
előadó sorolta a további adatokat. Talán a Tardi helyzet és a Cifra nyomorúság írójá-
nak, Szabó Zoltánnak közeli sírja Josselin-ben is bátorított arra, hogy a részletekről ér-
deklődjem: az Európa Uniós ország nagyüzeme miként szövetkezik a breton gazdákkal, 
s állja a versenyt a brüsszeli közösség más nagy termelőivel. Döbbenetesen őszinte válasz
következett: ha egy belga cég olcsóbban kínálja termékét, övé a piac, s ha egy holland cég
betelepszik Bretagne-ba, állni kell a versenyt, mert különben sorvadás és összeomlás kö-
vetkezik. A holnapi terveket hallva a számok mellett a szenvtelen tárgyszerűség döbben-
tett meg igazán: 1980-ban százezer kistermelő kapcsolódott a Coopagrihoz, s úgy szá-
moltak, hogy 2000-re ez a sokaság, vagyis a gazdák száma felére apad! Kétezerben és
az azt követő párizsi éveimben aztán értettem, hogy a francia gazdák miért öntik a te-
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jet a mezőgazdasági minisztérium elé, s miért tüntetnek a halászok, a borászok, s terelik
a juhokat a párizsi körúton. Európai Unió: mindenekelőtt szabályokba, kvótákba is fog-
lalt kíméletlen gazdasági harcot jelent, amelyben kormányok erejét igazolja, hogy meny-
nyiben tudják a nemzeti érdeket védeni. Az európai házba indulva nálunk készületlensé-
günkben a feltétlen igazodási kényszer felerősödötten működött, amelyre Balázs fiam
röpke tanulmányútjáról hozott hírt Brüsszelből, talán 1997-ből. Nálánál jobban elké-
pedtek az uniós szakemberek, amikor Horn-kormány újonnan kinevezett mezőgazdasá-
gi minisztere (már a nevét se tudjuk) nyilvános bemutatkozása alkalmával azt kérdezte
a szaktestülettől: mit csináljon? Tapintatosan próbálták észhez téríteni, kérve, előbb talán
ismertetné: milyen tervekkel készül a tárca irányítására, s majd ennek ismeretében taná-
csokkal, javaslatokkal szolgálhatnak. Újabb tény önfeladásunkra: november 26-a álmatlan
hajnalán bekapcsolva a Duna tévét, a tíz esztendővel ezelőtt híradót látom: Martonyi
János külügyminiszter az agrárcsatlakozási tárgyalások kérdésében a következőt nyi-
latkozta: „Semmi külön igényünk nincs a mezőgazdaság ügyében.” Tudjuk persze, hogy 
a polgári pártnak készültsége híján és koalíciós kényszerből, egy svihák és nagyszájú kis-
gazda társaság alkalmatlansága folytán hullottunk végzetes védtelenségbe, de a polgári
párt felelőse a mai kiszolgáltatottságnak. Most naponta halljuk a tényeket, hogy önfeladás
és a mai EU-s diktátumok folytán a föld ügye és a mezőgazdaság micsoda végzetes össze-
omlottságát éli.)

Kedves Sándor!

„Engedd meg, hogy fázzam!” – mondtad a 2000-es év egyik május vasárnapjá-
nak hűvös délelőttjén, amikor párizsi lakásunkba lépvén kértelek: ne vedd le a za-
kódat, mert fűtés híján a tartós együttlétben és beszélgetésben megfázhatsz. Most
én kérlek: engedd meg, hogy hideglelős gondolatokkal folytassam levelemet. Úgy-
is mondhatom: nem a tél okán, de a meleg szobában is fázom attól, hogy a pol-
gáriak javára ígérkező választási fordulatot követően, kultúra dolgában a parttalan
szabadság és verseny jegyében folytatódik a közösségi-nemzeti kérdések sorvasztá-
sa. Vagyis a liberális elvtelenség. Amelynek változatos és drámai jeleiről a Hitel
szerkesztőségében is annyit beszélünk. Kérlek, engedd meg, hogy eddig jobbára el
nem beszélt emlékeim nyomán s ebből következő mai-holnapi nyugtalanságaim-
ról szóljak.

BIZALMADNAK is köszönhetően kerülhettem a Nemzeti Színház élére 1991
áprilisában, így talán néhány észleletét elmondhatom annak nyolc év folytatásos
regénybe illő történetének, amit négy miniszterelnök és négy miniszter felügyelet-
ében eltöltöttem. Elődöm vélhette, hogy érte szól a harang, amikor kinevezésemet
követően a média tajtékos indulattal rámszabadult, de a kulissza mögött gerjesztett
felháborodás igazi oka: Andrásfalvy Bertalan nem engedett a sok évtizedes belter-
jes, szakmának nevezett hatalmi klikk diktatúrájának. Mintha ők igazgatónak és ki-
választottaknak születtek volna. Alkalmatlanságtól testi hibámig napi- és szenny-
lapok tárgya voltam. Antiszemitizmussal azért nem vádolhattak, mert az csak
tudott volt, hogy az én színházi életemet a történelmi poklot megjáró két kivéte-
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les művész, Ruttkai Éva és Harag György határozta meg. Amely azt is jelentette,
hogy a kaposvári és Katona József színházi belterjességnél tágasabban a bukares-
ti Bulandráig és Wajda munkásságán át Párizsig ismertem a világ eseményeit. És
a határon túli magyar színházakban kerestem, s némileg megismertem, a nemzeti
és egyetemes színjátszás éltető jegyeit. Talán nem beszéltem Neked arról, kedves
Sándor, hogy indulásunk Sík Ferivel csaknem bukással végződött. Ahogy előző év-
ben a taxis blokádot, úgy 1991 októberében a szabadmadarasok a Nemzeti blo-
kádját szervezték. Szegény, s nagybeteg Ránki Györgyöt, a zeneszerzőt hangolták
hamisra, aki, valami szánalmasan, s idétlenül, zenei ürügyre hivatkozva nem akart
hozzájárulni az Egy szerelem három éjszakájának előadásához. Hubay Miklós ez
egyszer karakánnak mutatkozott, s az előadás érdekében maga mellé állította szer-
zőtársát, Vas Istvánt, s így Ránki kénytelen-engedett, és csak elindíthattuk az éle-
tünket, amelyben azonmód újabb blokád bénította igyekezetünket. Már műsor-
ba iktattuk, de a szerző, Nádas Péter megtiltotta, hogy Találkozás című darabját 
a pécsiek a budapesti Nemzeti Színházban is bemutassák. Aztán érkezett a tiltó
levél Mészöly Miklóstól is, arra nézvést, nem engedélyezi, hogy Ablakmosó című
darabját bemutassuk. Mészöly arra már nem válaszolt, amikor levélben elmondtam
neki: 1971-ben a Debrecenben szerkesztett Együtt című antológiát Tóth Dezső, 
a cenzor azért akarta betiltani, mert tanulmányomban éppen az Ablakmosót a mo-
dern dráma egyik kitüntetett műveként elemeztem. Nem folytatom a negatív his-
torizálást, de annyit még, hogy mosolyogva olvasom Babarczi Eszter bölcselkedé-
sét a széttagozott szellemi életről, amelynek okairól családi oknyomozó dolgozatot
készíthetne, hiszen apja az a Babarczi László, aki a kilencvenes években egy sze-
mélyben mint a kaposvári színház igazgatója, a főiskola rektora és tanára, továb-
bá a színház szövetségi élembere szívósan dolgozott a Nemzeti Színház ellen, ami
a szellemi élet egyre erősebb megosztását is jelentette. Akár Örkény őrnagya, mű-
vészi képességéhez méretezetten erősen túlzott kitüntetettségben, dobozoltatta 
a szakmát, amely manapság, a provincializmus jeleként újabb dobozoltató művé-
szek és ízlésdiktátorok forgószelében kapkodja a levegőt. Példákat említettem,
kedves Sándor, hogy húsz év távlatában a személyes és hatalmi gyakorlat miként
fosztott meg bennünket a változás óhajtotta katarzistól.

Annyit még a kezdetekről, hogy közelről láthattam: miniszter és közeli munka-
társai (Fekete György, Erkel Tibor) milyen magányosan dolgoznak, mert az appa-
rátus java a régi maradt. Akik, színházi vonalon mindenképp, az elemi hivatalnoki
becsületre is pökve az elvadult sajtónak kedves híreket gyártottak és szivárogtattak
ki. Gyakran alibizték a munkát, és a minisztert nem segítették, inkább botlásain
fölényeskedtek. Így történhetett, hogy 1992 júniusában, midőn a Nemzeti törté-
netének legnagyobb turnéjáról Erdélyből hazatért, kilenc nap alatt húsz előadást
játszott négy városban, és az évadzáró társulati ülésen csak meredtek a művészek,
mert miniszter úrnak, nemhogy köszönete, de szava se volt a nagy utazásra. Ün-
nepi szónokként arról beszélt, hogy Latinovits Zoltánnal játszott egy amatőr
együttesben. Ünnepség után tűnődhettem: ugyan mit bajmolódom én a liberális
médiával, hogy hangszigetelte a székelyföldi diadalutat, ha miniszterem se érde-
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mesíti említésre. Jóindulatú felügyeletben, de a sajtó kartácstüzében, kiszolgálta-
tottságban éltünk és dolgozunk.

Külföldi példák nyomán sürgetőnek véltem a Nemzeti Színház törvényét,
amely az intézmény mindenkori szellemi és intézményes védettségét biztosítja.
Ahova hivatalos helyre bejelentkeztem, tisztességgel fogadtak, s elmondtam ér-
veimet, kedvesen, régi ismerősök barátian bólogattak – és nem történt semmi.
Ennek lehetett folyománya, hogy azóta a Nemzeti igazgatói pályázati anyagában
bármi általánosságot és siketséget írhat a minisztérium. Mára az idiotizmus és
az aberráltság szabad versenye virágzik a színpadon, amelynek legfrissebb jele:
Blaskó Péter el nem viselvén az Úri muri próbáinak Móricz-ellenes alpáriságát,
decemberben visszaadta szerepét. Ám ennek előzménye: 2000 szeptemberétől 
a polgári kormány rendelkezése folytán Sinkovits Imre, Kállai Ferenc, Agárdy
Gábor, Béres Ilona otthona megszűnt Nemzeti Színház lenni. Így másfél évig
Orbán Viktor „nemzeti kormány”-ának gondoskodása folytán a nemzetnek nem
volt színháza. Már Párizsban ért a hír, s hogy milyen végzetes megrendülést
okozott Imre bátyám életében, ezt már a Hitelben elbeszéltem. De minek is re-
méltem jobbat, hiszen Fodor Gábor és Magyar Bálint alantas játékainak idején
bárminő hajsza is indult ellenünk, a Fidesz sem a parlamentben, sem a kultu-
rális bizottságban nem szólt érdekükben. Ám amikor közeledett a választás, s az
új Nemzeti kérdése a kulturális bizottság elé került, azon nap délelőttjén isme-
retlenül, a Fidesz képviseletében felhívott Sasvári Szilárd, mondván: ne lepődjem
meg, ha a vitában majd keményen szól. Szándékát legfelső vezetőjével egyeztet-
te. Így is történt; mint ahogy korábban, ezúttal se volt szó a színház szellemi
hivatásáról, hanem politikai perpatvarba süllyedt a Magyar Bálinttal vívott szó-
csata. Sasvári Szilárdtól mit is várhattam volna többet. Bármely Fidesz aktivis-
tától is, kulturális ügyekben. S aztán következett a fordulat, de kultúra mély-
áramlatát tekintve talán épp a Nemzeti sorsa igazolta: Magyar Bálint szelleme
meg nem szűnt működni. Elmondtam már korábban, miként történt, Hámori
József és Rockenbauer Zoltán mögött Várhegyi Attila államtitkárként, majdani
bíróságon elmarasztalt, miként önállósította magát a színház ügyének és általá-
ban a kultúra dolgaiban. Erős alkalom adódott volna, mégis a 2002-es választá-
si bukta után a „katarzis kegyelme” nem következett be a polgári pártban. Alig-
hanem a felsőbb igazságszolgáltatás jeleként is, hogy két ciklusban bűnhődjön.
Hogy a túlzott magabiztosság, egyes politikusok pökhendisége megszégyenüljön,
s hogy egy kollektív megszenvedettség nyomán ígérkezzen új esély a kormány-
zásra. Kudarc dolgában, az igen mutálva elrebegett okok sorában a kulturális 
terület mulasztásainak bevallása elmaradt, s így a kérdések változatlanok. Most
itt állunk a politikai változás hajnalán a gazdasági fordulat biztos reményével, és
a nemzeti kultúra holnapjának kétségeiben.

EGY SZEMÉLYES EMLÉKET még, kedves Sándor! 1999 tavaszán, a korábbi
évek hagyományát folytatva, Földváry Gábor otthonában Tasson, a református temp-
lomban a Nemzeti vezető művészei a magyar nyelv életének évszázadait felidézve, Köl-
csey, Arany János, Illyés Gyula, Sütő András és más remekírók műveiből olvastak fel
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részleteket. A falu ünnepén megjelent Pokorny Zoltán oktatási miniszter is, akinek hi-
vatali és magánemberi szeretetére számítva, a művészek remélték, kezet foghatnak ve-
le. „És a miniszter úr?” – kérdezte Sinkovits Imre, midőn az előadás végén a helybe-
liek kedvességük változatos jeleivel köszöntötték a társulatot. Imre csak mered rám,
midőn széttártam a karom, jelezvén: a vendégúr elpárolgott. Imre bátyánk családi és
cserkészetbeli neveltetése folytán ezúttal csak tizedesi grimaszával csalódottságát je-
lezte: őket is túl kell élni! Imre bár még egy levelet írt Orbán Viktornak 1999 őszén,
a semmitmondó válaszban, annyi megpróbáltatás nyomán érezte a bajt, a megmaradá-
sért vívott küzdelem végzetes köszönetét. Okkal; és belehalt a kíméletlen kifosztott-
ságba. Temetni azt tudunk; kilenc éve a nagy hóhullásban és hidegben Imre bátyánk
ravatalánál mindazon urak ott tisztelegtek, akik sem korábban, sem az 1998/99-es
évadban egyszer sem tisztelték meg jelenlétükkel a Nemzeti Színház előadásait. Csak
végzetesen döntöttek sorsáról.

Föntebbi emlék példatörténetet arra is, hogy mostanság bármely társaságban
beszélgetünk a kultúra dolgáról, ki-ki elmondja a maga emlékeit arról, hogy mi-
lyen tapintatlanságot, önhitt, ostoba intézkedéseket élt meg a polgári kormány
előző időszakában. Nem a látványos és becsülendő események kerülnek szóba, 
a korona kitüntetettsége, a Bánk bán, a Széchenyi-film megszületése, vagy az ez-
redéves ünnepségek, hanem a hétköznapi megaláztatások, hibás intézkedések, mert
szakmai gárda sem akkor nem volt, s ma sem mutatkozik. A kultúra ugyanis csak
ünnepi pillanatokban látványos esemény, egyébként hivatalnokok által a szellem
programos, intézményesített működtetése. Amelyhez nem pártpropagandista észjá-
rás, hanem műveltség, emberi érzékenység szükséges. Beszélgetésekben gyakran az
Arany János-i kacagásig menő, közelmúlti történetek hulláma deríti kedvre a hol-
napon tanakodó társaságot: amikor a Kampányész az 1956-os emlékezésre terve-
zett Camus szövegét azért opponálja, mert a francia író kommunista volt; a Fő-
igazgató az egy hónapja elhunyt Kaszás Attilát akarja hallani a március 15-i mű-
sorban, merthogy nevét se tudta. Pontosabban így javasolta: hívják „azt a színészt,
aki a Dózsa szobornál jól mondott verset”. Egyébiránt a 2006-os márciusi 15-én 
a Főkülügyér úr atyáskodóan imígyen dicsérte az ünnepség rendezőjét: „Honnan
szerezte ezt a két tehetséges színészt?” Akire célzott: Oberfrank Pál, aki egy évti-
zede, Kaszás Attila pedig már csaknem negyedszázada a magyar színházi élet is-
mert és becsült személye volt.

(2006. október 6-ának estéjén véres eseményeinek tudósítása folytán a Duna televízió-
ban elmaradt egy beszélgetés. A filmben Guy Turbet Delof, a budapesti francia intézet
1957-ben kiutasított igazgatója emlékezett a forradalom napjaira, amikor is járta a vá-
rost és jegyzetelte az eseményeket, s talán ő volt az első, aki észlelte, hogy az oroszok 
a nagyvilágnak filmre véve szervezik a megtorlás érveit. Leírta, hogy november 4-e
után a szovjetek miként rendezték meg egy áruház kifosztását úgy, hogy majd az „ellen-
forradalmárok” pusztítását dokumentálják. Delof úr hazatérve is figyelte a magyarorszá-
gi eseményeket, így értesült az őszödi beszéd nyomán felizzó társadalmi indulatokról is.
Bordeaux-i otthonában, szeptember végén emlékezett a fél évszázad előtt történtekre,
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majd megjegyezte: keveset beszélnek róla, de az 1956-os forradalom a nemzet becsüle-
tének visszaszerzéséért vívott küzdelmet is jelenti. S ugyanaz történik, most is, fordult 
a jelenbe Delof úr, Pesten az emberek nem tűrik a hazugságot, mert megszégyenítették,
becsapták őket a demokráciában, a választások alkalmával. Változatlan tehát az indítta-
tás: a Becsülethez való feltétlen hűség az, amely utcára kényszeríti a pestieket. A becsület
az, amely a politikai igazmondási kötelezettségénél magasabb igény, mert a nemzet önér-
zetét fejezi ki. Erkel–Katona–Egressy Bánk bánja például ezért is nemzeti opera, mert
keserves országjárásából hazatérő Bánk aggodalmában együtt sűrűsödik az ország nagy-
urának és a magánembernek a drámája. „Hazám borítja szemfödél, s elvész becsületem.
Mert az esküvés szakrális erőt, mert lelkiismereti sugallatot és cselekvést követel, utób-
biaknak álságos ripacséria.)

TEST ÉS LÉLEK együteműsége; igazság és megújulás lelki-szellemi küzdelem
az erkölcs feltétlen helyreállításáért – Tamási Áron életművén átsugárzó kérdés,
gyakran prózájában, és színpadi játékának csaknem mindegyikében. Novella törté-
netekben égi és pokolbeli tájakon az író könnyebben szárnyalhat, mint színpadon,
ahol a misztérium az élet elevenségében kívántatik. Az 1946 nyarán–őszén a párizsi
„béke”tárgyalások idején íródott darabja, a Hullámzó vőlegény hőse egy fazekasmes-
ter, aki hitvány korsókat korongol, s az újévi igazmondó dugójáték nyomán a Jóra
és az Igényesre fordítja életét. A vázából virágként nyíló-kilépő Bogyóval művészi
és szívbéli boldogságát is megtalálja. Elemző szakírások amolyan korondi–farkasla-
ki mesejátéknak tekintik Tamási játékát. Az 1947-es bemutató követően már ideo-
lógiai harcot is szerveztek ellen, ostoba érvekkel vádaskodtak; noha az előadás
gyöngének mutatkozott, de a játék szellemi-erejét megérezték. Eddig nem szóltak
róla: valójában a Szent Írásból fejthetjük meg Tamási Áron üzenetét, amit ő szü-
lőföldjének ismételt elvesztése, és honának demokrácia-roppantó mindennapjaiban
fogalmazott meg. Jeremiás könyvéből (18/2–4) ismerjük a történetet, miszerint 
a fazekas gyönge edényt korongozott, ám az anyagot újragyúrva munkája már si-
került. Ne teologizáljunk azon, hogy Jeremiás jelenléte is segítette-e a mesterem-
bert, inkább a Szent Írás későbbi fejezetéből Pált idézzük, azt a passzust, ahol 
a Tamási játék alapvető kérdése lappang: „Avagy nincsen-é a fazekasnak hatalma
az agyagon, hogy ugyanazon gyuradékból némely edényt tisztességre, némelyt pe-
dig becstelenségre csináljon?” (Rómabeliekhez 9/21) S itt a kérdés drámai mé-
lye: hitványság vagy becsületesség? Nem elvontan kérdezi Pál, s Tamási válasza 
az életből emelkedik csodás példázattá. Így „a katarzis kegyelme” elkövetkezik: 
a hitvány fazekakat készítő mester, művészi munkákra vált, s a széppé formált
kancsóból játékos szellemként jő elő Bogyó, a szerelem angyala. Test és lélek így
tartozik össze Tamási Áron üzeneteként: a megújulás harmonikusan csak úgy kö-
vetkezhet be, ha a materiális, a mesterségbeli és a lelki-szellemi erők együtemű-
ségben működnek. Mai gyötrelmeink tanulságaként: a gazdaságban, a közjóban kí-
vánatos fordulatot csak úgy élhetjük meg, ha a testtel együtt a lélek is megújul.
Tisztesség és becstelenség kérdésében tisztázott értékrend kívánatosságát, a társa-
dalom lelkét intézmények is működtetik. A becsület megőrzésének tétje pedig 
a kultúra és a művészet sorsa.
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MINŐSÉG A KULTÚRÁBAN – esztendeje ezzel a címmel jelent meg a Fidesz-
Magyar Polgári Szövetség stratégiai füzetsorozatának 2. száma, amelynek a bemu-
tatóján, kedves Sándor, ha jó emlékszem Te is jelen voltál. S az eseményt egy 
legyintéssel elintézted. Így mástól tudom, hogy azon az összejövetelen a neves
személyek gyülekezete hökkenettel vette tudomásul, hogy a nívótlan szónoklatok-
hoz szava sem lehetett, így némultan hallgatták Prőhle Gergely eszmefuttatását,
aki példává emelte Obama elnöki beiktatásának multi-kulturális cirkuszát. Amit
okos érvekkel Balog Zoltán elutasított. Kodály Zoltán írta egy jegyzetében: „Az
idegen szép, mondta a zsidó, és egy éven belül összeomlottak Jeruzsálem falai…”
És itt a kérdések-kérdése lappang: a polgári párt a régi gyakorlatát folytatva, vál-
tozatlanul a liberális hangosok megfélemlítettségében óhajtja alakítani a kultúra és
a művészet ügyét? Avagy határozott értékrendet képviselve új stílust és új hangot
óhajt kormányprogrammá emelni. A gyanakvás sokunké; mert a jelek szerint 
polgári pártnak nyolc évnyi készülődés se volt elég arra, hogy szellemi-művésze-
ti kérdésekben érzékeny és cselekvő munkatársakat szervezzen maga köré. Most
diktátumok születnek, s igen kérdéses személyek hangoskodnak. Magyar Média-
asszonyság, egykor erotikus kazetták boltosa, kurátorainak lojalitását diktálja. 
A Magyar Rádió ügyében látjuk minő eredménnyel: a kulturális és a művészeti
műsorok sorvasztásával mértani arányban nőtt az elnök nyeresége.

Olvasom a kulturális elgondolásokat összegző füzetecskét; a szellemi élet sza-
badságát garantálva, szinte valamennyi művészeti területen szolidra hangolt igazí-
tást, javítást ígér. Nemesen fogalmazott általánosságok a hagyomány és a kulturá-
lis örökségre alapozottan. Némi elvi gondolatsor azért hiányzik arról, hogy azért
se cifrázhatjuk magunkat amerikai módra, mert a Halotti beszédtől, Bornemisza Pé-
teren át Kodályig és tovább olyan évezredes szellemi erő és műveltség birtokosai
vagyunk. Amely például felválthatatlan az amerikai divatmintával. Népet és nem-
zetet nemcsak a gazdasága, hanem emlékezete is minősít, s főként az, hogy mi-
ként tudja éltető erővé generálni a mindennapokban. Az önfeladás hadműveletei
pedig lankadatlanul működnek évtizedek óta. Éppen ezért nemes törekvés, ám 
laboratóriumi elgondolás Panyi Szabolcsnak a konzervatív kultúrpolitika megújítá-
sára sok okos gondolatának összegzése, miszerint a finanszírozás radikális reform-
jában látja a művészet politikai függésének felszámolást (A művészet és a nyárs-
polgáriság védelmében – Kommentár, 2009/5). Az elmúlt két évtized tanulsága
nyomán képtelenség. Mert éppen az a tanulság, hogy az az anyagilag is megszer-
vezett szellemi, művészeti hálózat, amely politikailag jobbára a szabad madarasok
pártjához kötődött, folytonosan változó akciózással a konzervatív értékeket támad-
ta, ha nem épp mocskolta, majd képzeljük, hogy engedik kitüntetettségük áthan-
golását. Hírlik, hogy Tarlós István havonként első szerdáinak összejövetelein már
ott rajzik a liberális sokadalom. Akárhogy is lenullázódott pártjuk, filozófusok
írók, szerkesztők, menedzserek, rendezők, igazgatók, tömegámító rádiók és tévék
riporterei s mindenféle hoppmesterek a művészet szabadságát követelve szervezik
a petíciókat és változatos hazugságokkal telenyilatkozzák a francia, német, angol,
amerikai lapokat. (S hogy micsoda emberi-művész kérdések bonyolítják e súlyos
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erkölcsieket érintő kérdést, arra Techet Péter Egy félbehagyott igazság. Lábjegyzetek
Kertész Imre születésnapjához című írása, és Papp Endre szerkesztői kísérő szövege,
a „katarzis kegyelemének”-hiányos állapotára is utal a Hitel 2010/1-es számában).
1990 után Strasbourgban, majd 1999-től Párizsban végigkísérhettem honi liberális
szellemek internacionális haza- és kormánypiszkolásának változatait. Illúziónk ne
legyen; mert a hazai önsirató kórus kíséretében a hangolás máris több regiszteren
elkezdődött, nemzetközi méretekben is: az amerikai szenátus, a Magyarországra
delegált külföldi nagykövetek megfélemlítési hadműveletével a holnapi zsarolás
kezdetét vette. Elie Wiesel látogatásával is, aki nemtelenül megtámadta Balog
Zoltánt. Miért is? Balog Zoltán nem ellenségeskedést, hanem a megbékélés, 
a szeretet jegyében a szenvedés és szolidaritás egyenrangúságát hirdette (Magyar
Nemzet, 2009. december 15.). Elie Wiesel még a zsinagógákat gyújtogató, zsidó
iskolásokat megtámadó félelmes közhangulatban sem mondott hasonlót Franciaor-
szág egykori belügyminiszterének, Nicolas Sarkozinek. Általánosabb tehát a kér-
dés: a gazdaság, a kultúra, a külügy vagy akár a cigányság ügyének radikális fordí-
tása mellett a szomszéd országokban élő magyarság mindennapi elnyomorításának
kérdéseit is felvállalva és minden más területen is a deffenzívát, a védekező hely-
zetet, a kinti és benti folyamatos kartácstüzet a polgári kormány miként tudja bé-
kévé szelídíteni? Azaz a nemzeti kultúra képviseletét erősíteni, offenzívába kerülni,
vagyis erős képpé formálni ?

(Andreï Makine, „a legpárizsibb orosz író” Lehet-e még szeretni Franciaországot
címmel, megjelent esszéjében [Ford.: Jakabffy Imre és Jakabffy Éva – Háttér K., 2007]
pazarul jellemzi a francia baloldaliságot, amely „inkább együtt téved Sartre-ral, mint
hogy igazuk legyen Raymond Aronnal… magasztalni a toleranciát egy politikai komisz-
szár intoleráns hanghordozásával… végérvényes megfellebbezhetetlen véleménnyel lenni
bármily témáról ,,az egész Univerzum szakértője lenni”. Rövidítettem Makine árnyala-
tosan éles jellemzését, amelyből így is látható: a hazai liberális világ abban különbözik 
a franciától, hogy itt az antiszemitázó piszkolódás és a nacionalistázás a folytonos és kol-
lektív bűntudat fenntartásának programja. Kopp Mária és a minap elhunyt Skrabski
Árpád pontos lélektanát is megfogalmazzák a Magyar lelkiállapotnak: „A szorongáskeltés
az önkényuralom legfontosabb eszköze”, amely a családi, a munkahelyi és megannyi más
társadalmi áthatása mellett a közéleti, politikai s nemzeti hogylétünk meghatározó ténye.
S ebből következően jelenkori Ady Endre sors-jelentése: „Már nem tudjuk, mit veszítet-
tünk, / Nem gyilkos új vesztések gondja, / Dermedett álom minden tettünk / S minden
álmunk egy dermedett tett:…”. S ami például a cigányok sorsának balosan hamis tár-
gyalását jelenti a hazai közéletben, azt érzékeli Makine a francia külvárosok bevándorló
ifjúságának vandalizmusával kapcsolatban. Saját és megrázó tapasztalatairól és a „féle-
lemben élő emberek” drámáiról beszél a rádióriporternek, aki reakciósnak mondja az
írót. „ Szerinte az, aki így látja a dolgokat, szükségképpen reakciós. – Tehát jól értem:
ha valaki nem akarja, hogy a reakció ügynökének tekintsék, annak tilos szólnia e »fiata-
lok« által elkövetett erőszakról?”, s itt Makine logikája bekeríti beszélgetőtársát, aki 
a látszat-engedékenységbe menekül: „…nem, nem erről van szó, ezt az erőszakot előhoz-
ni, az annyi, mint… Érzem, görcsös, bosszús.” Igen, ismerős ez a görcsös, dühödt bosszú-
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ság, amelynek elve és programja az állam és a nemzet rendjének és méltóságának om-
lasztása. Sarkozi elnök választási programjában ezért is hirdetett offenzívát a baloldal
ellen. Tartotta szavát, identitásügyi minisztériuma örvényesen felkavarta a közéletet; jo-
gos kötelezettség, hogy aki Franciaországban menedéket kér, attól követelheti az állam,
hogy rendjét, jogait betartsa, kultúráját, méltóságát, akár a Himnusz tiszteletével is tisz-
teletben tartsa. Az állampolgárság kétoldalú kötelezettség: gondoskodást és védelmet ígér 
a befogadó, aki a befogadottól pedig tiszteletet és lojalitást kér. „A baloldali liberalizmus”
mindenféle címmel és ügyködő szervezetei pedig a hallgatással, némítással, és akár verbá-
lis, vagy a médiabeli erőszakkal mártírrá avatják a vandálokat, védve, mentve, s bujto-
gatva újabb embereket, csoportokat bátorítva gaztettek elkövetésére.)

A távlatos változtatás terve a kultúrában csak az oktatással összehangoltan mu-
tatkozhat meg. S az elgondolásokat összegző füzetet egyre inkább azzal az érzés-
sel olvasgatom, hogy nemes ígéretek változatosságában közhelyek tünedeznek elő,
mert a súlypontok és az összefüggések nem mutatkoznak meg kellő nyomatékkal.
Halljuk gyakran például, a pedagógusok panaszolják: az általános iskolában elsor-
vadt a népismeret oktatása, amelynek főiskolai képzését is megszüntették; a terve-
zetben erről semmit nem találok. Aztán szóba se kerül Kodály Zoltán hatalmas
öröksége, amely újra visszaállítva a tanügy és a kulturális élet egyik középponti
helyét követeli. Hiányérzeteim sorában még annyit: egyetlen bővített körmondat
szól a cigányság „kultúrájának szélesebb körben való megismertetésé”-ről, de hát
ebből nem érzékeljük azt a súlyos feladatot, amit most társadalmi, gazdasági, ok-
tatási, kulturális téren és sürgetően meg kell oldani. Rostás Árpád, a kiváló műbú-
torasztalos épp elégszer beszélt és nyilatkozott erről: a felső cigányvezetés erköl-
csileg alkalmatlan a megújulásra. Vádaskodások, civakodások forgószelében még
Farkas Flóránnak is mondhatják más szervezet cigányai: a börtöntől Göncz Árpád
kegyelme mentette meg. S az is feltűnő, hogy a további tucatnyi hazai nemzeti és
etnikai szervezet kulturális törekvéseinek támogatását a kiadvány egy protokolláris
mondattal elintézi. Ami a legfontosabb: a tavaly februárban közreadott füzetben
visszatérő nyomatékkal szerepel a minőség és a verseny igénye. Ám még csak jel-
zését sem találjuk annak, hogy a szellem-fosztott uszalék-áradatban, a minőségi
nemzeti kultúra versenyhátrányos helyzetén a kormányzásra készülő polgári párt
miként kíván segíteni? Vagyis az önvédelemi stratégiáját miként alakítja az elsza-
badult versenyeztetés diktátumában. Annyifelé szétfutó intézményes feladatok so-
rában most csak egyről,

Kedves Sándor,

A DUNA TELEVÍZIÓRÓL, amelynek életre hívása sokirányú munkásságod
külön fejezete. Noha néhány hónapja kötöttségem erősödött az intézményhez, de
mostani mondandóm új, nyugtalanító tényekre alapozottan, korábban is leírt és
elmondott gondolatok felidézése. Ismételni kényszerülök, mert a Duna körül de-
rengő jelek a Nemzeti Színház sorsát sejdítik. S erről részletesebben is, mert
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utóbbi hónapokban szellemi-baráti társaságok már-már kényszeres témája: ki lesz
majd a kultuszminiszter? Egy szellemes válasz körbejár: Önjelölt úr már jó ideje
Lévai Anikó spájzában tartózkodik. Vélhetem, a szakszerűség és pontosság egy jö-
vendő minisztertől elvárható.

Önjelölt úr nyilatkozott a Heti Válaszban (2009. október 1.), ahol így véleke-
dett a Duna Televízióról: „…ma nem tölti be eredeti misszióját. Az 1–2 száza-
lékos nézettségi adatok ezt egyértelműen mutatják.” Mindenekelőtt: Önjelölt úr 
a Duna Tévé kuratóriumának tagja, s nem társadalmi munkában. Önjelölt úr az
előző polgári kormány idején a Duna tévé megszüntetésére már készített tervet,
bizonyára nem társadalmi munkában, hanem központi megrendelésre. Így némi-
képp kérdésesnek tűnik etikailag, hogy most kuratóriumi megbízatása arra szól,
hogy javaslataival, felügyeletével jobbá segítse annak az intézménynek az életét,
amelyet tíz esztendeje felszámolni gondolt. Önjelölt úr próféciája, minősítése már
sugallja az intézmény holnapját, amit ő már egyszer dolgozatba foglalt. Önjelölt
úr szándéka azért is feltételezhető, mert hamisan használja az adatokat. Mert mint
kuratóriumi tag, lehetetlen, hogy ne tudná: a nézettségi mutatók csak a magyaror-
szági adatokat tartalmazzák, tehát kimondatlanul is a Duna Tévét a kereskedelmi
adók szennyes valóságrevüjének műsoraival versenyezteti. Az például mérhető,
hogy hányan nézik, ha például Önjelölt úr a Duna tévében nehézkes körmondat-
okban az elmúlt évtizedek személyes és történelmi súlyú könyvéről beszél, sőt az
is kimutatható, ha érdektelennek vélve, hányan nyomják meg a továbbító gombot.
De arról nem készül összegzés, hogy Sepsiszentgyörgytől Clevelandig hányan néz-
ték-hallgatták gondolatait. Önjelölt úrnak pedig azt is tudni kell, hogy a Duna
Tévé alapító okirata a határon túli magyarságnak szóló tévé életre hívását és mű-
ködését rögzíti. Minthogy a nagyvilági honfitársaink érdeklődésének száma nem
mért, mert hatalmas költségekkel járna, Önjelölt úr az intézmény törvényes fel-
adatát kimutató közönség adatsorával nem rendelkezik. Önjelölt úr tehát tévesen
tájékoztatta és félrevezette a hetilap olvasóit.

Verseny és minőség – idéztem a polgári párt kulturális törekvésének két meg-
határozó gondolatát, s ebben a jelben Önjelölt úr tömör ítélkezése nem mutat 
árnyalatokat. Az igény szerint, a hazai számsorokat vizsgálva a Duna Tévé né-
zettségében a december-végi ünnepnapok adatai szerint legmagasabb érdeklődést 
a Monte Christo grófja című film mutatja, háromszáztízezeren látták. A legalacso-
nyabb adatot a Kocsis Zoltán vezényelte Beethoven sorozat mutatja, hatezer körü-
li érdeklődéssel, ami a nézettségi skálán csaknem nullának tekinthető – ebből
most az következne, hogy a zenekari estek fölöslegesek a nemzet televíziójában?
Képtelenség; két koncert teremnyi hazai zenebarát – s ki tudja hányan látták-hal-
lották nagyvilági magyarok és nem magyarok? A Duna Televízió arra is hivatott,
hogy akár szemben a többségi ízléssel, vagy Önjelölt úr szám-szakiságával a minő-
séget rendületlenül képviselje. Természetesen minden műsorról, szerkezetéről
mindig lehet vitatkozni, mert a Duna Tévé örökös javítása közös, nemzeti érdek.
Ám ehhez az is tartozik, hogy a feltételeket illő megteremteni. Mert például mű-
szaki berendezéseinek mintegy nyolcvan százaléka elavult, amortizálódott, de pénz
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nincs a korszerűsítésre. S még annyit, hogy akkor, amikor Önjelölt úr, a Duna
Televízió kurátora, aki árnyalatos szakszerűséggel tudatja a hetilapban, miszerint 
a Duna Televízió „nem tölti be eredeti misszióját”, azonközben a világ magyarsá-
gának szervezetei, tekintélyes szellemi emberek, olimpiai bajnok sportolók, művé-
szek, pártállásra való tekintet nélkül politikusok, civilek, mintegy tizenötezren alá-
írásukkal a Duna Televízió jövőbeni szerepét megerősítették. Ami azt is jelenti,
hogy Magyar Média és udvartartása, továbbá Önjelölt úr a polgári párt „nemzet-
politikájának” nagy szakértői meglehetősen magukra maradtak vélekedésükkel, ám
semmi kétség: annál elszántabban készítik elő a Duna Tévé felszámolását.

Miközben még repülni látjuk a sirály-madarakat, változatlan tanulság: a polgári
párt felső vezetésében komoly, kellő műveltséggel tekintélyes személy nem dolgo-
zik. Pálinkás József sem kellett alelnöknek, de a Magyar Tudományos Akadémia
elnökének megfelelt. Orbán Viktornak épp elég gondja van csapatával felkészülni
a fordulat rettenetes terheire, s persze pártjának vezetése is őt terheli, hozzá az
Európai Néppárt kötelezettségei, de alighanem a Koeman kapitány utáni idők fut-
ballválogatottja is jobban érdekli, mint a kultúra, a művészet ügye, s benne a Du-
na Tévé holnapja. Akik bizalmából fontoskodnak, pártpolitikai pragmatizmussal
tüzelnek, noha a kultúra nem párt, hanem nemzetpolitikai kérdés. S most ebben
is fordulat szükséges, márpedig, mint a Nemzeti Színház története is igazolja,
mert nem az épület, hanem a lelkek teszik az intézményt. Az önfelszámolás to-
vábbi elvéreztetést jelent, bárminő hangzatos intézményi keret gyakran látvány-
művészkedés, s így igazgatni a kultúrát, igen alacsony politikai igényt jellemez.

Szoktad volt mondani Sándor, hogy a „Kultúra rokonszenvessé tehet egy népet”, 
s valóban. Bizonyára te sem gondoltad, amikor megálmodtad, hogy az anyanyelvi és
atyafiságos kapcsolat mellett hírünket a világban semmi jobban és áthatóbban nem
szolgálhatja, mint a Duna Televízió. Amely angol, német, francia felirattal szétszakadt
magyarságunk gondjait, jajkiáltásait szinte pernyi gyorsasággal hírelhetné a világnak;
s az irodalom, a művészetek, együttesek szereplése világ-pódiumot jelent, ha a Duna
Televízióban szerepelnek. Ilyenképpen fölösleges szinte a kérdés: mérhetjük-e azt,
hogy hány nemzetközi idegenforgalmi akciót, plakátot kivált, ha egy-egy szép, megis-
merésre érdemes városunkat, tájunkat valamely műsor bemutat? Ország-népszerűsí-
tésre, rokonszenves voltunk felmutatására, és erősítésére soha nem gondolt esély ígér-
kezik. Nincs az a gazdasági összeomlottság, amelynek ürügyén ezt az önfelmutató
esélyt elvethetjük. Nem holdingolási, összevonási spekulációban, hanem épp a szuve-
renitás megerősítésével úgy például, hogy a mindenféle pártfelügyelet megszüntető
volna, mert az eddig gyakorlat igazolja: kisszerű, elfogult politikai érdekek napi sze-
replések és zsarolások terhét kell viselnie. Ha a polgári párt komolyan gondolja a „nem-
zeti emlékezet védelmét”, a magyar művészet eredményeinek népszerűsítését, az or-
szág, a nemzet hírének, a kulturális kapcsolatok javítását, Közép-Kelet Európa népei
között a tisztázás, a Duna fórumán mindez a békesség kivételes fórumává emelhető.
És fátumos búsmagyarkodásunk ellenében világméretű dimenzióban építhető nemze-
ti stratégia, ám Önjelölt úr megnyilatkozása nyomán is feltételezhető: a pártkonyhá-
ban más menü készül.
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S amint a föntebbi sorokat írom, kedves Sándor, Illyés Gyula távirata villan fel
bennem: „Magatokat se sirassátok, / ha majd a csönd honába térek, / Mindannyi-
szor jelent!-t kiáltok, / ha összegyűlve-összefértek.” – üzente a civódó magyarok-
nak. Igen, vívódunk, civódunk, búsmagyarkodunk, de az összeférhető, színvonalas,
cselekvő gondolatokban sem tudunk megegyezni. Mert például nem az az igazi
arányzavar, hogy közepes, gyönge, netán giccses verseket írt Wass Albert, de az
igen, hogy már nem igazi az a polgári ünnep, ha költeménye nem hangzik el. Re-
formátus eklézsiák, konzervatív polgármesterek valami lázas igazodási mániában
Wass Albertnek már több mint harminc szobrot állítottak a Duna medencében,
többet, mint Arany Jánosnak, Kodálynak, Bartóknak, Tamási Áronnak, Illyés Gyu-
lának és Radnóti Miklósnak együttvéve. S ha csak az erdélyi provinciát tekintjük:
Áprily Lajos, Dsida Jenő, Reményik Sándor, Bánffy Miklós, Jékely Zoltán emlékét
hol idézi szobor a Duna-tájban? Kós Károlyét is csak egyet ismerek. Wass Albert
és a Székely Himnusz egy rendezvényen nekem legnagyobb közös többszörösként
kevés az összeféréshez.

ÖNTISZTÁZÁS az öntisztulás és a köz-emelkedésének igényében. Ott tar-
tunk, kedves Sándor, hogy jóakaratú eszmecserékben, többes szám első személy-
ben megszólalásunk kérdésesnek mutatkozik. Olvasom Kiszely Gábor: Szellem 
a célkeresztben című munkáját (Magyar Egyetemi Kiadó, 2007), amely életednek
kortörténeti adatokkal politikai-belügyi megfigyeléseidnek, s közügyi küzdelmeid-
nek dokumentációja. Tíz esztendővel ezelőtt közös párizsi napjainkban elmondtad:
szeretnéd megírni megfigyeléseid történetét, s hogy olvasom a könyvet, a bizo-
nyosság csak erősödik bennem: neked kellett volna elmondani mindazt, amit 
a gyalázatos iromány-hegy mögött megéltél. Amikor szó került róla a szerkesztő-
ségben, említetted: nem olvastad a könyvet, ami azért is sajnos, mert ismerve hig-
gadt és megfontolt természetedet, a kézirat ismeretében figyelmezteted a szerzőt:
fölényeskedésével ne gyöngítse a tényeket, és igencsak biztatod: kevesebb jelzővel
és több forrásmunkával éljen. Annyi tévedés, értelmezési zavar között egyet említ-
ve. Németh Lászlóval kapcsolatban elmarasztó éllel azt olvashatjuk az 1961-es
esztendőre utalva, hogy az orosz út, majd az állami kitüntetés visszhangja-
ként „ekkor már színpadi szerzőként is ünneplik országszerte”. Mélységes tévedés.
A Két Bolyai a Katona József Színház előadásában Pesten nagy esemény, de sehol
vidéken egyetlen Németh darabot sem játszottak 1961-ben, s később is alig-alig.

Idéztük Illyés versét; a zsarnokság a mindennapokba, az emberi életekbe rágta
magát, ezért börtönviselt, vagy fenyegetett emberek, írók fölött ítélkezni ma fö-
löttébb könnyű, de akkor az életben maradás drámáját is jelentette – ez már kuta-
tói érzékenység kérdése is. Tamás Áron Szellem és tisztesség című, 1957-es decem-
beri írását monográfusod „rögeszmés szánalmasság”-nak minősíti. Ha a szerző 
értesült volna a részletekről, nem fölényeskedne, mert feljegyzések tanúsítják:
1957-ben Tamási többször is súlyos szívpanaszokkal betegeskedett, nyártól kihall-
gatásokra járt, s november–decemberben más írókkal kapcsolatos perek tárgyalása-
in hallgatták ki. Hozzá: még az ő perbefogásának kérdése sem dőlt el. Hibátlan
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emberséggel, s mindig írótársai mellett vallott, mondták, írták később a vádlottak
és a börtönviseltek. Ám Kiszely Gábor a forradalom hitvallóinak sorában egyedü-
linek rágalmazza Tamásit, mondván: „személyiségét egyre jobban kezdte ki a ká-
ros szenvedély függőségbe való menekülés.” Monográfusod nem ismerte Tamásit,
s ha egy asztalhoz ülnek, konyakozásra például aligha csábíthatta volna az írót,
mert ha pénze volt Tamásinak, vagy társainak, esténként jobbára a Kis Royalban
boroztak. Amúgy pedig jellem és alkohol (össze)függésének tanulmányozásával, bí-
róság elé tartozó minősítésekkel Kiszely Gábornak nincs joga operálni. A méltat-
lan jelzőivel, kérdésével sziporkázó úrban a Bethlen Gábor-i életben maradás poli-
tikája fel se merül; a nagyságos fejedelem Lippa várának feladásával Erdélyt
mentette. Az ÁVH-archeológia igencsak kevés múltunk feltárásához és megismer-
tetéséhez – igazolja ezt a rólad készült könyv is, mert a régész képzelettel és ih-
lettel is dolgozik. A Trianon utáni erdélyi és a kisebbségi magyar élet keserves
mozzanatait is fel kéne tárni a maga mélységében és drámaiságában, a mai pesti
nagyhangú Erdély-szakértők okítása végett is. Feltételezhetjük: Tamási esendő cik-
kével amellett, hogy félelmét igyekezett oldani, segítette ítéletre váró társait is,
akik ügyében tanúskodott. s akik ítéletre vártak. S, hogy Tamási nem került bör-
tönbe annak oka is feltételezhető: Kádár János közelgő romániai–erdélyi útjának
előkészülete, a kedvező-megnyugtató hangulat látszatára törekvő politikai akarata
mentette meg.

ERDÉLY ÉS A KISEBBSÉGI SORS rengetegébe tévedtem Bethlen Gábor és Ta-
mási Áron példázatával, kedves Sándor, s csak tűnődöm újra: az általad jelzett katarzis
kegyelmében részesülhetünk-e valamikor is, ha az elmúlt évtizedek történéseinek tu-
dott tényei akarattal, véletlenszerűen avagy elfogultsággal hamisan rendeződnek? Mert
ahol a történet hibás, lapályos, ott nem sűrűsödik és nem emelkedik a megtisztulás re-
ménye sem. Olvasom Székelyhidi Ágoston írását (Áttörni a hallgatás falát-egykor és
most; Magyar Nemzet, 2009. november 2.), melyben Tőkés László temesvári hősi
helytállását méltatja. Olvasom, s egyre elakadok, s hökkenek a mondatok és tények hiá-
tusos fordulatain; a dolgozat tévedései, pontatlanságai folytán méltatlan Püspök úrhoz,
és bátor vállalásához, de ahhoz a sok évtizedes küzdelemhez is, amit Erdély ügyében
néhányan újra és újra a hallgatás falának feszültek néhányan. Mert a falak áttörésének
különféle módozatai is megalapozták az 1989-es küzdelmek kimenetelét. Sándor, Te
aztán igazán tudod, diktatúrában keserves hadijátékokra kényszerültek azok, akik sors-
ba vágó ügynek tartották a szétdarabolt haza ügyét. Említsem Püski Sándorék bebör-
tönzését, akik éppen Erdély ügyében szervezkedtek; Illyés Gyulának a párizsi L’Express-
beli nyilatkozata (1963) Bukarestig menő botrányt robbantott ki. És éppen tőled
kérdezzem, hogy Kósa Ferenccel és Sára Sándorral forgatott az Ítélet című filmetek 
témájával, erdélyi helyszíneivel románai és szlovákiai magyar és nem magyar színé-
szekkel, a négyszáz oldalas jegyzőkönyv a románokkal, ugyan nem a kisebbségbe kény-
szerített magyarságért való felszólalást is jelentette? Koronatanúként mondom, egye-
temistaként nekem az a film az eszméltető katarzis kegyelmét jelentette. Említsem
Czine Mihály lankadatlan harcát, aki például Farkaslakáról hazatérve 1972 októberé-
ben az Írószövetségben Aczélig visszhangzó felháborodással sorolta, majd egy negy-
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ven oldalas levelében megírta az erdélyi magyarság iránti állami és pártközöny tényeit.
Tettestárs voltál Illyés Gyula Szellem és erőszak című, betiltott könyvének világrahoza-
talában, hiszen egy raktárban zárolt példányt te juttattál ki Szépfalusi Istvánnak, s az
ő jóvoltából készült az a nyugati másolat-kiadás, amely átütötte a hazai tiltás falát. Em-
lékszem, micsoda lelkesültséget és vigaszt jelentett erdélyi barátaimnak, hogy megaján-
dékozhattam őket a röpirattal. Kicsiny események, de hiszen csak ezekből építhettük
a változtatás reményét. Amint jóvoltodból és Püski Sándor kiadásában megjelent Du-
ray Miklós szlovákiai sorsjelentése is, az újkor magyar szabadság küzdelem fejezete-
ként. Ám ami igazán megdöbbentő: Székelyhidi Ágoston nevét se írja le Sütő András-
nak, akinek darabjai Harag György rendezésében valóságos tüntetés erejű hatással
szóltak a kolozsvári színpadról. És az Advent a Hargitán? Bemutatásért való küzdelme
is szabadságharcot jelentett, és a körötte felfokozódott érdeklődés – az esténként fel-
zúgó taps nem a némaság elleni tüntetést fejezte ki Sinkovits Imre imáját követően,
amikor a szétszórtakért szólt az Úrhoz?. A szerző a román hatalom tiltása ellenére en-
gedélyezte darabjának előadását. Említsem az Erdély-tüntetést, avagy Sütő András
Sinkovits Imréhez írott levelét, amely a 168 órában jelent meg és a Vasárnapi Újságban
az itthoniak százezerek mellett a határon túli magyarság hatalmas közössége hallgatta
a maga jajkiáltásaként.

Nem Tőkés László ellen írom, hiszen az első memorandumát a tháliás fiatalok 
kálváriájáról, jó hónappal az első Panoráma-beli híradás előtt, 1989 áprilisában nekem
volt szerencsém közléshez segíteni a Film Színház Muzsikában. Annak a Cseresnyés
Györgynek köszönhetően, aki majd a háttal állva a tévé kamerájának először beszélt
Tőkés László sorsáról, és valósággal futárszolgálatot vállalva hetente járt Budapest és
Temesvár között. S talán nem haragszol, kedves Sándor, ha megemlítem és nevesítem:
a Téged érintő rész, a Magyarok Világszövetsége történetének bekezdését a nemzetes
cikkíró meglehetős nagyvonalúsággal fércelte össze. Mert Tőkés László személyét 
kivonta abból a méltatlan tusakodásból, amit Patrubány Miklós támogatására elébb 
Sütő András ellenében folytatott. Aztán, András lemondása után, a püspök úr tiszte-
letbeli elnökké emelését követően ellened indultak hadműveletek, amelynek eredmé-
nyeként távoztál a szövetség éléről 2000 májusában, veled tartottak jeles, emblemati-
kus személyek. Duray Miklós, Dobos László, Lauer Edit. Sokan ismerik a történteket,
bár tapintatod jóvoltából a részleteket a sajtó csahosai nem ismerhették meg. Tanúsít-
hatom, mert szavad se volt róla, közvetlenül az események után, amikor Párizsban be-
szélgettünk. Esztendőkkel később, amikor a szerkesztőségben említettük, akkor is csak
annyit mondtál: „Lászlónak levélben elmondtam a véleményemet.”

S miért sorolom e keserves tényeket? Mert odajutottunk, hogy immár közös
dolgainkban, sorsunk egyetértő tisztításában tartósan négy-öt magyar, szellemiek,
alig-alig tud összehajolni. Katarzisfosztott időben kegyelemben ezért nem re-
ménykedem. Folynak a dolgok velünk, nélkülünk, s ha valami biztató jel, hogy az
elmúlt nyolc évben a Hazugság elleni küzdelemben a társadalom változatos törek-
vések jegyében erősödik; szervezetek alakulnak, sok ezren „álmadazás” helyett sor-
suk alakításába kezdtek. Vörösmartyt idéztem a levelem vezető gondolataként, 
s vele mondom az új évi, és a majdani időknek szóló jókívánságomat: „Mindenha-
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tó egyesség istene, / Ki összetartod a világokat! / Engedd, hogy bármi sorsnak el-
lene, / Vezessen egy nemes s nagy gondolat, / Hogy nemzetünknek mindenik
nyomára / Ragyogjon emberméltóság sugára” (Hymnus).

Kedves Sándor!

Ítélet című filmeteket említve tűnt elő bennem első, debreceni találkozásunk és
beszélgetésünk emléke. Záróra közelében értünk az Arany Bika üvegtermébe, ahol
már-már kiszolgálni is alig hajlandó pincér végül valami sült húst hozott s mellet-
te a tányéron három szem krumpli árválkodott! Három szem köret! Illyés Gyula
gondolatairól, Dózsa György küzdelmének értelméről társalogtunk, s én kilépvén
a szellemkörből, felháborodottan szólítottam a pincért, perelve a méltatlan tálalá-
sért. S Te, épp csak megszakítva a társalgást, oda szoltál nekem: „Krumpli-forra-
dalmár!”

Ifjúkorom hajnalán, több mint negyven éve történt. Többre azóta se jutottam,
s immár elaggott krumpli-forradalmárként további egészséget és teremtő nyugta-
lanságot kívánok! Bármi fázós időket élünk, jó érzés elmondani hogy Veled az
összehajlás „álmadazó” és cselekvő pillanatai felfénylenek: Andor, Endre, Tanár úr,
Pista, Marci, Nóri társaságában, azaz a szerkesztőség baráti otthoniasságban, szív-
béli melegséggel keddenként váltogatjuk a világot. Adja Isten, hogy még sokáig
így legyen, legyünk! Ami pedig a köretet illeti: az Arany Bikában évtizedek óta
nem jártam, a krumpli szemeket pedig már másutt sem számolom.

[ 162 ] H I T E L

Ablaci.qxd  2010.01.20.  18:49  Page 162


