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ABLONCZY LASZLO
Halottak Napja Sarospatakon —
avagy szdzados konyvek, lapok és leletek 2009-ben

, Tiintessiik el az Embert a
Szinpadrdl...” — mondja Ornagy, a diszné

(G. Orwell: Allatfarm)

/4 vaskapu zdrva. Telefonos csengdvel juthatnek beljebb, a biz valamely lakdsba. De

Vé 4 egykori otthonom kései lakdjdt is hidba szolitandm. Mert 1951-es tivozdsunkat ko-
vetden elsi' s egyben utolso gazddja, édesapdm baritja, Bertha Zoltin bitydm is eszten-
dokkel ezelott kikoltozott a pataki reformdtus temetibe, ahol tin onfeledtebben mint fest-
ményein, tulipanos-széppé dlmodhatja Sdrospatakot és a viligot. A vaskaput mindig
tarva ldtom: 1950 szeptemberében hizunkkal dtellenben Koncz Sdindor teoligiai profesz-
szor otthondba koltoztettek. Egyik nap a gyermekszoba ablakdindl dlltunk Sindor bdcsi
két szép lednykdjaval, s meredtiink dt a tart kapura, amikor az udvar mélyébil két bo-
bitds lo tiint fel, migittiik fekete kocsi magasodott: ,Viszik édesapidat!” — mondta Kati-
ka, s akkor valami sejtelmes bizomyossdg villant dt bennem: ot tobbé mem ldthatom.
A halottas kocsi jobbra fordult az utcira érve, édesanydm, nagysziileim, feketébe oltozott
ismerdsok és ismeretlenek lépdeltek nyomdba. Alig otévesen életiink muilandosiga, a HA-
LAL ezzel telepedett belém véglegesen. Mert elizd nap dtkisértek otthonunkba, s a fél-
homdlyos szobdban megfﬂrﬂdt sziirkelli” arccal édesapdt littam fekiidni az dgyban. Edes-
anya Hozzd kisért, O fejemet megsimogatta; mikozben szeretteim szotlansiga dermesz-
tett, dlldogdltam egy kicsit, aztdn visszakisértek Sdandor bdcsiékboz. Urdval talilkozni,
édesapa mdr a szép hives patak felé tartott, de még egyszer litni akart. Temetését és
sirkovének avatdsdat kovetden alig egy esztendovel édesanydval sziileibez, Debrecenbe
kiltoztiink.

Egykori utcdra nézd ablakainkon dreg, porvos fiiggony log ald, kiviilril betekintve li-
tom: most is barna spaletta zdrulna be éjszakinként; a délelotti ernyedt, oszi napsiitésben
is sotétbe meriil a szoba; csak kepzelem, hol dllt édesapam ravatalos dgya, s utina az aj-
toig polcokon a konyvek birodalma. Amig éliink, egyre csak eszmeéliink. Feélszdzada talin,
hogy olvasni tuddsom bajnaldn, mdr debreceni gyermekként is sziilofoldemet, Sdrospatakot
dlmodtam Komdromi Jinos regényeivel. Edesapim egyetlen hagyatéka csaknem ezer kote-
tes kimyotdra volt, s ebben Mdricz, Dumas é mis klasszikusok mellett a Magyar Elet
koteteinek sordban az iivegszekrénynek alulrol a mdsodik polcin aramyozott szegélyi,
K. 7. monogrammal, mélykék boritdsii kotetek mdr cimiikben is hevitették a képzelete-
met: Pataki didkok, Régi Haz az orszigutnal, Esze Tamads...! Komudromi Finos gyor-
san ellobbant életét és munkdssigdat Bodrog-parti emlékei kisérték; az osi Kollégium és
a Raikiczi var. S az én pataki voltomat Debrecenben ébresztette és eszméltette az & didk-
kora; megannyi csiny és torténet kozott a szdzados kivekkel és hazakkal megelevenedtek
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a pataki utcik, s mindenek folott az Alma Mater: édesapdam felneveld majd tandri ottho-
na. Oldalvdst is naponta littam a hatalmas épiiletet, mert utunkat roviditve édesanydm
kezét szorongatva naponta ballagtunk ebédelni a Mudriny étterembe a zsido boltosrol el-
nevezett Cicu koz csapdson, mikozben az Iskolakert bejaratandl Grkodd nagysigos fejede-
lem, 1I. Rikdczi Ferenc figyelmeztetett: virdban kurucai titokzatos drnyként orikre be-
szdlldsoltik magukat. Olvastam egyszer és tobbszor Komdromi Jinos regényeit, de minap
hokkenve meredtem egy kiriiti antikvdrium polcdra: az oly ismert életmii darabjai kozott
egy sose litott cim tiint elg: Csatangolds mindenfelé — publicisztikdinak gyijtemeénye!
Szeretteim tdrsasigdban, balottaimat litogatni kis fenyd koszoriikkal és Komdromi Fd-
nossal utaztam Patakra. Ahol bajnali csondességben vele is bolyongtam immdr a XX.
szdzad keserves napjait felderitve.

ARAD, 1918. NOVEMBER 13-14. Komdromi Janos a Budapesti Hirlap tudo-
sitojaként Jdszi Oszkir nemzetiségi miniszter vezette kiildottség kiilonvonatival
a magyar-romin tirgyaldsokra utazott Aradra 1918. november 12-én. Kiilonos
egy szerelvény robogott délre, mert ahogy Komdiromi irja: ,A harmadik kocsi-
ban egy géppuskis osztag helyezkedett el, mert abban az idében divat volt, hogy
a nyilt palyan sorttizzel fogadtik a vonatot.” Golyézipor nem érte a szerelvényt,
de a kocsiban a magyar diplomatiknak mdr szavak pergétiizében kellett védekez-
nitik, mert a targyaldsra velik vonatozott egy dr. Erdélyi Janos nevii politikus, aki
az erdélyi romdnok megbizottjaként Pesten mikodott. Erdélyi goly6szordzta a ri-
galmakat a magyarsigra, miszerint Erdély-szerte gyilkoljak a romdnokat. A ma-
gyar kiildottek djra és djra hidba cafoltdk a viadakat, és Aradon is folytatddtak
a roman politikusok korébdl — a tirgyaldsok 1égkorét elGkészitendd lélektani had-
jaratként is mesteri diplomicia.

Sok dali rigmussal is dusitott Trianon-antologidk onsiratdinkat katalogizaljak
jobbdra, és a harcias emlékezések szerint Apponyi 1920. janudri parizsi beszédével
kezdddik a ,békekotés” eseményeinek szimbavétele. Hatrdbb kéne igazitani az
id6szamitdst, mert ami Aradon tortént 1918 novemberében, az mar Trianont je-
lentette. Komaromi Jdnos aradi krénikajabol kittinik: Jdsziék aradi diplomatajirdsa
meghaladta a 13 tdbornok kivégzésének gyiszos voltit. Az események menetében
pontosan litni a romdn diplomdcia mesteri dramaturgidjit és Jaszi Oszkar tdrsasi-
ganak fellegjar6 siketségét. Az elsG napi tirgyaldson Jdszi parddézott, mdasfél 6ran
at szénokolt, a népcsoportok szerinti autonomidk liziaban dmitja magit és a kiil-
dottséget. A romdnok hagyjik, legfeljebb a magyarok kegyetlenségeinek djabb és
Ujabb rémhireivel izzitjdk a tandcskozds légkorét. Jaszi elhiszi, s Karolyi Mihilynak
telefondlva mdr indulatainak mélységét se titkolja: ,Ki kellene irtani ezt az egész
gaz dzsentri bandat!” Tiszteletére a Kultirpalotiban rendezett esti parteseményen
ezt igy fogalmazta meg: ,A mai anarkidért a letlint rendszer felelGs...” Bokdnyi
DezsG ugyanitt azt igérte: a szocialistdk ,a magyar munkdssiggal lingbaboritjik
egész Eurdpat”. Apédthy Istvan kolozsviri jogtudds volt az egyetlen, aki sistereg-
ve kozolte: az arisztokricidra és a nemességre mint a leghivatottabbra igenis sziik-
ség van az Ujrakezdéshez! S ha Jdsziék giunyosan mosolyogtak Apdthyn, persze
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hogy a romin hivatalossig magabiztos folénnyel figyelte a magyari vircsaftot.
Mert még a silyos pillanatban sem tudtunk egyetérteni. A romin politikusok
mér tudtdk a holnapot, hogy a magyar delegicié harapéfogéoba keriil, mint 1849
augusztusiban a szabadsigharc csapatai. November 14-én BécsbGl megérkezett
Julius Maniu, az akkori lapok Maniu Gyuldnak nevezték, aki Bécsben a nagyhatal-
makkal tirgyalt, s mir tudja, hogy a magyarok semmiféle igénye nem teljesiilhet.
Kirolyi Mihily telefonon kozolte Jaszival a fegyversziineti szerzGdés tényét, majd
a hiszékenység wjabb sticidja kovetkezett: annak oriillt a magyar tirsasig, hogy
a békekotésig a magyar kozigazgatds a helyén marad...! Am Maniuék csak legyin-
tettek, mert a romdn csapatok nem alltak meg, s6t: indultak Erdély elfoglaldsara.
Es Aradon mdr azt is eltervezték, hogy december 1-jén Nagyrominia jegyében ij
viligot hirdetnek.

Mikézben Komdromi Janos keserves jelentését olvasom, Ady Endrére gondo-
lok. Csinszkival és a romdin szolgdloval, Vonyicival 1918 oktdberének végén
nagybetegen Csucsdr6l menekiilve a Veres Pilné utcai lakdsba érkezett. Boloni
Gyo6rgy masfél évtized multin is szocialista heviilettel idézte fel az oktdber 31-ei,
Oszirézsds napot, amikor Jaszival, Kunfival akarvin taldlkozni, Adyt felkisérte
a Nemzeti Tandcsba, de ,elkedvetlenedett”, mert a nevezetteket nem taldlta (Az
ignzi Ady). Adynak az attakot a délutini hir jelentette: meggyilkoltik Tisza Ist-
vant! ,Rettenetes, megldsd, végiink van!” — mondta a koltd. ,A forradalmat féltet-
te” — mondja Boloni; félreértve, de inkdbb cstsztatva, igy a drimai jelenetet nem
részletezi, mert az mdr eszmei tervét gyongitené. A mdsik tand, Ady Lajos a koltd
megrendiilését drnyalatosan tudatja: ,A szornyd hir hallatira azonban zokogis-
ba tort ki, s toredezve ismételgette: »Ennek nem lett volna szabad megtortén-
ni!...«” Am semmi kétség: a Tisza-gyilkossiggal Ady elétt a ,forradalom” azonna-
li kudarca és a magyarsig végzetes Osszeomldsa rémlett fel. Az elkovetkezd napok-
ban htidésével ereje gyongiilt, s hozzd folytonos italozasival testi-lelki sorvadisa
rohamosan gyorsult. Dadogott, s elakadt a dedikalasban is; férfiai szépsége oda-
lett, az odaadéan gondoskoddé Csinszka is riadtan nézte ernyedten titogd szdjit,
benne odvas és vipla fogakkal. Mar csak a szeme sugirzott. Kiraly Istvin hatalmas
Ady monogrifidjaban (Intés az Orzikhoz) virtuéz fordulattal az életrajzi tényeket
elhagyvan, esztétizil6 magassigban igyekszik igazolni Ady forradalmas vilagké-
pét. Az utolsé verset, az Udvizlet a gydzinek cimiit a ,szdguldani akar6 szép sziv”
vallomdsdnak értelmezi. Azt belitja Kirdly, hogy ,a fokoz6d6 kiilsé nyomas”-ra
a kétségbeesés felergsodik Ady kései koltészetében, de ,a viligképszerkezet ezzel
nem moddosul”. A viligképszerkezet — vagyis Ady forradalmisiga — viltozatlan vol-
na? Mélységes tévedés. Kirdly Istvin barhogy is szimolja a kétGszavakat, a rime-
ket és a visszatéré képeket, de esztétikai és boleseleti érvei mélyén jol érzé-
kelhet6 az ideolégus, hogy a forradalmisig kédolt kifejezésével az Orzét littas-
sa Adyban. Holott a torténelmi napon az Gszir6zsa azonméd lehervadt Adyban;
Tisza Istvin meggyilkoldsival a forradalom illaziéja Gsszeomlott oktber 31-én.
Schopflin Aladdr monogrifidgjaban Ady utolsé heteit felidézve irta: ,Hitte-e, hogy
a forradalom megvalésitja eszméit? Nekem az volt az érzésem, hogy akkor mar
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nem hitt semmit” (Ady Endre). Nem igy gondolta a forradalmat, idézik tobben is
a kolt6t a november eleji napokbdl, mert felrémlett elGtte az, amit6l mar évekkel
korabban is félt (S ha Erdeélyt elveszik, 1912). A naponként érkezé hadijelentések-
kel csak novekedtek rémlatdsai.

Jaszi aradi uga ezért is fontos Adynak — hitha, mégse...?!, és ,,...kozel engedte
magdhoz valamennyire” az optimizmust, mint Révész Béla elbeszéli. A tirgyalasok
menetér6l a ,Vildg szerkesztGségébdl tdjékoztattik Ady Endrét fizisrdl fazisra, vé-
gl 6rdrdl ordra”. A Jaszi-delegicié fellegjard idétlenségeirdl nyilvin nem értesiilt
Ady, de 6t mar a részletek dramaturgidja aligha érdekelte, csak a vég kimenete.
Idegliaza 40 fokra emelkedett ezekben az o6rdkban, mondja Révész. Jaszi Aradrol
hazaérkezvén Adyhoz sietett, hogy beszimoljon, ,de Ady elvigta a szavit, meg-
olelte a barigit, és csak annyit mondott: — KésG... késd... Késén tortént...” —
idézi Révész a pillanatot. Odalett Erdély. Neki Erdély a megdrzott magyarsig
torténelmi €s szellemi metaforajit is jelentette. Ady mér feldaraboltatdsunk démo-
ndval hadakozva, ugyan miben hihetett? Araddal benne a trianoni végzet bizo-
nyossi lett. Akkor halt meg. De még megirta bucsiversét: Udvizlet a gydzinek:
,Mi voltunk a foldnek bolondja, / Elhasznilt, szegény magyarok, / Es most jojje-
tek, gyGztesek: / Udvozlet a gy6zének” — megadta magit; osszeomlott benne az
orszig. ,Csupin addig élek, [...] Amig szivembdl / Felfakad az ének” — irta egy
korai versében (Nem élek tovibb, 1899). Az Udvozlettel végleg elapadt az ének,
meghalt a Kolts, és feladta az Eletet is. Mindig olvasott, kedves Karoli-Bibligjat
eziddtt tépte Ossze; ,Eli, Eli! Lama Sabaktini?”, irta zsebében hordott Szentirdsi-
nak fedelére, és gyakran suttogta, dadogta a krisztusi végsohajt. A mennyei kar-
pit aldhullott. A koltd keresztre feszittetett a nemzettel. S ami aztdn, 1919. janudr
27-éig tortént, mar nem vele, hanem Osszeomlottsigaban hitsdginak bolondji-
ratdsival tortént; a koztdrsasig iinnepén a Parlamentben, majd a Vorosmarty
Akadémidn mdr csak romteste volt jelen. Lajos occsében pedig felismerhette
a yforradalmas id6” tortetdjét. Aki haldokl6 bétyjit még megzsarolta, hogy elme-
gyogyintézetbe szdllittatja, igy is kovetelve bdtyjatdl: levélben kuncsorogjon tan-
keriileti fSigazgatosiginak kinevezéséért. ,Ravatal, elSttetek ravatal”... (Udvizlet
a gyozomek). Aztin mir valéban a temetés kovetkezett. Amely rendezésének
eddig ismeretlen tényét a kozelmultban kiadott Méricz Zsigmond 1919-es naplo-
jegyzetébdl ismerhetjik meg. Moricz a varhatéan hatalmas tomeg rendjének biz-
tositasira hiiba kért segitséget, Hamburger Jenéék elutasitottak, mondvin: ,Ady
Endre a polgirsig koltGje volt, nem a munkdssigé.” A magyarsig és a nemzet
gondolata az internacionalistik partjdban mar akkor is a szitok kifejezésként élt.

ES KIE VOLT FEDAK SARI? Akit 1919-ben j6 mdsfél évtizede mar a nem-
zet Zsazsijaként iinnepeltek. Es akinek vallomasosan mély és megrenditd emlék-
irata ,,1e csak most aludjal, Liliom” cimmel jelent meg (Magyar Hiz Kiadd, 2009).
Vélhetn8k, a Liliomra utalé idézet Molnir Ferenccel valé intimus torténetet be-
sz€li el. Az is benne olvashaté persze, mennyei és infernalis szerelmi kiizdelmik
évtizede, dm ennél slirdbb szovetd a torténet: Fedik primadonnasiga miként valik
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magyar sorssi — az emlékiratot ez a pokoljards avatja kivételes munkdvd. Amit
nyaregyhdzi szimizetésében, haldla elStt két évvel 1953-ban fejezett be, s a kéz-
iratot a venezuelai évtizedek utin most megrenditG kortorténetként is tanulmd-
nyozhatjuk. Feddk Siri els6 nagyviradi vendégjitékit méltatva Ady mdr nemcsak
a szini estét, hanem a kivételes jelenséget is megirta: ,A Bereg megyei bakfis egy-
szerre csak folszaladt a szinpadra. Mint a gyotrelmes, erds, szidiz vihar, végigsoport
ott mindent... A Kis bédlvinydont6 dgy tett a zillott budapesti szinhazi vildg-
gal, mint Napdleon az egyesiilt seregekkel. Feddk Siri folforgatta s megesifolta
a szinpadi hadakozisnak minden becses régi elvét. Nem volt wjsigir6 dandar-
ja, nem volt haditerve, ignordlta a kulissza kiizdelmeit. Nekivigott a csatatér-
nek, a szinpadnak, s megnyert minden csatit.... Ez a liny filoz6f. Smokkokat
s habituékat a ldbai tarthatnak lizban, fiatalsiganak tiizes indulata. Mi latjuk ben-
ne a mélységet. Az 0j operettstilusnak mizsdja 6, hidba kereszteltették el fia-
primadonnanak... Vakitéan intelligens és merész” (Feddk Siri. Nagyvdradi Napls,
1902. majus 3.). 1905-ben mdr a Finos vitéz diadalinak cimszereplGje igy lelkesiti
a koltst: ,Uj gondolatok, 1j vagyak, 4j dlmok, wj érzések, Gj szinek, 1j sejtetések,
Uj borzongdsok szent szomjisiga ¢l bennink” (Szdz este 6rome. Budapesti Naplo,
1905. februar 17.). Ebben a cikkben még lednynak mondja Fedikot (valoéban az
volt), de Kacsoh-Heltai-Bakonyi daljatékinak sok szdz elGadisa nyomdn mar
yhonlednynak”, és ,a nemzeti kiizdelem Jeanne d’Arc”jinak nevezi (Feddk Séri el-
megy. Budapesti Naplé, 1907. november 14.). Am Ady Fedik nagyvaradi vendégjs-
tékdnak mdsodik estéjén, még 1902-ben a Lotti ezredesei ciml operett alkalmabol
kritika helyett verset is irt sugallatos befejezéssel: ,Ez a leiny szomord vigsig, /
Ez a leiny csak idetévedt, / Korilte sir, suhogva, szillva, / Heinének s Offen-
bachnak drnya... / Mennyit fog még sirni binhd&dni, / Mert szebb és kiilonb,
mint a tobbi...” (Feddk Séri. Nagyviradi Naplo, 1902. mdjus 6.).

Es 1919. december 22-én, a koribban négyszdzétven estén iinnepelt Jinos vi-
téz, a daljaték felyjitdsinak tomboldsa kozepette ,viharos, tépett lélekkel” koszonte
a csokrokat és a kozonség szeretetét, mert ,,Villimgyorsan sziguldé gondolataim-
ban magam el6tt littam Clémenceau urat és Lloyd George urat, amint Parizsban,
ebéd utin, kényelmes karosszékeikben hanyagul héitradélve kavargattik feketéjii-
ket, élvezettel szivjdk Henry Clay szivarjukat, mik6zben a mellékasztalon kiteritett
térképen egyik rabszolgdjuk egy vonalz és egy ceruza segitségével meghiuzza
a vonalakat, melyek Magyarorszigot 6rok nyomorékkd tették” — olvassuk emlék-
iratdban, s vele a daljiték sligerré vilt kérusa ,Mindeniink e ziszl6, sose hagyjuk
ell” — tobbszoros jelentéssé is emelkedik. Mert Feddk Sari 1946 dprilisiban bor-
tonben irta a jelzett sorok fejezetét. Abszurdoid sorsinak mdsodik sticiGjaként,
ugyanis a Horthy-korban bolseviki drnyak vadja kisérte, 1945 utin pedig a Péter
Gibor-i politikai renddrség nyilas hidboras blingsként listazta. Ide-oda vélt idében
az emlékirat; vele korvonalazédik 1919 tavaszanak légkore. Evtizedeken 4t a torté-
netirds és a taniigy a szegény gyerekek nyaraltatisival, a Margitsziget ingyenes
voltival, a foldosztissal, a mivészeti direktérium rangos miivészeinek névsoraval
igazolta, hogy Kun Béla micsoda boldog viligot dlmodott a magyarnak. Utébb
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Tormay Cecil bujdosé napl6jab6l mar megismerhettiik a rettegett mindennapokat,
Szamuely és banddjanak kisértetjarasit. A somogyi parasztéletrél diadalmas jelen-
téssel szolgdlé Moricz Zsigmond napldjiban pedig megirta becsapatisinak torté-
netét. Annyi bolseviki boldogsigot hirdet6 dolgozat cifolata Fedik Sari emlékirata
is, amelyben 1919 tavaszdnak irodalmi-szinhizi-tirsadalmi élete éppugy felvillan,
mint Molnir Ferenc rettegésének mulatsigig fokozdd6 rajza. Az {innepelt ir6
arr6l képzelgett, hogy az egyenléség jegyében majd daréeingben jir. Es Fedikot
is arra probdlta eszméltetni, hogy a kivételesekre, a primadonndnkra nincs sziik-
ség, mert a szinhizakat dllamositottdk. Egy este a niluk vendégeskedd politikus,
Kéri Pil is kozolte: ,A kommunizmusba bele kell illeszkedni. Mds utad nincs.”
Fedik persze a fenébe kiildte Molnart és a selyeminges forradalmart is.

Am a magyar kommunizmus iigye rosszul 4llt, de kiilonosen a haza sorsa.
Ugyhogy ,Fedik elvtirsns”-re kiilondsen sziikség volt a hadseregtoborzasban. Fe-
dikot kozszereplésre a politika tobbszor kisértette egy Fehér (Weisz) Artar sze-
mélyében, de a szinésznd nemet mondott. Mert: ,Dolgozott bennem a Rakosi
Sziditd] tanult 6rok igazsig, hogy egy szinésznd sohase mutogassa magit nappal
a kozonség el6tt, mert az a legnagyobb ostobasig, amit egy szinészng elkovethet.”
Aztin a hadiigyi népbiztossig pecsétjével Szamuely Tibor utasitisa érkezett: 1919.
aprilis 7-én vasdrnap délutin %2 2-kor a Lianchid budai hidf6jénél jelenjen meg! Hét
vorossel bevont teherautéra szillt fel a fGvarosi mivészvilig; Fedak mulatsigosan,
igazi szinhazi szcéndk sordban eleveniti fel annak a délutinnak a torténetét. Aho-
gyan Gt sotétzold szoknydja és fehér bliza miatt nem akartik a teherautéra fel-
szallitani, mert a vords drapéridval valo egyiittes latvinya a nemzeti szineket
osszegezné. Bajor Gizi, Virady Aranka..., a mivésztirsadalom vilogatott tirsasiga
vonult végig az Andrissy uton, s java az utcai szinjaték tapsait igyekezett begytij-
teni a bamész sokasigt6l. Fedak se énekelni, se tincolni nem Ghajtott, autogramot
osztogatott, s kovetelte a nép: vegye le a kalapjit, hogy a hajit lithassik. Dorgd
tapsot igy is aratott. Este lett, mire a millenniumi emlékmhéz értek. Az emelvé-
nyen alltak a szinészek, mogottik Szamuely. Beregi nem akart szavalni, a rettegett
vezér ,tajtékzo szdjjal orditotta: Akkor én Beregit le fogom l6vetni, mint egy ku-
tyat!” Fedak végil megszolalt: ,— Fidk!... Menjetek be a Voros Hadseregbe, és
tizogjétek ki nekem a Felvidékrdl a cseheket, és szoritsitok nekem a Tiszantilra
az oldhokat, mert kiilonben velem gytlik meg a bajotok!” — miként Ady leirta
szinhdzi jelenését, Fedik tgy harsondzott csalidi hadiparancsot a pesti estében.
S mint megjegyzi: ,Ez volt az Gsszes ténykedésem és részvételem az els6 kommu-
nizmusban.” Minthogy a beliigyi népbiztossig a ,nemzeti kincs”-nek nem engedé-
lyezte bécsi utjat, ahova szerz6dés kototte, emigralé ismerdseivel tartott, dm az
osztrak hatardrok igazoltattik a menekiilGket, a tobbieket tovibbengedték, de Fe-
ddkot letartoztattak, mert ,a legveszedelmesebb kommunistik” listdjin Kun Béla
tirsasigiban szerepel. Aztin a bécsi renddrségre kisérve tinddhetett az osztrik
éberségi politika abszurditdsin: ,Sehogy sem fért a fejembe, hogy Bohm meg
Vigé elvtirsak nyugodtan sétilgatnak Bécs utcdin, én meg egyenesen a wiener-
neustadti bortonbdl jovok.” Néhany nap miltin a Kun-vildg dsszeomlott Pesten,
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s a Feddk-eposz tovibb folyatédott; hazahajézott, s Friedrich Istvin miniszterel-
noktdl kért vizsgalatot maga ellen. Az 6reg Wlassics, Banffy Mikl6s és Rikosi
Jend irtdk ald feddhetetlenségi iratdt, s kovetkezhetett djra a Kirdly Szinhdz, a Ci-
gdnykirdly sikere balesettel és djabb szerelmi jelenetekkel. Barmely Molndr darab-
nil szikrdzobb és élesebb szinhizat jatszottak.

Pazar replikik, fordulatok, torténetek elevenségében Fedik derjét, jatékossagat
élteti 1946-ban a Marké utcai fogdiban, majd a Gydjt6ben népbirdsig elétti tisz-
tizdsira virva is. Eletszerepének forgatokényve ezért emelkedik Jiszai Mari em-
lékiratihoz magasodd, kivételes olvasmannya. 1944 oktoberében ismét Ausztridba
menekiilt, mert kommunista hire folytin félt a nyilasoktdl, de értékeit, otthonat
odahagyta; a kozeledd szovjet csapatok hire mellett a Farkasréti temetd [élekha-
rangja is utra szolitotta, vele az ott nyugvé baritok hangjit hallotta. ,Meg kell
mentened az €leted...” — s a sugallatra némi holmijival és kiskutydjival felszillt
a teherautéra. Hogy azutin nyilasként szillitsik haza. S miért a kalvarids megpro-
biltatds? Ady jovendolése beteljesedett: Feddkot sokan és ,rettenetesen gyulolik”.
Sunyi és irigy kollégdk, zughirlapirok hajszdja, avagy bardtngjének alantas ragalmai
folytan kiilonb voltiért kellett szenvednie a torténelem szemetes évtizedeit. Em-
lékiratat hitelesiti a levéltar: a politikai rendGrségi és a birdsdgi anyagokban elké-
pesztd hazugsidgok olvashatok: Hitler életérdl akart konyvet irni, s miként uszitott
a bécsi Donausender adé magyar adisiban (ASzTL 3.1.9. V-101545). Elbb két
évre itélték, majd a parlament fellebbviteli tirgyaldson 1946. dprilis 5-én ez a ki-
festett Bojta Pubi kolléga”, vagyis dr. Bojta Béla rettegett népbir6 kozolte: ,sem-
mi sincs bebizonyitva. En magit kizir6lagosan csak azért itélem el, amiért a Do-
nausender szolgilatiban allott” — tudésit memodrjaban az itéletrél. Es Bojta nyole
hénapra csokkentette Fedak biintetését, amelybdl hat és fél honapot letoltottnek
nyilvanitott. Fedak szinhdzat jatszott; ahogy a tirgyaldson, a bortonben is a nem-
zet Zsazsdja maradt; ami talin nagyobb halhatatlansigot jelentett neki, mint a Ki-
rily Szinhdz esténkénti tapszuhataga. Rabtirsak és foglirok is bivkorébe keriiltek;
egyik-mdsik smasszer még szokésre is biztatta; s amikor tivozott a Gyjt6bél so-
kan megsirattik. Szenvedéllyel irja igazit; életének eseményei képekben, valdsigos
szini jelentekben aradnak.

Krisztusi hite vezette, ilyenképpen szenvedése tivlatossd emeli 6romeit, boldogta-
lansagit, kiizdelmeit és igy vallomdsit is. Felemel6 kép, amikor sok sziz és ezer este
tinnepelt divdja zuhog6 esében feslett ruhdban, kopott bérkabétban, bakancsban, meg-
békélten htizza kis motydjaval rakott szekerét, amikor nydregyhdzi vityill6jibol tanyai
szallasra kényszeritik. Avosok lesik és vallatjdk, de félelem nem szoritja lelkét, nyomo-
risigit se panaszolja; mert derék emberek szeretetkorében él és emlékezik Beregszasz-
ra. Amikor Felvidék hazatértével sziil6varosaba, Beregszdszra litogat; aztin elbeszéli
utolsé taldlkozasit Herczeg Ferenccel, akit a Marké utcai rabsdg utin meglatogatott.
Nyiéregyhizai csondességében Feddk Sari nevét se irja le a bestidlis id6k rémeinek, csak
il a radi6 mellett, és hallgatja a vilig hireit Mindszenty hercegprimas letartoztatisi-
rol; Bajor Gizi haldlaban temetését is siratja: ,Mindennél fajdalmasabb érzés, hogy ugy
temették el, pogany médra, pap nélkiil, beszentelés nélkiil. Koporséjat voros ronggyal
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takartik le, feje felett ott éktelenkedett a sarl6 és kalapdcs.” Es szilveszter éjszakdjan
a tengeren tulrdl az éter sistergésébdl ,egy megtort, sirdssal kiizd6 6reg hang”-ra is-
mert, amelyet huszonnyolc éve hallott utoljara: Molnar Ferenc sz6lt a vilig magyar-
sigihoz: ,,....most, mikor életem végén megnyiltak elGttem a Hit kapui...”, s alig egy
év multdn ,két nehéz konnycsepp” a nydregyhdzi tanydn Liliomért, aki véglegesen at-
lépte a Menny kapujat. Feddk Sari napléja imddsaggal zarul: 1953. junius 17-én éjsza-
kdjan a keletnémet munkasldzadas hireit hallgatva Istenét, Jézusit szdlitja: ,Vedd el t6-
liink ezt a keserd poharat, és szabadits meg minket a gonosztdl, szabadits meg minket
az oroszoktdl! Add meg nekem a kegyelmet, Uram, hogy még megérjem Magyaror-
szag felszabaduldsit.” Ohaja ugyan nem teljesiilt, dm bizonyos: a szazharminc éve szii-
letett (1879. oktéber 26., meghalt 1955. majus 25-én) Feddk Sari szabadsdgimdja is
lobbantotta és kisérte 1956 kegyelem betoltotte tizenkét napjat.

JAVOR PAL ,val6szinii révidesen hazamegy” olvashatjuk a vélhetSen New York-i
magyar kévetségen dolgozé ,,Lévai” fedGnevi tigynok 1957. janius 23-ai jelentésében
(ASZTL 0-8-8-073/1). Egy évvel kordbban Liliomként érintette meg a csdbitis Javort,
amikor Molndr Ferenc darabjanak fgszereplgjeként izraeli vendégjitékin magyar
diplomatak batoritottdk hazatérésre. Ez a neves személyeket édesgetd, programos po-
litika, amely a nyugati magyar emigrici6 csoportjainak amugy is viszilyos életét egy-
missal szembe Ghajtotta uszitani, 1953 végén Piager Antal csdbitdsaval vette kezdetét.
A honi rendszer propaganddjanak igazoldsira is szervezték az akciokat, melyek sor-
ban Javor beliigyi aktdit nem ismerjiik. Am a Pdger-csabitis teljes allamvédelmi forga-
tokonyvének ismeretében bizonyosan éllithatjuk: Javort diplomata fedésd tigynokok
kisértették meg Izraelben. Csaknem hdroméves, otthon is szervezett jaték, huzakodis
utdn, Pidger koveteléseit tartalmazé nyilatkozatot a magyar dllam nevében Kallai
Gyula aldirta 1956 tavaszan, s a miivész augusztus végén hazaérkezett, s elfoglalta
ideiglenes otthondt (idGvel kideriilt: tartsan, mert Tamads utcai villdjiban Baldzs Béla
ozvegye lakott) a Gellért Szalloban. Vélhetjiik: Javor aligha volt Pagerhez hasonlato-
san furfangos és hatirozott, de az tudhatd: igérték villdjanak visszaszolgdltatasit.

Csak képzeljiikk, hogy a bolseviki fiistolén tartésitott honi szinhdztorténet sza-
vatossiga lejart. Mert még ma is druljdk és etetik, Javor sorsit tekintve példaul:
egyenesen, kell6 mélységgel és a tények drimaisigiban nem beszélik el Javor Pil
1945 utdni sorsit. A ciginnyal mulaté dr és amor6zé legendija hullimzik filmjei-
nek firadhatatlan vetitésével, de hogy Németh Antal Nemzetijében annyi alakiti-
sa kozott példiul Peer Gyntként, Tamdsi Csaloka szivdrvinyiban Czintos gaz-
da szerepében vagy a Nira Rank doktora kivételes szinészi rangjit igazolta, erre
a Nemzeti 0j igazgat6ja, Major Tamds nem 6hajtott emlékezni. S hogy a német-
orszagi lagerbdl hazatérve Javort Major nem szerzGdtette, mér jelezte: a politikai
Rontis szelleme is bekoltozott a Hazba. Javor nem térhetett vissza a Nemzetibe,
igy rangjaval alkalmi és hitviny elGaddsokra csdbitottdk a nagyérdemiit. Egyetlen
1945 utani filmje A tanitond; Nagy Istvanként talin a legnagyobb alakitdssal szol-
gilt, am ujabb forgatisra mdr nem szerzGdtették. Feladatok hijan utazott, ahova
hivtak. A romén politika 6rdogi taldlékonysiga: épp a parizsi béketirgyaldsok nap-
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jaiban (1946 augusztus—szeptember), az elmult évtized legnépszerlibb magyar szi-
nésze Petru Groza dllamelnok vendégeként, az erdélyi magyarsig amitdsira is,
Romidnidban turnézott, s honordriumként fit és sot kért a hazai miivésztirsadalom
javira. Javor alig érkezett haza Bukarestbél, s hidba kérte és remélte Tamdsi Aron,
hogy j darabjinak, a Hullimzd vilegény fGszerepét Javor alakitja, Major Javor
amerikai utjdra hivatkozva kitért a kérés el6l. Valojaban még csak vendégjatékra se
6hajtotta meghivni. Sdrossy Sziile Mihdlytdl tudjuk: 1949 tavaszan Javor még egy-
szer erGt vett magan, és New Yorkbdl felhivta Major Tamiést: ,Hogy mirdl és mit
beszéltek, senkinek nem mondta meg soha. Még a feleségének sem. [...] Amikor
visszajott, beleesett a karosszékbe, és halkan maga elé morogta: Hat igy is jo -
és feleségétdl egy italt kért...” (Miszter Javor). A beliigyi levéltir feltinGen hia-
nyos Javor-anyagiban azért mdsolatban olvashat6 egy 1952. II. 12-én keltezett le-
vél (a helyesirisi hibak alighanem Turdnyi L. avh. f6hadnagyot jellemzik), amelyet
régi baratjanak, Radé Istvin textiliizlet-vezet6nek irt. Beszdmolt benne az ameri-
kai magyar miivészvilig sorsirdl, s hazatérésének hidbavalésigira célozva aligha-
nem a Major elutasitisinak hittere is korvonalazhaté. Javor levelében éll: JEn
nem értem, hogy Major és Gobbi miért nem becsiilik meg bennem a tisztességes
viselkedésemet. En mas beillitottsigtnak sziilettem, és elhagytam az orszdgomat
egy rendes és becsiiletes szinészmilt utin. En nem nyaltam a seggit Horthynak,
mint Majorné Papp Mariska és Gobbi mivészng, mikor Bajor Gizihez meg volt
hiva, és a lovastengerész csaldd is egyiitt volt. Viszont a hazdmat ma is gy szere-
tem, mint akkoriban” (ASzTL 0-8-8-073/1). Tudnivalé: Majorné Papp Mariska
Horthy bizalmi koréhez tartozott, folytonos anyai erdszakossiga folytin Tamds fia
a mivészi mellett, politikai védettséget is élvezett. Amit titkolni kellett, mert
a nyilvinossdg el6tt cifolta volna a kommunista ellendll6 legenddjit, viszont Ma-
jor hatalmat erre is alapozta. Kevesek kozott Major persze hogy tartott Javortol,
aki a Nemzetiben jelenlétével is bomlaszthatta volna a mozgalmdr hamis mitoszat.
Hiszen nem Majorékat hurcoltik Sopronkdhiddra, hanem Javort. (Kiddir Gyulatél
azota tudjuk, hogy felsG utasitisra a megfigyeltek korébdl is kiemelték Majort.)
Javor nem kellett Major Tamdsnak, mert nemcsak mivészként, hanem ildo-
zottként is tdlndtte volna igazgatdjit. Javor élte hit kudarcos amerikai éveit; segi-
tették a magyar filmesek, de angol tuddsinak hidnya és hitsiga folytin Holly-
woodbdl gyorsan elmenekiilt. Régi szerepeivel, nétdival jirta az amerikai magyar
szigeteket. Csizmdt hizott, és gyongyvirdgos huszdrcsikéval a fején nétizott, sza-
valt, jelenetezett, dalizott tehit. Es foként ivott. Naponta szenvedte a szamkive-
tettséget, €s dlmodta kedves kollégdit, miszakiakat, bardtokat, az EMKE klozetes
nénijét. Es a Keszelinél a savanyd badacsonyi rizlingbél késziilt frocesokkel kisért,
hajnalig tarté beszélgetéseket s a hiza el6tt remegd fehér torzsd nyirfikat.

Aztin megkésetten, a forradalom és az elhizddé tigyintézés folytin megrom-
lott egészséggel 1957. november 26-dn feleségével, Olgival hazaérkezett. Fel se
meriilt, hogy Major Tamds Nemzetijébe keriiljon, a Jokai Szinhazba szerzGdhetett,
ahol hdrom kis, hitviny szerepet jitszott, kozben szérakoztaté truppokkal jirta az
orszagot. Pesti elGaddsai utin a Paulay Ede utcibdl dtsietett a Teréz korati Ka-
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mara Varietébe, a két Horvith Jend dallal még hatszdz forintot keresett. Kellett
a pénz, mert a minden értékébdl kifosztott és lepusztitott villdjat fel kellett jita-

S hidba a ko6zonség tapsban, levelekben jelzett szeretete, mir firadt 6rom-
ben figyelte régi kertjében a jizmin és az akdc virdgzdsit. Mert az 1958. mdjusi
gyomormiitéténél is nyomasztébb volt Simon Zsuzsa igazgatdé embertelensége:
»a sziilei az el6z8 éraban lipotvarosi kapitalistak voltak. A linyuk ma a part fGem-
bere. Darabokra fiirészelne, ha tudna” — irta amerikai baritjdnak, Sirossy Sziile
Mihalynak. Akinek némely adatit Banos Tibor ujra kiadott és sok adattal gazdagi-
tott konyvében (7dvor Pil) felhasznilja, de emlitésre nem érdemesiti a forrdsmun-
kik soriaban. Holott Javornak baritjdhoz kiildott leveleibél pokoljirdsa pontosan
korvonalazodik. Megjegyzéseivel, pokhendiségével Simon Zsuzsa naponta mivelte
a flrészelést; példaul kozolte vele: ,...maga csak volt, Javor ar”. S alig egy évvel
hazaérkezését kovetGen (1959. janudr 14-én) amerikai bardtjinak mér végzetesen
Osszegzi hazatérésének kudarcit: ,Irt6 marha voltam, amikor Kanadit otthagy-
tam... Na, mi aztin bekaptuk. Eszedbe ne jusson kovetni az utamat.” Javor Pél
meghalni jott haza, mert mivészi becsiiletét arra a mdsfél esztenddre se engedték
visszaszerezni. Amikor 1959 mdjusiban djabb opericidja és gyomorrikjinak végze-
tes hire elterjedt, kollégdja, a bortonviselt Kiss Ferenc, egykori szinészkamarai
mindenhato, aki a Javor elleni hadjiratot vezényelte, bocsinatkéréssel kereste fel
a varosmajori klinikin. Tudta, hogy a végs6 nagy jatékra késziil? Bizonyosan; mdr
csak jdtszotta az €letet, az evangéliumot olvasta, s az utolsé két honapban nyolc-
szor gyont és aldozott. Es mily cinikus kegyesség: minisztériumi parancsra, felte-
heten Aczél Gyorgy utasitisira, Major Tamds is szerzodéssel jelentkezett beteg-
agyandl: 1959. augusztus 1-jétdl djra a Nemzeti Szinhdz tagja! Nyari sziinetben —
és tizenot napig. Mert ]avor Pil 1959. augusztus 15-én hajnalban 4 6rakor egy
mély és megbekelt sohajjal bevégezte életét. Otvenhét évet élt. Megszenvedte,
hogy ember volt, és magyar szinész.

CS. SZABO LASZLO sirkéve megroggyanva 4ll a pataki temetSben. Végren-
deletes versében igy kivinta: ,Ha lefejtették mar a bort Hegyaljan, / vess egy
orokre virit6 mimozafirtot / a didkok hervadt drvicskdi folé / hilds hantomra /
télaton Kolesey s Kazinczy sirja kozott / mielStt megjon a hé” (Teli virdgének).
Szeretteimmel mimdza helyett tobozokkal diszes kis fenyGkoszorucskat helyeziink
sirjara. Fellobbantott gyertydval arra is emlékeziink, hogy éppen huszonét éve bi-
cstztattuk, néhiany Budapestr6l, Debrecenbdl érkezett literdtor, szinte bujdosé sza-
badcsapatként, mert a kozponti tilalom folytin sem az iskola didksdga és a tanari
kara se lehetett jelen a temetésen, bar a tévé miskolci stadidja forgatott, de anya-
gat nem engedték be az orszdgos esti hiradéba. Merthogy édesapim kozelében te-
mettiik, sirkovére dlltam, hogy kovessem az ,6vig szakillas, eldzott vizi kirdly” sir-
ba tételét. Edesapam bizonyira megbocsitotta egykori illetlenségemet, mert pataki
Gsdidkként én is hozzd késziilok végsG pihenésre.

Gyonyo6rit Gsz volt akkor is Hegyaljin; a ravatalndl Csodri Sindor ember vol-
tunk mindenkori megtartisiban torvényszerd jelenségnek nevezte a szimizetést.
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Hangstlyozvan az igény megtartisinak kotelezettségét is: ,De Mikes Kelemen-i
rangot csak akkor kap, ha nem fullad bele a sértettségbe s a politikai provincializ-
musba. Nem elég hozzd a vérben megmosdé igazsig sem, a zsebkenddvel intege-
t6 remény, mindség, méltosig és tivlat is kell a megteremtéséhez” — mondta.
A tivlat villaltan vagy kényszer folytin ad6dott, de a mindség mdr kevesek telje-
sitménye. Ma még jobban litjuk, mint akkor: a kevesek egyike Cs. Szab6 Liszléé.
Késziiltsége, miiveltsége, irni tuddsa nyomin a magyar irodalomnak és szellemnek
kivételes jelenése G, aki Szatmarcseke és Széphalom kozott, miként bicsiaversében
litta magit, valéban az 6roklétmek utjdn vandorol. Amikor az aczéli hatalom ke-
gyeskedett hazaengedni, itthoni kiaddsra mdr betegen szerkesztette irdsait (Alka-
lom, Kozel s tivol), majd haldla utin Gjabb esszé-, onéletrajzi, verses kotetei jelen-
tek meg. De Cziginy Loérint bibliografidgjabol azt is tudtuk (a Hiild' drnyékban
fuggeléke), hogy Cs. Szabé Liszl6 firenzei, londoni emigriciéjanak hirom évtize-
débdl, hatalmas levelezése mellett, hirlapi, folyéiratbeli, ridiés irdsainak gytjtemé-
nye is még j6 néhany kényvbe kivinkozik. Ime, keziinkben az igazolds: a Mundus
Kiadé 2004-ben indult életmiisorozatiban a novellik elsé kotete és az életrajzi
irdsokat kovetSen Hidoltsigi irodalom cimmel az azéta elhunyt Cziginy Loérint
rendezte egybe foként a Hungdridban, majd az Uj Hungiridban, és a Latohatirban
megjelent cikkeket. Folyamatiban olvasva Cs. Szabénak az 1951-56 kozott sziile-
tett irdsait, egy kiilonos irodalomtorténet korvonalazodik. Antennds embernek ne-
vezte magit Cs. Szabd, de valdjiban lokitorosként mutatkozik, mert irodalmi
tandcskozasok, parthatirozatok, ir6i nyilatkozatok araddsiban szivos kovetkezetes-
séggel folyamatosan vizsgilta és bemérte a haza szellemi allapotit. Erdélyi bujdo-
soként, ,buviban”, de nem sirinkozva, hanem keserves kacajjal sorozatban tudatta:
az évek hullimzisiban olykor némi fazonirozds mutatkozik ugyan, de ,a kulturi-
lis kényszerzubbony”, a politika, az irodalom, a kultdra naponkénti megnytzatisa
valtozatlan.

Mirkus Béla a nydron Balatonbogliron elhangzott Hidoltsigi irodalom cimi eld-
adasdban (kézirat) Nyir$ Jozsef, Wass Albert és Cs. Szab6 Liszl6 emigricios 1dt6-
szogét és publicisztikai irdsait Osszevetve megillapitotta: ,,...a regényei, szépprozai
alapjan a stilus miivészének tartott Wass Albert [...] publicisztikdiban alig van élet,
elevenség. Nemcsak hogy nehézkes, a képi fogalmazismodot egy tisztvisels, egy
»konyviigynok« fogalmi zsargonjira felcseréls, nemcsak hogy kozhelyes, de még
magyartalan is. Mintha hédoltsigban, itthon fogalmazott volna, a Cs. Szabé édltal majd
oly leleményesen kipécézett fordulatokkal.” Igényes tanulmdnyiban azt is igazolja
Markus Béla, hogy ellentétben NyirGvel és Wass Alberttel Cs. Szab6 LaszI6t szenve-
délyesen érdekli a hazai élet. Cs. Szabd napi-hetilapok, konyvek, nyilatkozatok, part-
hatdrozatok rontgenfelvételeit Ady josldsainak 1azat swifti humorba pécolva, a sztdli-
nizmus orwelli leleteinek regényes folyamaban tirja elénk. Sziporkizoan szarkasztikus
Cs. Szab6 Laszl6 honi irodalomtorténete, taldn 6 is oka volt, hogy a Széchenyi Konyv-
tir a Hungiria és az Uj Hungdria szamait hungaricumi zarolt példanynak se merte
beszerezni, ezért Cziginy Loérant szerkeszt6i munkdjit a British Muzeum gy(jtemé-
nye segitette.
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Viltozatos nézépontbol, de djra és djra tudatositotta a lényeget Cs. Szabé:
»Mert a végcél az, hogy Marxnak holta utin s az élet ellenére is igaza legyen.
S ha az élet ellenill, rd kell fogni a puskit.” Vélhetnénk, hogy onként Nyugat-
ra tivozott legjobb szellemi embereink hasonléan littdk a szovjet rendszer kér-
lelhetetlen voltit. Tévedés, mert az Ondltatds, a fontossigtudat és hiszékenység
mételyesen dolgozik, a szellemi emberben kiilonosen. Nem Cs. Szab6 Liszlo
konyvébdl, hanem az egykori beliigyi iratokbdl értesiilink egy eddig ismeretlen
torténetrSl: Szent-Gyorgyi Albert és Zilahy Lajos az 1956-os forradalom utdni
napokban Moszkviba indultak, hogy Vorosilovval talilkozva meggyGzzék a forra-
dalom leverésének végzetes voltir6l. Londonban aztin az angol diplomécia lebe-
szélte Gket a repiiléit folytatisarol (ASZTL K-1449). Gondoljunk bele: 1945-ben
s még utdna is a Magyar Szovjet Bardti Tarsasig két vezetGje, aki felismerte, mi
kévetkezik az orszdgban s a nemzettel, az Amerikai Egyesiilt Allamokig menekiil-
tek. Am az egykor Vorosilovval dtvacsorilt, adomadzott és pezsg6zott esték emléke
kilenc esztend6 multin is elgyongiti Gket, és képzelik: a szovjet part és katonai
vezetés majd belitja, hogy a kommunizmus viligh6dit6 haditervében a puska ma-
rasztalé érve helyett a j6 magyarokat érokre szabadsigolni kell a bolsevik biroda-
lombdl. Provincializmus és ardnyzavar: eme johiszemd akciéban Agh Istvin most
Ura megjelent kiting szatirikus regénye, a Rokacsirda idézdik fel, amikor a falu-
siak beszélgetnek, s ki-ki a maga ezerszer elmondott legenddjival szérakoztat-
ja tdrsait: Bozoky Jozsef tandcselnok példdul Vorosilov csicskdsaként élteti jele-
nét, s emeli a multjat: ,Vorosilov nagyon szép, derék ember volt. Lathassa! Itt
ezen a fényképen itt dll Vorosilov, ugye, megmondtam, itt allok mellette én, én se
vagyok torpe, de ez a Vorosilov elvtirs!” Magyarorszag: egy Rokacsirda...

Megannyi ideolégiai szolam, akcid, hatdrozat mélyén Cs. Szabé Liszlo
a moszkvai kér maddszerét kérlelhetetleniil leirja: ,A kommunista logika hibatlanul
mikodik mds kardra. Amig kritizdl, viligos, hova it. Csak akkor kodosodik el,
amikor kézzelfoghaté tandcsot kell adni. Ilyenkor rendszerint egy semmitmondé
Lenin- vagy Sztilin-idézet mogé siklik. Moszkviban is igy szokis: nagyok a guny-
ban és vadaskodasban, amikor a szerencsétlen ember utasitist kér, lehordjik, vagy
rejtélyes valasszal fizetik ki. Senki se bolond elkotelezni magit. Révai sem. Hossza
felszolalasabol végiil sem deriilt ki, hogy miképp teremtsen a boldogtalan magyar
ir6 ,sematizmus nélkiili tipushdsoket” — vélekedett az 1952-es irékongresszus fel-
szolalasai kozott Révai Jozsef beszédét elemezve. A szabadsig és a tivolsdg is ha-
talom; igy Londonban Cs. Szabé irhatja azt, amit Budapesten majd a forradalom
pontjai fogalmaznak meg: szovjet gyarmat vagyunk! Hiromszor olvasta, s djra és
Gjra az Allatfarmra hivatkozik, 4m az 6 felhaborodisa nem emelkedik tiindérmesé-
vé, mint Orwell torténete, mert az otthonrél érkezs Irodalmi Ujsig, a Szabad Nép
cikkei hevitik, igy aztin a szereplSket, megnyilatkozékat eposzi jelzGkkel ékesiti:
sDevecseri Gébor, a szeleburdi irodalmi selyemfia”; Zelk Zoltin ,partbuzgalmi
kolts”; Darvas Jozsef ,a magyar irodalom Notre-Dame-i nyomorék toronyére”,
Karinthy Ferenc ,egy élhetetlen lingelme vaskonyokid csemetéje”, Konya Lajos
»az Uj kolt6i csemeteiskola mdsik disze”. Az ifjak sordban Csoéri Sindort, Nagy
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LaszI6t, Juhdsz Ferencet is partdalnoknak ltja, bar majd észleli, hogy Juhdszt az
irodalompolitika deresre huzza. Vélhetjik, becsapottsiguk dramaijit és esztétikai
eszmélkedésiiket taldn azért se érzékelheti, mert 6, az erdélyi menekilt dri fia
egykor érettségi jutalomként Itilidba utazott édesanyjaval, de Nagy Ldiszlé6 nemze-
déke, Erdélyben Siit6 Andrisék az 1945-6s fordulattal a faluvégi mélyszegénység
megvaltdsit remélték. Az is jelképes, hogy a hiuszas évek els§ felében Parizsban
nem ismerte egymdst a Sorbonne két didkja, Cs. Szabo és Illyés, s majd a har-
mincas években holtig tarté emberi-szellemi baritsig érlelddott az Ozorirdl ér-
kezett koltével. Hasonlatosan tortént a késébbi nemzedékkel; Cs. Szabé is feledte
az ifjak esendd verseit és Gara Ldszl6 francia nyelvli magyar kolt6i antologidja-
nak el@szaviban (1961) mar a politikai ,kilonbéke” jelentSs teljesitményeként tar-
gyalta Juhdsz és Nagy Liszlo koltészetét. Mert Cs. Szabé az id6 véltozdsiban
nem a mult esendGségeire, hanem mindig a teljesitményre, mindig a magasba te-
kintett, igy mdig taldn a legfontosabbakat mondta Csillag a mdiglyin cimd drimaji-
rol Stut6 Andrds bécsi irodalmi estjén. S kivivott szellemi-emberi rang az is, hogy
a pataki temetSben Csoéri Sindor ,a vilig minden olyan magyarja nevében”
bucstztatta: ,,...akik tudtik, ki vagy haragodban, poreidben és szeretetedben”. Ke-
leti hunok és nyugatiak olelkeznek igy a magasban, mert Gket a 'Teljesitmény
avatja a szellemhaza polgarava.

Krénikdnak is tekinthetjiik Cs. Szab6 Liszlé konyvét; mert oly eseményekre is
emlékeztet, amelyek a zsarnoksig tébolyiban intézmények sorsiba is vigott: Arany
Janos ,por kolts, a M. T. Akadémia titkdra” aldirdssal az intézmény ,Gjjasziiletésé-
nek hiroméves tervének” elképzeléseit vazolja, amelynek kézéppontjdban Lenin és
Sztilin munkissiga all, de a magyar nyelv ukrin eredetének tisztizdsa, a ,cirill
betlis” gyermekkonyvek kiaddsa is feladataként szerepel. A vitriolos gunyirat, ,,6n-
kritika” szerint Széchenyi angol kém, aki a zseniilis orosz mérnokok Lanchid-ter-
vét Clark Addmmal elraboltatta, koltSként pedig hibazott, amikor a nagyfalusi
Toldival foglalkozott, de vétkét javitva Pugacsevrél ir majd héskolteményt. Sarkadi
ir6i tehetségét és franciaorszigi utjdnak zipult nézpontjat egyitt latta. A Tragédia
1955-6s janudri bemutatéja nyoman fellobbant vitanak nevezett ideologiai hadjara-
tot, s f6ként Lukdcs Gyorgy siket teoretikussigit két dolgozatban is elemezve igy
osszegzi: ,A moszkovita marxizmus az els§ zsarnoksig a vildgon, amely ezt az j-
jateremts sirdst is megtagadta az emberektSl.” A Hét évszdzad magyar versei elsé
(1951) és masodik kiaddsinak (1955) az Gsszevetése is pazar korlelet; négy eszten-
d6 elég volt ahhoz, hogy Ady versei gazdagodjanak, szaporodtak Szabé Lérinc
versei, Jékely, Vas Istvin, Dsida poézise bekerilt, de kimaradt Hajnal Anna Szti-
lin-verse, Kuczka Péter Dimitrov-dmulata, vagy ,Devecseri és Konya verse az elsg
otéves tervr6l”. Németh Liszlo Galileije is feltint Cs. Szabénak a Csillag 1955.
januari szamdban, bar azt nem tudhatta, hogy bemutatisival a Nemzeti vezeté-
se 1953-t0l kiiszkodott, mert mar Major Tamds szeizmogrifja is habarodottan
jelzett a partkozpont és a minisztérium mégneses terében. Galilei sorsir6l a be-
csiilet rivaldatényében, az Ady és Babits nyomdin érkezett nemzedék drimdja-
ként littatva személyes heviilettel irta: ,Szembekeriiltek a hivatalos orszaggal, il-
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tek a vadlottak padjin, vergGdtek a felzaklatott idegek mdglydin, és romantikus
szerepvallaldssal ) magyar sors tételeit szogezték ki kortdrsaik lelkiismeretére.
De sose kellett elnémulniok. Hazudniok pedig éppenséggel nem kellett. A nem-
zedék, amely félig kivetettnek érezte magit a hazdjiban a két hiboru kozt, csak
1949-ben jutott az oreg Galilei sorsira. Akkor keriilt a »keskenyfejliek« gyiirtjé-
be, amely hol nyilt, hol alattomos terrorral kévetelte, hogy ne gondolja, amit
gondol, s a nemzet megtévesztésére irja at az igazsigot, amelyet legjobb hittel vala-
mikor leirt a nemzet megnemesitésére” (Cs. Szab6 kiemelése). Cs. Szabo Laszlo,
aki ember, magyar és bujdosé polgir voltit élte mar a harmincas években is (Le-
velek a szamiizetéshol, 1937), 1949 februiarjaban Romabdl taviratozta Ortutay Gyula
miniszternek: ,tanszékemrdl lemondok” — a Galilei-sors el6l menekiilt. S e kései
konyve is igazolja Cso6ri Sandor pataki bicsizé gondolatit: ,helyettiink, itthon
él6 helyett is vigydznia kellett”. S tehette, mert ,igazoldst foltétleniil a magyar
torténelemtdl kapott, a koholt porokbe torkollé blinoktdl, de erkélesot 6 novesz-
tett hozzd”. Cs. Szabé Liszlé tartisihoz egy pdrizsi emlék: annyi Montparnasse
temetGbeli bolyongisaim egyikén esGaztatta cédulit taldltam Sartre sirjan: I écrit
est aussi moral. Vous étes mort, Camus est vivant...” (Az irds erkéles is. On ha-
lott, Camus él.)

JKETFEJU SZORNY lett a magyar emberbél. Egyiket hazijiban viseli s tgy hiv-
jak, hogy Ellenforradalmar, masikat kiilféldon s a neve Tand” — irta Cs. Szabo 1957-
ben még a levert forradalom pernyefiistjének litomasaban (Orszdg és irodalom). Reme-
g6 fényl mécsesek rivaldija eldtt, a pataki sirkertbdl kifelé bandukolva édesapamrol
tinddom. Egészséges voltinak utolsé képe meriil fel elGttem: fekszik az udvari ablak
alatti dgyon, s kezében egy piros fedeli konyv, rajta voros csillag. ,,Csondesebben,
édesapa oroszt tanul” - sz6lt rim édesanya valami cs6r6mp6l16s jitszadozdsomat hang-
szerelve. Edesapa gorog-latin szakos tandr volt, aki E6tvos Kollégistaként visszatérve
felnevel6 iskoldjiba esztendds gyakornoksdg utin egykori tandrai tarsukkd vélasztot-
tak. Irodistaként szolgdlt a haboraban, de ott is csak a pataki iskolarél almodott; majd
1945-ben hazatérve, még 6t évig nevelte, tanitotta didkjait, osztdlydt, akiket nagyfiai-
nak tekintett. Erettségiztette Sket 1950 tavaszan, majd tudattik vele: szakjaira, amely-
re az életét tette, nem lesz sziikség, s hogy tandrként maradhasson Alma Materében —
tanuljon oroszul! Vajon tudta-e édesapa, hogy nemcsak gorog-latin szakjit, de két év
multin driga reformdtus iskoldjit elveszik? — errdl csondesen, szakadozottan beszél-
gettiink édesanydmmal 2002. november 1-jén, mid6n Parizsbol érkezve egyenes hoz-
z4 siettem a lednyfalui szeretetotthonba. Kohogéseinek elfilé dramaban 6tvenkét évet
révedt vissza édesanya, s azt mondta: ,Az Ur megkimélte, hogy tovibbi életében szen-
vedje az iskola megsemmisitését, s azokat a szorny id6ket, kiiszkodéseket, amiket meg
kellett élniink. Az 6 megvaltdsiban drvasigodnak igy volt értelme.” Edesanya akkor
egy bibliajelz6t adott 4t: rajta ez dllt: ,Kozel van az Ur a megtért szivekhez, és meg-
segiti a sebhedt lelkeket (Zsolr. 34/19).” Es masnap, Halottak Napjénak hajnalén gyo-
gyult lélekkel 6rokre O is itthagyott.

Honukban szamizottek és honukbol menekiiltek — a megmaradds megannyi
foldi és égi viltozata. Halottak Napjin Sdrospatak reformditus temetdjében, utcdit

2010. JANUAR [67 ]

—p—



Ablonczy.qgxd 2009.12.17. 18:14 Page 68 $

jarva, sirok, emléktdbldk, hizak, szobrok, reliefek emlékeztetnek a mindenkori buj-
dosasok valtozataira. Lérantffy Zsuzsanna halila utin megfosztva skéldjuktdl a pa-
taki didkokat Gyulafehérvir és Marosvisirhely fogadta be; Rodostdban tért meg
Urihoz II. Rikéczi Ferenc, szive a Périzs kozeli Yerres foldjével keveredett, miu-
tin OrzGje a groboise-i kolostort a francia forradalom lerombolta. Hamvainak ko-
porséja pedig mar egyedill 6rzi magyarnak a kassai Démot, mert benne a misét
szlovdk nyelven celebriljak. Kossuth Lajos, K6vy jogprofesszor nyughatatlan hall-
gat6ja fél évszdzadon dt Nyugatr6l és Turinbdl izgatta a Habsburgokat. Itt did-
koskodott Szemere Bertalan is; a szabadsigharc miniszterelnokét Gsszeroppantotta
a franciaorszagi emigraci6, s mar hazatérve elborult elmével hunyt el. Orosz dzsi-
da dofte dt Petdfi Sandort a segesvari kukoricdsban, aki 1847-ben jirt ,a forradal-
mak oroszlinbarlangjiban”, és este, hogy felejtse magyar voltit, a deikokkal poha-
razott. XX. szizadi foldonfutdk ismert és névtelenek serege; ahogyan a pdrizsi
békediktitum utin, Dobos Laszl6 regényben és utébb emlékiratiban Koncsol
Laszl6 elmondta: amig tehette, a felvidéki kisdidknak micsoda hadmivelet volt at-
jutni Satoraljadjhelynél a szlovik hatdron, hogy sziil6foldjikre, csalddjukhoz jus-
sanak, majd sziinid6 végén vissza Sdrospatakra. Nem sokkal végsG tivozdsa elGtt
Cs. Szab6 Liszlo Patakon vendégeskedve tinGdott a viros hivatdsan: ,Egész Ma-
gyarorszagnak hatdrvirosnak kéne lennie, csupa szellemi végvirnak, félelem nélkii-
li, okos veszélyérzettel s testvériséggel eltelve... Az a fontos, hogy ne félj. Mert
a félelem a legbiztosabb onitélet, amely mindig a birdk elé vig. S biré és itélet
ugyis van elég a viligon, s az igaz ember oly kevés.” Igazit Grizve, Cs. Szabd
Laszl6 Firenzébdl, majd Londonbdl naplézta az orwelli hazit.

Mir paras sziirkiilet ereszkedik a viroskira, jarokels alig tinik fel; Kélvin évé-
ben a Kollégium nagykapujdval a reformdtor kidllitdsa is zdrva. Az Iskolakert bejd-
ratindl Rdkoczi Ferenc libandl mécsesek viligolnak, homaly vonja be az Aprily
énekelte ,kékls, kapos hegykaréjt”; s miként egykor édesanyim kezét fogva hat-
van esztenddvel ezelGtt is, aszott gesztenyéket rugdosva, immér asszonyom, Balint
fiam, Zsuzsika menyem szeretetkorében unokdmat kocsiban tolva jirjuk a Kertet.
A mult kiprizatiban, Erdélyi Janos, Fiy Andris, Egressy Béni, Méricz Zsigmond,
Komaromi Janos szobrai kozott navigilva Gyurka unokdmat figyelem: milyen gya-
nutlan mosollyal forgatja fejecskéjét, és szemléli a Kert Gsziségét.

Ujsagok-forman mar adatolni se érdemes a naponkénti megtérténtet. Miféle
sziirredlis vildg az, ahol tolvajok, blinbandik szovetsége uralja a hazit? ,De-
mocskricia” ez, ahogyan Feddk Siri mar az 1945 utdni éveket jellemezte. Hoz-
zid most az L,ajropds” és ,eropds” szirup kevercsével. Még ez nem torténelem,
hanem jeleniinket alviligga ziillesztd panoptikumi figurdk folyamatos hadmiive-
lete: egyik helyen a bizonyitvinyt hamisité és ingatlanpanamista polgdrmester
uralhatja a torvénytelenséget, mert linya az tigyész, veje pedig a viros férend-
Ore; a mdsik virosatya bortonben is kapja milliés pénzeit; a pénziigyér pedig
kozli: a vilig legjobb koltségvetése a magyar 2010-es! Siratni valéan réhejes —
provincidk provincidja, ahol mindezt el kell viselniink. Es semmi 6naltatds, hogy
a népvereté Csodilatos mandarin eltlnt a szinrdl, mert szervezi alviligi akcidit,
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és rikdcs-ripacsi mamorral fija: ,Ebreszté demokratak!” Azt mir tudom, hogy
Gyurkit elébb Boébita tincdra tanitom, de tin6dom: ha megérhetem, s noveked-
ve majd gyermekkorinak hajnalar6l kérdez, milyen viligban is éltiink, ugyan mi-
ként beszélhetem el neki az Orwell utini orwelli Allatfarm sertéseinek pestises
ydemokricidjat”? A bujdosisok djabb korszakar6l a hdzi marionettben talin majd
Weoéres Sandor Keétfejii' fenevad cimt torténelmi panoptikumaval mulattatom. Ka-
cagjon 6 legalibb, ha mir mi nem nevethetiink, amikor a ciginy baké kihirde-
ti az 4j viligot:

ZHERCSULA (csendet int, kozépen szinokol): Kss ti! Kedves tistelt polgar-
tirsaim! Mi, vitézs pécsi legények kidobtuk innen a tereket, a horvitokat, ma-
gunk urai vagyunk, azs is maradunk. Ide tobbet ellenség be nem tesi a labit.
Nincs tobbé rabsdg, jobbigysig, solgasig, se szultdn, se kirdly. Mindenki egyfor-
mén ember. Mindenki dolgozzsék a mdgi mestersége serint, astin azst te, dmit
dkdr a tsztességes békességen béviil. Kikidltom a pécsi respublikit.” — Az olva-
s6 vagy a jaték nézGje hiheti: a magyari-pannon-panoptikum tetdzik az 1686-o0s
oktéberi pillanatban, Pécs visszafoglalisinak, felszabaduldsinak frivol litomdsaban.
Am a kévetkezé webresi jelenés omlasztja a nyugtaté képzetet: Hercsula kinyit-
tatja a vdros kapujat, igy a csdszdri ellen’, amely két hete ostromolja a virost,
szabadon elfoglalja Pécset, s a f6vezér, Baden Lajos hésként tiinteti ki a ro-
ma Herkulest. Egyik megy, és jon a madsik, haddval, érdekeltségével, iizleteivel,
a szorongattatds és a zsarolds 6rdogi viltozataival. Keservesen vissza-visszatérd
kép, mert jelenvalosigunk hisz év tivolaban hercsulai optikdban littatja a Meg-
torténtet. Politologusnak mondott jovendémondok, lepeses szdja, onjelolt széno-
kok ciklusonkénti hadakozdsa: egy folyamatos anti-Honfoglalds panordmdja. Csak
éppen a vérz4 ontisztulds marad el. Gytlik hdt a genny, és a toxis erdsodik.
Bartok Cantata Profandjira utalva irta Weores Sindor: ,a kényelmes rabsignil
tobbet ér a szilaj szabadsig”. A mosti helyzet pedig: se kényelem, se szabadsig,
se szilajsig. A hercsulai respublika dporodott levegdijét szijuk s kohogjik és ful-
ladozunk. S hol a remény és miben a vigasz? Békés Mirton Németh Liszlo
utdpidjanak és harmadik dtjanak 4j dimenziéit feltird, kivalé esszéjének visszaté-
r6 és nyomatékosité némethi gondolata: ,a torténelem a tragikus életérzés cso-
ddja. Marathonndl a reménytelenség gydzott.” Ameddig tehetjik, hit tanudsko-
dunk - reménytelen reménységgel — a krizantén illatd Gszi estében, Karpit
kebelén, Sirospatak mécsesei pedig szeliden pislikolnak.

IRODALOM

Ady Endre: Osszes versei (Szoveggond., jegyz.: Ling Jozsef és Schweitzer Pil. Szépirodalmi K.,
1977); Ady Endre: Fdsldsok Magyarorszigril (Szerk., jegyz., bev.: Féja Géza. Atheneum, 1936); Ady
Endre: Szinhdz (Vil. utész6, jegyz.. Varga Jozsef. Szépirodalmi K., 1980); Ady Lajos: Ady Endre
(Amicus K., 1923); Agh Istvan: Rokacsdrda (Nap K., 2009); Banos Tibor: Fivor Pil (Atheneum K.,
2000); Békés Mirton: A hagyomdny forradalma (Kortirs K., 2009); Boloni Gyorgy: Az igazi Ady
(Editions Atelier de Paris, Paris, 1934); Cso6ri Sandor: Késziilodés a szamaddsra (Magvetd K., 1987);
Cs. Szabé LiszI6: Orszdg és irodalom (Nagy Imre Intézet, Briisszel, 1963); Cs. Szabé Liszl6: Hunok
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Nyugaton (2. kiad. Kényves Kalman K., 1994); Cs. Szab6 Ldszl6: A tdg haza. Osszegyiijtott versek.
(Sajté ald r., utészd, jegyz. Cziginy Lérint); Javor Pil: Egy szinész elmondja... (Utészé: Veress
Jozsef. Akadémia K., 1987); Kirdly Istvin: Intés az orzékhoz. Ady Endre koltészete az els§ viligha-
bord éveiben, 2. (Szépirodalmi K., 1982); Kovalovszky Miklds: Emiékezések Ady Endrérdl, V. (Akadé-
miai K., 1993); Méricz Zsigmond: Naplijegyzetek — 1919 (Sajté ald r., el8szd, jegyz.: Cséve Anna.
Noran, 2006); George Orwell: Allatfirm (Ford. Szijgyirté Liszlo. Eurdpa K., 1989); Révész Béla:
Ady tragédidja. A hibord, a hidzassig, a forradalom évei (Atheneum K., é. n.); Sdrossy Sziile Mihaly:
Miszter JAVOR (Piiski-Corvin, New-York, 1982); Schépfiln Aladir: Ady Endre (Nyugat K., 1934);
Weores Sandor: Szinjdtékok (Magvets K., 1983).

Koszoném Pécz Erzsébetnek, az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltira munkatdrsanak
sokirdnyud és szivbéli segitségét.
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