
[ 30 ] H I T E L

KENÉZ  F E R ENC

Ada Kaleh látképe

Sokáig ott hevert
a képeslap
a kis tükör-asztalkán.

A dinnyeföldön a csőszök
éjszaka már botra támaszkodva
állva aludtak.

A pilótasapkás Szúrd bácsi
oldalkocsis motorbiciklijével megtért
újabb titokzatos útjáról.

A vendégbűvész tizenöt kalapot
húzott elő egymás után a szégyenkező
kisdiák fenekéből.

Hétről hétre, minden pénteken
a lottó ötösről álmodott
éjszaka az egész kisváros.

A képeslap
ott hevert
a kis tükör-asztalkán.

„Drága szülejim,
a tegnapi kiránduláson
nagyon megáztunk,
s elmosódott a kép!
Nem baj?”

állt a képeslap
hátán.
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[ Kenéz Ferenc versei ]

A csengő bevonva feketével

Abban a pillanatban
hogy kitűzték a házra a fekete zászlót
a halál leült a kapuban.

Köszöngetett ennek-annak
aki arra járt
mindenkihez volt
egy-egy szava.

Az öreg emberek előtt
még a kalapját is
megemelintette.

Az öregek meglepődve
viszonozták a köszöntést.
Régóta laktak ebben az utcában.
Mindenkit ismertek a környéken.
S ezt a valakit soha nem látták.

Nem látták eddig a háznál.
El is csodálkoztak rajta.
Miféle valaki ez?
Nem szöszmötöl, nem sepri a járdát.
Csak ott ül a kapuban.

Fölötte a csengőgomb
bevonva feketével.
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[ Kenéz Ferenc versei ]

A szívküldis udvar

Macskák feküdtek mindenütt
a macskaköves
udvaron

a rádiókban zene szólt
s szállt ki-be
minden ablakon

kedvenc a „Szív küldi” volt
s a galuskás
krumplipaprikás

a közös udvaron
ebből
soha nem is volt vita

bármennyire
furcsállta
ezt

a porcelán-pedáns ügyvédnő
Buhalla
született Buhalla Ária

ha egyszer-egyszer arra járt
a szívküldis
macskás udvaron.

Cica és a korcsolyabajnok

A Vén-kert alatt, a zsombékos
tó jegén bigéztünk naphosszat
a fiúkkal, akik egyfolytában
arról ábrándoztak, hogy egyszer
majd ha moziba viszik az iskolát
a sötétben jól megmarkolásszák
Arany Mariont, cikáztunk a tó
tükör zöld jegén, pirosló fűzfák alatt,
cikáztunk cicázva,
a tószéli házakból szállt a téli füst,
a távolban nénik baktattak hazafelé
a piacról kis zöldséges kosarukkal,
a fiúk a szomorúfűzek alatt cikázva
Arany Marionról ábrándoztak,

én csak nyomtam, nyomtam
a nikkelezett korcsolyát,
újabb kör kör után,
semmi mást nem láttam magam előtt,
csak a híres korcsolyabajnokot,
ott az elérhetetlen kéklő messzeségben,
amint a győztes verseny után
unokanővérem karjaiba hanyatlik
s lihegi:
„Cicám, kérem a
narancslét!” – aminthogy
a családi legendárium
megörökítette
e szívszorító szavakat.
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[ Kenéz Ferenc versei ]

Vidéki történet

Szántóföld és csordakút
galambok és orgonabokrok
focipálya és deszkaszínpad.

A bukaresti filmoperatőr
ült a konyhaajtóban
és nézte a kapirgáló tyúkokat.

Húsz éve került el innen
a kanyargós keskeny kis Dobó utcából
a poros akácok alól

a templom tornyában
éppen delet harangoznak

„Él-jenama-gyar-szabad-ság,
él-jenaha-za”

szól a sajátos helyi harangszó
a város felett

valami nagy emlékező
történelmi filmet
akarna csinálni
de hát miből miről
itt vidéken

ül a konyhaajtóban
egy kisszéken
s egy nagy lavórban mossa a lábát

október huszonnegyedike van
a tyúkok csendesen kapirgálnak
a Kossuth rádióból
puskaropogás hallszik.
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