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z egyik Faulkner-elbeszélésben ragaszkodik annyira bátyjához a kisfiú, mint
én valaha nagydiák testvéremhez. Kutyahűséggel követi a bevonulót, míg el

nem zavarják a laktanya kapujából. Bár nem álltam olyan elveszetten a világban
soha, mint az a farmergyerek, mégis mióta az eszemet tudom, kamaszkoromig ha-
sonló hiányérzet szomorított, ha bátyám elutazott, s ünnepnek éreztem minden
otthon töltött idejét. Mire föleszméltem, már Pápán járt iskolába nővéreimmel, 
s úgy cseperedtem, mintha egyke lennék, akinek csak karácsonykor, húsvétkor,
nyáron léteznek a testvérei.

Nem emlékszem az első képre, Laci első mozdulatára. Talán a legkorábbi em-
lék az, mikor karácsony reggelén maga mellé engedett az ágyba, és Toldi Miklós-
ról mesélt. Olyan erősnek hittem őt! S nem képzelődtem. Akik látták, bámul-
hatták karizmait. S ha még ezután is hitetlenkedtek volna, meggyőzhette őket
bármely mutatványa. Kézzel mászott a fára. Fél kézzel tízszer, tizenötször húzódz-
kodott föl a nyújtón. És vakmerő bátorsággal foglalkozott az állatokkal, vagyis 
a háborúból az egyetlen tehén mellett a lovak közül megmaradt csődörcsikóval. 
S mert erős és szeszélyes ménné serdült hamar, az akkori apaállathiányban, állami
engedéllyel fedeztettek vele. Zablára, kocsiba kellett törni, hogy vére csillapodjék.
A ló álla alatt úgy fogta meg a fékszárat a bátyám, hogy földre sem ért a lába,
mégis a szügyéhez tudta hajtani a fejét. Sose felejtem azt a győztes jobb kart,
ahogy megalázza a százszoros erőt. S mintha mindig a sikeres próbák örömét su-
gározná az arca, a vidámságét meg a szelídségét. De a testi ereje vakmerővé is
tette, melyet bátorságnak gondoltam addig, míg kétségbe nem ejtett. Befogta 
a csődört, maga mellé ültetett, s kirobogtunk az udvarról. Féltem, ha szembejött
egy lovat ijesztő motor, de biztonságban éreztem magam addig, míg el nem hatá-
rozta, hogy bátorságra tanít. Befordultunk a rétre, belevágott a ló véknyába, s vé-
gighajtott rossz szekerünkkel, mintha az egész világon át száguldottunk volna.
Most azt hiszem már, hogy a halálfélelmet győzette le bennem, s magában is. Ha
csak nem az a régebbi alkalom volt nagyobb próbatétele, mikor 1944 nyarán kiült
a légi csata alá a puszta árokpartra, mint akit nem ér a golyó. A bunker lejáratá-
ban anyám öléből néztem. Anyánk kérlelte, imádkozott, sikoltozott, bátyám meg
csak figyelte föltartott fejjel az eget.

A háború utáni két év talán azért olyan boldog emlékű, mert együtt volt végre
az egész család, a testvéreim leérettségiztek, otthon maradtak, s még apai nagy-
anyánk is élt. Jóval később jöttem rá, költészetében milyen sokat jelentett ez az
idő, hiszen akkor dőlt el, hogy költő lesz, verssé változtak már összefüggő hazai
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élményei, érett fejjel megvetvén lírája fundamentumát. Ott, a maga csinálta irkák-
ban, a pajta szénás zugában termett az, amit titokban tartott, leginkább sze-
méremből, a versek őszintesége miatt. Festményeit, rajzait bárki láthatta, de azt
hiszem, azokban is a kézügyességét dicsérték csupán. Cipőt varrt nekem a hábo-
rúból hagyott autógumiból, bőrülésből. Szerkezetet fabrikált dohányvágásra. Akkor
értettem meg, milyen fontos az éles kés az ember dolgához, de azt is tudom már,
hogy mindenhez csak a legalkalmasabb szerszámokkal szabad nyúlni. Először talán
tökszárból csinált sípot. A csigarendszer törvényei szerint működő asztali lámpájá-
ra is emlékezhetem. Nemcsak azért készítette, hogy a tárgy meglegyen, hanem
hogy a pontosságra késztesse magát. Persze nem felejthetem azt az örömet sem,
mikor az ember a művével élhet, vagyis maga gyártotta gombbal gombolkozik.
Amit a felsőiszkázi szülőházban kezdett, azt folytatta is, de csak a költészet maradt
élete igazi tétje.

Fiatalkori lírájában az élmények meglepően áttételesek. Pedig az a vonzalom,
mely a népi írókhoz fűzte, természetesen irányíthatta volna a konkrét, szociografi-
kusan előadott valósághoz. Nyiladozó értelmem idejéből emlékszem a Sinka-, Sér-
tő Kálmán-, József Attila-kötetekre. Közülük inkább a népdalszerű versek voltak
rá nyilvánvaló hatással. A sors, a természet a lelkiállapotban jelenik meg. Nem az
életkép, a történet, hanem a dal. Inkább a korai József Attila, mint Sinka István.

Én természetesen ráismerek élete, életünk eseményeire egy-egy szóban is, mert
mindennek odavalósi gyökere van. Ha vérpettyes vércse repül, akkor kertalji nyá-
rosunk lakója. Ott húzódik a büdös bürkű árok a nyesett akácok alatt. A vadcse-
resznyefa a kert végében terebélyesedik, előtte a meggyes bozótja. A háztető ge-
rincén rikolt föl a gyöngykakas. Azt is tudom, akkor még voltak anyámnak
gyöngytyúkjai, s a baromfiudvar megjelenhet a versben a kuvasszal együtt. Ha Fe-
hér ló, akkor az, akit az oroszok elhajtottak, mielőtt apám Pápára szokott kocsizni
vele gyerekeihez, mert gyors volt, egy óra alatt lefutotta a huszonöt kilométert. 
A Busa és a Sörös ökreink versben és vízfestményeken. Ha a pajtáról ír, tudom,
ott szerette átaludni a nyári éjszakákat, odahúzódott az esős napokon, ott mász-
hatta meg a pocakos pók, verte föl álmából a bagoly. Ott szőtte ábrándjait, és
senki sem tudhatta, mikor jön haza az éjjeli mulatságból, vagy első szerelmétől,
akit kis Mariskának hívtunk. Ő ihlette korai szerelmes verseit, s tőle búcsúzik
mint az ifjúságtól a későbbi Kereszt az első szerelemre soraival. Ha bazalt, akkor 
a Somló, meg távolabb, a Berzsenyit ihlető Ság-hegy nyugaton. S a Vörös-domb,
mely elfedi a pápai utat. Ott látjuk utoljára az elmenőket, ott bukkannak föl az
érkezők.

Az otthon töltött két év alatt olyan paraszti munkát végzett, amelyet beteg lá-
ba megengedett neki, nem kaszálhatott, de kapált, fogattal segített a gabona beta-
karításában, mint Kéve-dobáló. Őrizte a háborúból maradt egyetlen tehenet a lege-
lőbe szúrt karó hosszú kötelén: „hivatásomnak élek én, / az éhségtől felpúposod-
va / rám néz egy árva kis tehén.” Az akkor még élő népszokás, a regölés közvet-
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len hatása alatt keletkezett a közismert, megzenésített Adjon az Isten. Míg a rit-
mus és a nyelvezet a formát inspirálta, már nem a szokás, hanem a szükség hívta
a kívánságokat. Itt, a háború idején nem a gazdagság, hanem a szerencse a leg-
fontosabb, hogy ne nélkülözzük a kenyeret, a világosságot, legyen villany vagy
petróleum, s ne kísértsen a temető szomorúsága. Persze adhatná ezt az isten ké-
retlenül is, „az adjon úgy is, ha nem kérem” hetykesége a verset még inkább szo-
morúvá teszi. Az ennél is nyilvánvalóbb, regölő ritmus és téma az előbbi közössé-
gi helyzetképből a létezés ősi rítusába fordul a Csodafiú-szarvasban. A hiábavalónak
tűnő élet értelmet nyerve fölmagasztosul az áldozatban. De míg a pogány mítosz
szarvasa egy egész világkép, e vers látomása a tizenhárom gyertyával fölravata-
lozott ifjúságé. Nagy László költészetének mítoszi útja itt kezdődik már. De 
a Lánglakodalommal is, melyben a falu bombázása világképi látomássá válik, 1945.
március 24-ének estéjén.

Apánk megetette az állatokat, anyánk megfejt, Laci bement a faluba szélső há-
zunkból esti szokása szerint. Mi éppen vacsoráztunk, mikor a hatalmas csattanásra
kialszik a villany. Hirtelen az asztal alatt, földön fekve találtuk magunkat. Észre
sem vettük a rémülettől, mit csináltunk. Anyánk fölsikoltott, amikor csönd lett,
Laci hol van? Éppen hazatartott, leült a közeli árokszélre, onnan nézte a falu lán-
golását. Égtek a zsúpos házak, az istállók, a pajták, mire fölocsúdtunk, elmenekül-
tek az oroszok célpontjának választott német híradós katonák. A faluból futottak
felénk az emberek, a nyárfáink alá. Míg a férfiak kétségbeesve jajgattak, családju-
kat keresték: Idesanyám! Gizella néni! Anyám és két nővérem között szaladtam én
is a többiekkel, belélegeztem abból a hatalmas füstből, amitől azt hittem meg fo-
gok halni. Apánk és Laci hol van? Nem beszéltek össze, hogy kiengedjék az álla-
tokat az égő istállókból, összetalálkoztak a végén, de nem hiszem, hogy ölelkez-
tek, csókolóztak volna, csak azt mondhatták, jól van!

A tűz a versben apokaliptikus méretű lett. A repülők gonosz angyalok, foszfo-
ros esőt bocsátanak a földre. „Ripeg-ropog a lánglakodalom”, lángok esküsznek
össze, „jászol tüzében vicsorít a ló, / lángok közé a tehén borjazik, / szénfeketére
ökrök sülnek itt”. Pedig ők megmentették az állatokat. A bombázásnak csak két
halottja volt, mikor a vendég és vendéglátó búcsúzott a kapunál. E versben emlí-
tetlenek, mert a heroikus küzdelmet csak a gyáva megfutamodás ellentételezheti
igazán.

A megmentett állatokat harmadnapra az oroszok elhajtották, de a mieink közül
az egyik tehenet a szlovák származású szomszédnak adták tolmácsolás fejében. 
A csődörcsikót a mezőből vezette haza apánk. Előbb még a Zene az istállóban
versben „játszik a gyihos méncsikó”, majd a különös Szentpáli vers hátaslova, az
istennel való küzdelem segítője, valóság fölötti jelkép. A Gyöngyszoknya viharral
sújtott földjén a téboly szimbóluma lett már. Mert bár 1953-ra múltba merül 
a szülővilág, de még erősek a családi kapcsolatok, a hazalátogatások ébren tartják
az emlékezetet, azonban egészen más valóságban jelenítik meg. „Életem, amit el-
hagyott, / mintha most újra elérné, / most lényegül a valóság / emlékezéssé” – ír-
ja a Sír a sas című versben.
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És újra megjelenik a szülőföld A vasárnap gyönyöre soraiban, a szülők a Rege 
a tűzről és jácintról hűség-eposzában, igazi eposzi pajzsra emelve. Ez az apa egy
pogány ősatya képében, eget tartó vasoszlop, csillagképek lovásza, a regölés korá-
ból való, s az akkori nyelven kell hozzá szólni. S az anyakép is egészen más, mint
a valóságban vagy a korai versekben. A „Kerubok, szeráfok, zendülő angyalbrigá-
dok, / Máriánál is tisztábbat, mért nem imádtok?” sorokat anyánk tintaceruzával
kihúzta a neki adott könyvben. Mert vallása tiltja a hasonlítást, ő pedig szégyelli
ezt a földicsőítést. De hiszen nem is a szülőkről van szó, hanem őstípusokról ott
az iszkázi házban, végig a XX. századon, s Nagy László költészetének motívumai,
végig az életművön.

Az Ég és föld című oratóriumban nem a mi apánk vádolja a repülőn száguldozó
fiúkat, s nem a mi gőgünk alázza meg, hanem a hagyományos és a modern kor
csap össze a megélt vagy hallott tények nyomán. A lovas gazda istállójában végül
egy kecske maradt, hiszen még tehéntartásra sem tellett már a nyugdíjas szövetke-
zeti parasztnak, aztán a végső tehetetlenségben, arról is le kellett mondania, elad-
ta, a gidát pedig levágta, s mint hazait hozta magával Pestre nekünk, mintha őzi-
ke volna.

Valaha őbenne szimbolizálódott a remény, az ember, aki a jégverés után „fön-
séges fejét bánat s bitangság fölé vágja”. A nyári viharban mint apokaliptikus lény
jelenik meg a ló, a heréléssel már eszétől fosztott büszkesége. Pedig csak egy
igásállat vadult meg szántás közben a dörgéstől, villámlástól. Kirántotta az ekét 
a földből, apánk még estében sem engedte el a gyeplőt, húzta az éles, he-
gyes ekevas mögött, míg el nem szakadt az istráng és a fékszár. Így vágtatott bele 
a menekülő marhacsordába, tehenet gázolt, s tovább vakon a faluig, s összetörte
fejét, szügyét a templombástya betonján, míg valaki el nem vezette az istállóba.

Ágaskodik a ló, a dombról majdnemhogy felszáll,
füle körül a villám csokra s a szakadt fékszár.
Sörényén, bársony szőrén szikrák sajognak, mintha
árammal volna töltve – száll, mint meteorszikla!
Nyargal a völgybe, a rozs tengerébe robogva,
kéktüzű csillag omlik síró ezüsthabokba.
Fülében zengést hozva, orrát tartva az égnek,
fut a csorda, ropognak száraz porcogók, térdek.
Le nem nyelt fűcsomóval, könnyet fakasztó jussal
Jönnek, mint balga szörnyek, lobogó zöld bajusszal.
Nyílnak a rettenettől csatornái a tőgynek,
tejjel eleven kannák öntözik meg a földet.

Ebben a versben már a rontás sötét angyala a megvadult állat, de a pálya ele-
jén a háború poklait túlélt Katonalovak keltenek sajnálatot, ablakunk alatt húzzák 
a menekülő ostoros bakákat a havas úton, vagy mint menekültek állnak a jászol-
hoz kötve, rühesen, csontsoványan, hogy a mártíromságot fölidézzék, vagy később
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beteljesítsék. Onnan folytatódik, a hó nagy motívuma a Búcsúzik a lovacska min-
den emberi melegtől, hazától, tájtól, családtól elvonatkoztatott látomásáig: „Jaj, 
a hó / feketedve kavarog a hó / még a fogaimat is / megőrlitek.” S ami a Gyöngy-
szoknyában a dacos remény, az itt a végső irtózat, mellyel a tagló sújt le a vágóhí-
don. Az egész paraszti világnak vet véget.

A hómezők fiatal halottai után, az Üvegkoporsóban című korai versben még
csak „gondolkodok a messzi hóban / elveszett barátaimon,” a Deres majálisban lát-
ja, hogy: „Láger-hidegben lebegett / a negyedik, ott lett halála, / hóba temették,
letörött / füleit úgy dobták utána.” Az utolsó versek közül való Hószakadás a szív-
re monogramjaiban megjelöli az eltűnt felsőiszkázi legényeket, Nagy Lacit, Nagy
Ferit, Mátis Karit, Tomor Imrét.

Ez a nagy hó végigszakad költészetén, mintha a kisgyerek élménye nőne óriá-
sivá 1929 teléből. Testvéreim akkor öt-, négy- és kétévesek. Ereszig nőtt a hó, 
a ház és a pajta között hóhegy, miként a téli akácos a zúduló havat átengedi ma-
gán, s a tövénél hosszan ejti el. Átjárót vágott bele apám, hogy hozzáférhessen 
a pajtában a takarmányhoz. Még a felnőttek sem látszottak ki belőle, s oda szö-
kött Mari, a legkisebbik, s átfagyva találtak rá. Anyám emlékezetében ugyanakkor
történt, mikor Bella a nagynéniékhez, Ácsékhoz, Laci pedig a kovácshoz szökött,
míg a szülők az állatokkal vesződtek. Valaki a szegények karácsonyfájáért, boróka-
fenyőért ment a Harasztba, s összetalálkozott Lacival. „Látta, hogy olyan kótincán
van, meztélláb, aztán ott a kabátjába fogta, aztán hazahozta” – emlékszik anyánk.
„Reggel a tetőn kellett kilépnünk, akkora hó esett […] Azon a télen indultam el
ingben mezítláb a kovácshoz” – írja Életem című vallomásában Nagy László. Az
élmény lírai formája A karácsonyfás ember. Egyszerű átvételekkel, bonyolult áttéte-
lekkel valósul meg a vers. A találkozás tere kiterjed a vidékre: „Rókák ugat-
tak a dombon, a dögtemetőnél. És távol égtek még a Bakony zsiványszemei. És
tele volt harangszóval a világ.” Versbe fordul a világháború, mint katonaköpeny, 
s a szegénység tüdőbajos köhécselése, de a valósághoz karácsonyi képzetnek is kell
járulnia, lehessen a gyerek, Kisjézus, a borókafenyő párja. A szép költői esemény
alkalmas, hogy a létvers magasába szálljon: „Ma úgy látom a hóban, szájjal aggat-
va véres szalagjait örökzöld lovára, mert a halálba akkor indult. Én pedig igazán
akkor születtem, mert akkor léptem először pajzs nélkül a télbe.” Ezt a mentő-
angyal-embert anyánk sem nevezte meg. Azért annyira titokzatos a valóság és 
a képzelet határán. Így íródnak egyre meglepőbb látomássá a sejtelmes első emlé-
kek, legtöbbször versprózában a hetvenes évek elejétől. Megéledt a korai versek
előtti világ, s mítosszá teremtődött a költői érvényű részletekből.

„Lackó egészséges, virgonc, pirospozsgás gyerek volt, vasgyúrónak mondták,
nem volt magas, de erős, vakmerő. Kézimunkaóra végén gombostű szúrta át az
ujját, megvárta, mikor az imádságot elmondjuk, aztán a többiek kiabálták, hogy 
a Nagy Lacinak gombostű ment a kezébe, a tanító kihúzta az ujjából minden jaj-
szó nélkül. Disznóöléskor belefeküdt a halas nyelű bicskába. Fakorcsolyával kor-
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csolyázott a réten, ahol a Hunyor kiöntött, agyonfagyva jött haza, fájó kezét min-
dig anyánknak kellett dörzsölgetni.” „Kígyófejű ostort fontunk s kötöttünk parity-
tyát. Az ostorokra felakasztottuk egymást játszásibul. Kegyetlenül birkóztunk. Át-
estünk sok-sok próbán.” A családi legenda szerint mintha ez az elevenség okozta
volna a lábának a bajt. Okozhatta a csontvelőgyulladást megfázás, mezítlábasan 
futás a hóban, s a hideg fal, amelynél a konyhai ágyon aludt. Mégis könnyebb 
a közvetlen előzményekre gondolni. A rétről tehénen ülve hajtottak haza Bertha
Lacival. Mátis Laci meg Kordolák Egon barátaik megijesztették a teheneket a ku-
koricásból, bátyám a sarkára esett, megrázkódott a csontvelő, és begyulladt. 
A képzelődök természetesnek tartották, hogy a ló rúgta meg. Ő így ír róla:

„1935 augusztusában végzetes baj jött rám a réten. A láz majd a hideglelés ott
lepett meg a réten, őrzés közben. Délben már nem ettem, a mákgubás zsákra
dőltem, és félrebeszéltem. Bal lábam is nagyon fájt. Csak napok múlva hívtak or-
vost. Ő megvádolt, hogy zöld almát ettem. Izzasztást ajánlott, vasbort írt recept-
re. Tíz napig izzasztott anyám, vizet nem adtak. Csak ritkán voltam észnél a láz-
tól. A pápai doktorok levágták volna a lábam. […] Verebély-klinika, éjszaka főzik
a műszereket. Lekötnek, éteres kosár alatt számoltatnak. Reggel fölébredve tapasz-
talom, hogy megvan a lábam […] Szeptember végén már iskolába jártam. Októ-
berben már szaladgáltam. November végén elsápadtam újra. Este a ló faránál el-
szédültem. Csak decemberben, a hóesésben nyargalt velem a kehes ló az állomás-
ra. Pesten megvéstek újra, talán az idegeket is elmetélték. Csak behajtani tudtam
a lábam, kifeszíteni nem. Madzagot kötöttem lábfejemre, rángattam, hogy helyre-
hozza. A doktor azt mondta: kár. Azóta járok járógéppel.”

A fájdalmas emlék tőmondatokban szaporázza a stílust, meg kell írni, de mie-
lőbb túl lenni rajta. Az életrajzból az eset kihagyhatatlan. A korai versekben csak
utalás található rá. A város idézése című versében a valóság álomi szörnyűség lesz.
„Részeg sebészek konzíliuma, mint a kárhozat jött fölém. Levágták volna bal lába-
mat a disznaiknak, de egy áldott kéz elrántott leheletüktől.”

A száguldás imádata, a vágtató ló elő-elővillanó képe, s valójában a lószeretet,
az ő akadályozott mozgásából is következik, az apai ló-mánia örökségével együtt.
És ő szenvedi meg, ha a lovat kínozzák. A Vértanú arabs kanca az ő mártíriumá-
nak az ikonja. A valóság több irányból tart a vers felé, hogy a távoli alapélmény-
ből megteremtődjön.

Vemhes szürke lovunkat kölcsönadta apánk, s egy húsz kilométerre lévő vasút-
állomásra fuvaroztak vele. Megszakadt a kanca a hatalmas tehertől, elvetélt s bele-
pusztult. Erre a gyászra gondolt vissza korábban a Kiscsikó-siratóban: „anyádat el-
ásták […] szívedet hallgattam, alig dobogott […] bőrödet lehúzták, szárítják
napon. / Sírodat megásták a meggyfák alá […] bőrödből csináltak fekete sipkát, /
drága bőrtarisznyát borosüvegnek […] ott ficánkolsz te a csillagok között, / onnan
megrugdosod az én szívemet, / minden reményünket befedi a hó.”

Lehetne, a Búcsúzik a lovacska nyitóverse is, mielőtt majd a ló-ember beszél 
a nagy, végső kiirtással való azonosulásban. „Jaj, a hó / gyönyörűen kavarog 
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a hó”, ami a Kiscsikó-sirató végén mindent beföd, mikor „fiú arcomból irtó / apo-
kalipszis-pofát / bűvöltetek.” És „hasam alá tüzet ki gyújt?” – kérdezi a vértanú
arabs kancára mutatva.

Ami a versben félelmes máglya, az a valóságban csiklandozó biztatás szokott lenni,
hogy induljon el az egész napos állástól ideges ló. A szőlőmunkások nehéz dolga volt
a tavaszi kitakarás, a tőkék megszabadítása a fagytól védő földrétegtől. Apánk borral
traktálta segítőit munka közben, melyet szokás szerint mulatozással fejeztek be. Tűz-
zel piszkálták a ló hasát, hogy a csípéstől megijedjen, a pince zsúpjából szálakat húz-
kodtak, meggyújtották, ingerelték vele. A versben iszonyú állatkínzás lett belőle. Az
eseményt rá lehetett képzelni a megszakadt ló emlékére az új történetben. Közelebbi
a valósághoz a Szederkirály meséjében olvasható: „de bazaltot fuvarozattak véled, / csak
vaslapáttal tapogattak meg téged.” A Jönnek a harangok értem emlékekből épült vallo-
másában is kihagyhatatlan: „S mérlegen lóbőr, csak a farka lóg a kamra porába, fölöt-
te keserű öt seb a kenyértartó keresztjein.” Az arabs kanca ideje sem akkori, de fontos
a kompozícióhoz, mikor terhes volt velem édesanyám, itt 1938 tavaszának kellett len-
nie, bátyám akkor már nem futhatott a részeg kapások elé a lába miatt. Valamikor más-
kor nem vitte apánk magával a Somlóra, de ő el akarta érni árkon-bokron mezítláb 
a hidegben. Itt küldetést kellett teljesítenie a fölfokozott látomás következtében. „Az
elvetélt kiscsikót apám nyúzza, mintha jövendő öcsémet fejtené a bőrtől.” A viharlám-
pa is, mintha kisded lenne a kiscsikó és az öcs harmadik jelentéseként. Ráveti fényét 
a bűnre, mely magában hordozza büntetését, az apagyilkosságot: „képzeletben már 
végeztem vele. S hirtelen el is pityeredtem a halálos vétek miatt.” A csikóbőrből 
a Kiscsikó-siratóban fekete sipka lett, itt nyakba akasztott fekete prém. A lószerszá-
mot a gazda vette magára, s „mögéje álltak a többiek vértanú irhájával”. Vezeklő vo-
nulásba kezdtek az idők végezetéig. Miattuk is lakatlan a Ház. A versben Zöld Angyal
űzte ki belőle az embert, s hiába tesz kísérletet a bánat ellen a visszatérő, házalók kia-
bálását idézve sem kap választ. Sorsszerűen pusztult ki onnan az ember és keze műve.
Először a pajta dőlt össze, aztán az ólak, az istálló, a kocsiszín, aztán a lakás lett üres.
Nincs tükör sem a falon, hogy az emlékező megláthatná magát.
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