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CSOORI SANDOR

Hogy mi a koltészet, nem tudom

Van a vilidgnak torténete?

Latom, senki se mer jelentkezni.

Megértek mindenkit. Hiszen ha volna olyan torténete, tudnink az eredetérél.
Tudnénk, hogy a Foldgoly6 hogyan keriilt ide az {irbe, szemben a Nappal, s kissé
miés szogben a Holddal.

Na de ha nincs is ilyen emberi aggyal felfoghat6 torténete, sorsinak kell len-
nie, hiszen jiniusban a kis cseresznyefink tele van cseresznyével, a levelei zoldek
voltak és duzzadtak, ma pedig lilasvorosek. Szépek ezek is, de ott van benniik
a végzet, amely pompdjiban egészen mds, mint amikor érett a cseresznye. Es
hogyha ez igaz, akkor a torténelmet hozza mi taldltuk ki. Marpedig ha mi taldltuk
ki, akkor miénk a felelGsség.

Korunk filozéfusai sokat foglalkoznak a torténelem szerepével. T6bben kozii-
lik azt dllitjdk, hogy a torténelem ugyanolyan fénytizés, mint amilyenné a nyugati
tarsadalmak csiszoltdk és esztergilyoztik az életiiket: a maguk vilagat. Es ahogy ez
elébb-utébb eltiinik, dgy tlinik el maga a torténelem is.

Megill a lélegzetem. Ha eltlinik a torténelem, mit kezdhetiink a vértandink-
kal? A tizenhdrom aradi vértantval vagy példdul az 1956-os forradalom kivégzett
héseivel?

* ok ok

A nemzetek ritkdn gytilolkodnek, az allamok anndl inkabb.

* ok %

Michel Foucault francia filozéfus az éntinkkel val6 t6r6dés hanyatlisirél elmél-
kedik, amely Szdkratész 6ta az ember valédi, hiteles életének a forrdsa volt.
A vérbeli kolt6k mindig csak errdl irtak.

* k *x
Manapsig egyre tobben mondjik, hogy Magyarorszigon az értelmiség nincs
hatalmon. Van, aki sértédotten, panaszkodva, a félretaszitottsig keserd szdjizével
alliga.
Valahogy sérti a fillemet ez a magasztos panasz. En inkabb tgy fogalmaznék,
hogy az értelmiség nincs a helyén.
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Az 6rddg rontott meg minket, magyarokat! Dérmégiink, zigolédunk, vorosre
verjik oklinkkel a homlokunkat, hogy igazunk legyen. Es — mit ad Isten - az
lesz!

Kevés id6 telik el a siker esélye utin, kifdjjuk magunkat, és belenyugszunk ab-
ba, hogy igazunk lett.

* ok ok

Hogy mi a koltészet, nem tudom. De azt, hogy milyen a koltészet, azt sokkal
inkibb tudom.

Mondok egy példat: a felhdk alatt ropiil a madar.

Ez a valésig maga. A cifrdzatok nélkiili tény. Ha igy, mezteleniil leirom, csak
a szemem mikodik, és nincs benne semmi tobblet. De ha valamivel tobbet sze-
retnék a valosiggal kifejezni, finoman ki kell bévitenem a sort. A nyelv tobb szaz
valtozatot is rejtegethet. Hadd mondok most csak egyet: folszall a madar, és haji-
gilja hatrafelé a felhGket, mint menyasszonyi fatylat.

* ok %

A képzeletem hol jitszik velem, hol borzolja az idegeimet. Tegnap este a vi-
ros egyik elhagyatott utcdjin sietve mentem a Rdkéczi tér felé. Es varatlanul
az jutott eszembe, mi lenne, ha valamelyik kapualjbdl elGlépne egy ismeretlen
alak, és pisztolyt fogna rdm. Mit csindlnék? Elfutnék? Azt stigja az 6szténom,
hogy az volna a legrosszabb megoldds, hiszen dithbe hoznim az djmédi kapca-
betyart. Hit még mi mdst tehetnék? Példdul azt is megkérdezhetném tdle vi-
ratlanul:

- Mondja, uram, van 6nnek fegyverviselési engedélye?

* ok ok

A tirgyszerli dolgok siirdjébdl elcsalogatni a lelket a sejtelmes felé — ez is
a koltészet foladata. Nem is a legegyszeriibb!

* ok ok

A Fold hatmillidrd emberébdl csak otszdz millié él gondtalanul. Ot és félmil-
lidrd pedig sipad, kiromkodik, mdr a tiikrét is eladnd egy szelet kenyérért, egy
marék rizsért.

* ok ok

Nemzeti 6nképiinkh6z minden 6rdban nélkiilozhetetlen volna a koltészet.
Kezdjiik egy Ady-idézettel:

Sose tudott az igazsighoz
Igazunk minket eljuttatni...

Folytassuk tovibb Adyval. A Hikalés népe két soraval:
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Sose harcolt még harcot vegig,
Csak léhdn és gydvin kavarta.

Olyan érvényil sorok ezek, mint a XVIII. szdzadban Berzsenyi vagy késGbb
Kolesey, Vorosmarty vagy Petdfi sorai. A profetikus hang legelGszor Berzsenyibdl
tort fol, a nagy maginyosbol:

Romldsnak indult hajdan erds magyar!
Nem litod Arpdd vére mikent fajul?

Vannak még olyan fiatal magyarok, akiket megdobbentenek az efféle koltdi
tizenetek?

* ok %

Ilyen még soha-soha nem volt Magyarorszigon. Levigott marhafejek fekiisznek
a Foldmitvelésiigyi Minisztérium el6tt. Lezdrult szempilldval, véresen, Istenig fol-
szallo tizenettel. Rémkép. Mogottik a tiizes tronon Dézsa Gyorgy il, és tivolabb
egy keresztfira folszegelt férfi.

Ki hidnyzik még a képrdl?

Gyurcsiny Ferenc volt miniszterelnok, aki napokkal ezeltt a végitélet fiitottsé-
gével szonokolt.

Habsburg-labanc? Szovjet-labanc?

Kissé furcsin hangzik, de mindenki tudja, kikre gondolok. Becsukom a szeme-
met, s vonulnak el el6ttem nyakkend@sen az ontelt alakok. Didkkoromban 6t per-
cig kozottik ténferegtem én is.

Ez a kozelség tavolitott el t6lik véglegesen.

* ok k%

Giztamaddsban csak a gazilarc védi meg az embert, az erkéles nem.

* ok %

Az igazi, a hiteles valosig, azért szellemi természetd, mert mindig létre kell
hozni.

Ezt a gondolatot Picasso az ellenkezd felérdl fogalmazza meg. Azt jegyzi fol,
hogy a mivészet olyan hazugsig, amely képes riébreszteni minket az igazsigra.

* ok %

A kirorvendd, kajan filozofus jokedvében igy oktatja embertirsait: A legnagyobb
kockdzatot az jelenti, ha egy szakadékot ket részletben akarunk dtugorni.

* ok ok
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Egyetlen nemzetnek sincs olyan koltészete, mint amilyen a mi kuruckoltésze-
tink. A versek szerzdi tobbnyire ismeretlenek, éppigy, mint népkoltészetiink vi-
lagiban. A szovegek szinvonala nem vagy nemigen marad el Balassi Bilint ver-
seinek a szinvonaldtél. A dallamuk, hiromsziz év utin is olyan tiszta, mint az
erdei forrds vize. Nalunk nem volt kirdlyi udvar, ahol fest6k, zenészek éltek vol-
na, de a megbotozott szivek erdsen dobogtak mindenfelé. Ugyanaz a nép ,kol-
totte” a szovegeket is, mint a dallamokat, § is fogadta el hitelességiiket.

A legnagyobb és a legszentebb titok eladhatatlan. Az csak szétoszthatd.

* kK%

Ami képes ellenillni az idének, az mindig idGszerd.

* ok %

A hazafisig nem foglalkozas — irja Albert Camus.
De mi gyorsan tegyiikk hozza a véleményéhez, hogy a hazafiatlansig se lehes-
sen az!

Vilagossag a kod mogott

Minden kozépiskolds didkunk jol ismeri Descartes lebilincsel6 mondatit az egyén
és a vildgmindenség viszonyar6l: Cogito ergo sum. Azaz: Gondolkodom, tehit
vagyok.

Azt hiszem, nincs ennél rovidebb filozofiai tétel a boleseletben. Es rugalma-
sabb sincsen. Ha az eredeti mondatot csak egyetlen szécskival, jelz6vel egészitjiik
ki, maris egy djabb fényvihar timad koriilotte. Példdul: Gondolkodom, tehat szabad
vagyok. Illetve ennek az ellenkezgje is: Gondolkodom, tehit nem vagyok szabad.

Az el6z6 szazad djabb és djabb gondolatokat sarjasztott az eredeti nyilatkozati-
bol. Miéta a televizié6 meghdditotta a Fold nagy részét, ongunnyal vagy onginy
nélkil is kijelenthetjiik, hogy a gondolkodom helyére mis igéretet is odairhatunk:
Litok, tehit vagyok!

Amig a természet tirta elénk a valdsigot, lehet, hogy mitologikusabban és
sorsszerlibben fogadtuk el a jelenségeket, de miéta a tudominy kozvetitésével is-
merjik meg azt, egy kiviildllo rendszer természetét is kénytelenségbdl osszekever-
jik vele. Valésig az, ami mérhetd — jelenti ki a tudomdny. Ez a descartes-i rokon
mondat egyre nagyobb szerepet kap életiinkben. A televizié nézdinek az elszapo-
roddsa nemcsak mennyiségi erejével befolydsolja az emberiség életét, hanem az
értelem vagy akar a mélylélektan teriiletén is oridsi véltozasokat idéz el6. Latni
egyszeriibb, de tartalmatlanabb, mint gondolkodni. Mirpedig a jové a bimészko-
dé emberiség jovdie lesz.

Ehhez még lizadisra sem lesz sziiksége, észrevétlentil bekovetkezik.

* ok ok
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A kultira nem disz, nem fény{izés, nem raadds valamire, hanem élet!

* ok %

Nincs semmiféle erkolesi mércénk, erkolesi irdnytiblink, amely eligazitana
minket. A j6 is csak akkor jo, ha azok adjak, akiket becsiilok. S igy van ez az el-
lentiborral is. Ez a mérgezés leginkdbb a talajmérgezéshez hasonlo.

Csak a kultara segithetne meggyodgyitani minket.

* k%

Piskandi Géza Az eb olykor emeli libit ciml konyvét veszem le a konyves-
polcrél.

Réla se tudom elképzelni, hogy meghalt. Tul sokat voltunk egyiitt, miért is
hinném el? Ki se nyitom még a konyvét, és az jut eszembe, hogy Géza az esztéti-
kumot is ugy kezelte, mint az igazsigot.

* ok ok

A besugisrol beszélni nem politikai kéjelgés volt, hanem a korszak lényegérdl
megemlékezni.

* ok ok

A lingelme eréssége az, hogy mindenben tdlozni mer. Ervényes ez Petéfire,
Adyra, Méricz Zsigmondra, Jozsef Attilira, Németh Ldszlora, Maraira.

Petdfi félelem nélkiil ,olvasott be” Kossuthnak, Ady Tisza Istvinnak, pedig
mindketten tudtik, hogy akiket megtimadtak, nem akarkik.

* ok %
Mostandban semmit se nyert meg igazdn a magyar irodalom. Epp ezért sem-
mit se veszitett el a foladataibol.
* ok *x
Ha egy eredeti gondolatot egyetlen személy fogalmaz is meg, az mindig egye-
temes. De az érzelem mindig személyes marad.
* ok %
Nemegyszer jut eszembe, hogy a koltészettel is az lesz, mint ami a népkolté-
szettel tortént.

Vagyis: eljohet az az id6, amikor gy kell Gsszegytjteni a nagy verseket, mint
ahogy Barték és Kodily gyijtotte 6ssze a népdalokat.

* ok ok

Osz van. Minden a régi. Reggelente a Nagykevély felsl csak tgy tédul felém
a kod. Haragszom rd, mert télen, tavasszal, nyaron mindig azzal kezdtem a napot,
hogy odailltam az ablakba, s néztem a Nagykevélyt. A szivem ilyenkor akkora
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volt, mint maga a hegy. Eddig még sose irtam le ezt az élményemet. De tegnap
eszembe jutott egy fiatalon meghalt finn kolt6 verse, amely a valésig eltilzasival
Ujitotta meg a valdsigot. Ezt irta:

Az oregek kézmozdulatakent
ténferegnek az 05zi kodok.

* ok ok

Hallgatom a megsziirkiilt szavi emberek vallomdsait. Most szinte mindenki
itélkezésre késziil, anélkiil hogy szolgdlatra is késziilne.

* ok ok

A szegények egyre tivolabb keriilnek a gazdagoktdl, és ez a novekvs tivolsig
magitdl sziili és noveli a bilint és az igazsigtalansigot.

* ok ok

A nemzeti mivel6dés ugyanolyan fontos eleme a kisebbségi életnek, mint haj-
dan a valldsszabadsig. Véssiik bele ezt is az agyunkba!

* ok ok

Megtjulni nem az 4jbol, hanem az élé hagyomdnyokbdl lehet. Bartok és Ko-
daly bizonyitja ezt legbeszédesebben.

* ok ok

A haza foldje egyuttal a nemzet teste is. Ha a gazemberek azt is eladjik alo-
lunk, mi hazajir6 szellemek és lelkek lesziink egész életiinkben.

* ok ok

Azt kérdezi t6lem az Eotvos Gimndzium egyik érettségi eltt dll6 didkja, hogy
mi jellemzi leginkibb korunkat? A kérdésre megreccsent folottiink a mennyezet.
Vagy azt csak én hallottam? Lenyligozott a fia kivancsisiga, de az elsé menetben,
sajnos, csak tréfival tudtam eliitni a kérdését. ,Ha rokonom lett volna Nietzsche,
Heidegger, Németh Liszlo, Ortega y Gasset vagy Baudrillard — mondtam neki -,
bizonyira tudnim, de én csak azt érzem, hogy a viligméretd dolgok, a tudis se-
gitségével elGszor gyarmatositottik azt, amit mi egyetemesnek tartottunk. Ennek
a veszedelmét, idegenségét azonban csak a hatalmon lévék tudhatjak: politikusok,
tuddsok, a pénz foldi istenei.

* ok ok

Ha a XX. szizadi francia sziirrealista koltGket emlegetik, Apollinaire utin leg-
hamarabb Paul Eluard neve keriil el6. A kolts 1948 szén Magyarorszdgon is jart,
s6t még a Zeneakadémia pdédiumin is nagy sikerrel szerepelt. Illyés Gyula ugy
méltatta, hogy a Eluard jelenleg az emberiség egyik legnagyobb él6 kéltSje. Be-
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vallom, hogy hat-nyolc évvel késébb én is sokat tanultam téle. Néha azon ve-
szem észre magamat, hogy hangosan idézem egy-egy sorat. Példaul: Belém kolto-
20tt a baldl, akdr egy malomba. Vagy: A ni szebb, mint a vilig, amelyben élek.

Olyanok ezek a bennem f6léled6 verssorok, mintha valaki titkos tizeneteket
kiilldene idénként nekem.

Azt hiszem, hogy a magyar tanulmdnyirok szorgalmas csapata eléggé foltirta
mér nyelvijitisunk torténetét. Egy kisebbfajta kulturdlis polgirhiborinak is ne-
vezhetnénk, Kazinczy Ferenccel az élen. Kirobbanasinak két oka volt. Az egyik
Herder ijeszt6 joslata, amely Magyarorszagot az elkirhozottak tjan litja botor-
kilni, a misik pedig a kétségbeesés, hogy egyetlen eszkéziink maradt csupin az
ellendlldsra: a nyelv. A nyelvbdl fakadé dacos irodalom.

Akirhanyszor hallok vagy olvasok errél az irodalmi nyelvijitisrél mindig
eszembe jut, hogy a szdzotven évig tarté torok hédoltsig is borzalmas karokat
okozott a nyelviinkben. 1526 utin nem volt olyan kirlyi udvarunk, mint Mityds
uralkoddsa idején, amikor tuddsok, festSk, épitészek, gondolkodok, zenészek dpol-
tik Eurépa és a mi szellemi életiinket.

Megtudni, hogy mi tortént veliink az utolsé két évtizedben, és mi torténik
most, ehhez filozéfia kell, irodalom, kozgazdiszok csapata, énvallomdsok, szinhiz.
Illyés Gyula fogalmazta meg azt, hogy minél tobb katartikus darabot jitszanak
a szinpadon, annal kevesebb szornytség zajlodik le az utcan.
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