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a volna a sekélyes posztmodern létben drámai mélység, akkor azt a kor embere azok-
ban a pillanatokban mindenképpen megélné, amikor visszapillantva az időben, szem-

besülne történelmével. A posztmodern egyén azonban, aki mérvadónak mondott bölcselők
szerint létezik, erre képtelen. Tovatűnő, médiaszeméttel teli világában elfelejtette, hogy 
a kultúra több a szappanoperák, valóságshow-k, akciófilmek és reklámok mértéktelen fo-
gyasztásánál, a vágyak virtuális térben történő kiélésénél, a távirányítógomb nyomkodásá-
nak szabadságánál.

A történelemről, az évszázadok során meglött dolgoknak emlékezetiről – Szenci Molnár
Albert magyarította ekként a história szót, melyet Nemeskürty István választott könyve
prológusa fölé – meglehetősen nehéz megmondani, mi is valójában. Azt ellenben köny-
nyen megválaszolhatjuk, mire való. A meglött, hajdan volt dolgokra emlékezve tudjuk meg
honnan jöttünk, kik vagyunk, hová tartunk. Kissé fakó kifejezéssel ezt nevezik nemzeti 
önazonosságnak, ennek kialakítását identitásképzésnek. Az identitás pedig az a horgony,
amely megtart egy népet a történelem hullámverésében, megőrzi értékeit, országát, mind-
azt, ami a közösség fennmaradása érdekében – szó szerint – életbe vágóan fontos.

A múltat ezért igyekeznek a baloldali – mostanában különösen a liberálisok köréből
verbuválódó – ideológusok serényen eltörölni. Hol átírják, magyarán hazudoznak róla, hol
az iskolai oktatásból hajítanák ki, nehogy túlterheljék a szerencsétlen, lassan bármiféle 
ismeretszerzésre alkalmatlan nebulókat. A magyar történelem nem több számukra, mint 
a modernitás jegyében meghaladandó ócskaságok gyűjteménye, amely elvétett, hibás iden-
titást alakíthat ki – à la Habermas –, amennyiben ők nem őrködnek éberen. Őrködnek
hát rendíthetetlenül hosszú évtizedek óta. Ennek eredményeként születtek a kommunista-
szocialista érában használhatatlan tankönyvek, színes eseménytörténet helyett befogadha-
tatlan, álmosító, elvont elemzések, a magyarságot minduntalan negatív színben feltüntető
munkák. Kerülték az olvasmányosságot, távol tartva a felnövekvő nemzedékeket múltjuk-
tól, a pozitív nemzeti önazonosság kialakításának lehetőségétől. Az iskolai tanításban mint-
ha máig az lenne a meg nem fogalmazott cél, hogy megutáltassák a gyerekekkel a törté-
nelmet, elidegenítsék őket attól, különösen nemzeti történetünktől. Önazonosság építése
helyett a nemzeti identitás pusztítása folyik, példaképek – korszerűbben: modellek – fel-
mutatása helyett semmitmondó gazdaságtörténetet oktatnak. Útravalóul mélymagyar bűn-
tudatot csomagolnak a felnövekvő generációk batyuiba. Mindezt azért lényeges Nemes-
kürty István könyvéről szólva előrebocsátani, mert a Magyar századok lényegét tekintve
identitástörténet. Arra keresi a választ, mi segített, mi segíthet bennünket a megmaradás-
hoz a köztudottan zivataros századokon át.

A szerző történelmi tárgyú írásai megjelenésükkor általában vitát, gyakran vihart tá-
masztottak. Hol tartalmukat, hol erkölcsi végkicsengésüket, hol műfaji sajátosságaikat véd-
ték és támadták nagy elánnal hivatásos és műkedvelő történészek. A most – másodízben –
napvilágot látó Magyar századokban a műfajt illetően segítségünkre siet Nemeskürty Ist-
ván, amikor Virág Benedek emlékének, az első magyar nyelvű, olvasmányosnak szánt nem-
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zet-életrajz írójának ajánlja munkáját. (Olvasmányos művek a művelt nagyközönség számá-
ra készültek valaha, akkoriban, amikor a műveltség szó szemantikailag még valódi jelen-
tésével bírt.) A Magyar századok meghatározása tehát rendelkezésünkre áll: olvasmányos
nemzet-életrajz.

Az olvasmányosság a közelmúlt magyar történeti irodalmában ritka erény. Néhány jó
tollú szerzőt – László Gyulát, Makkay Jánost, Zolnay Lászlót, Tardy Lajost, Bogyay Ta-
mást, Dümmerth Dezsőt, Mályusz Elemért, Fügedi Eriket, Nagy Lászlót vagy Gosztonyi
Pétert – leszámítva, a történelmi munkákat rendszerint a szakszerű monotónia jellemezte.
Az önkényes listából nyilván kitetszik: a felsoroltak nem egyszer a történettudományon kí-
vülről érkeztek. Összegezve: nálunk Szekfű Gyula óta, egypár fehér hollótól eltekintve,
máig hiányoznak a Paul Johnsonhoz, Dubyhez, Le Goffhoz, Fischer-Fabianhoz, Braudel-
hez, netán Michael Woodhoz hasonló szakemberek, akiknél az eredetiség, a felkészültség
imponáló ismeretterjesztő képességekkel társul.

Nemeskürty István a Magyar századok első (2006-os) kiadásában leszögezi: nem törté-
nész. A jelenlegi, 2009-ben megjelent műből kimaradt az erről szóló fejezet; a két könyv
különbségeiről a maga helyén ejtek még néhány szót. Önmeghatározását viszont elfogad-
hatjuk, mivel Nemeskürty személyében egy rendkívül gazdag ismeretanyaggal, autonóm
látásmóddal rendelkező alkotó tapasztalatait kapjuk kézhez, aki többé-kevésbé a szakmai
sáncokon kívül rekedt. Azt hiszem, részben innen származik látásmódjának egyedisége, ál-
lásfoglalásainak szuverenitása.

A Magyar századok a szerző eddigi ismereteit összegző, feltevéseit, gondolatait, vég-
következtetéseit a következő nemzedékekre testáló mű. Nagy ívű, sokfelé tekintő esszé 
a Németh László-i felfogásban, miszerint a szaktudomány és az esszé között az a per-
döntő különbség, hogy a szaktanulmány nem lépi át önmaga korlátait, míg az esszé cél-
ja általános, túl van az általa tárgyalt problémán. (Németh éppen a múlt század legna-
gyobb hatású történészét, Szekfű Gyulát bírálva fejti ki erről nézeteit.) Esszé továbbá
felépítésében, a montaigne-i értelemben. Írója saját gondolatmenetét hosszabb-rövi-
debb idézetekkel szakítja meg, esetleg azokat kommentálja, akárcsak a műfaj atyja. Köz-
tük olyanokat, mint Bocskai István Testamentomi rendelése vagy Eckhardt Tibor csaknem
32 oldal terjedelmű – 1943-ban Washingtonból keltezett – levele, amely kivételes jó-
zansággal méri fel a hajdani politikai helyzetet, különös figyelmet fordítva a teendőkre.
(Nemeskürty István munkája szintén józan, ezért néhol keserű könyv.) Bocskai Testamen-
tuma hasonló megfontolásból szerepel. Egyrészt nyilván azért, mert a fejedelem szemé-
lyében egy rendkívül higgadt, mértéktartó, egyszersmind mértékadó államférfit tisztelhe-
tünk. Az „ahogy lehet” realizmusának kivételes képviselőjét a magyar történelemben,
akinek tisztánlátása energikus, „körmös” politikai akarattal párosult. Másrészt végrende-
letének számos passzusa máig érvényes. Mindössze egyet idézek belőle, amelyben atya-
fiúi szeretetre int erdélyi és Kárpát-medencei magyarokat egymás iránt: kik, ha más fe-
jedelemségek alatt lésznek is, egymástól el ne szakadjanak. A másikakat el ne taszítsák, tartsák
őket atyjokfiainak és ő véreknek és tagoknak.

Érdemes ezzel kapcsolatban fölvillantani – néhány századot átugorva – 2004 decembe-
rének daliás napjait, a baloldali blokk vitézkedését a népszavazás előtti időkből. A kire-
kesztés ellen mindenkor vehemensen küzdő bajnokok szempillantás alatt kirekesztették 
a határon túli magyarságot a nemzetből. Azután másnap ott folytatták a másság melletti
agitációt, ahol huszonnégy órával előtte abbahagyták, mellőzve a tényt, miszerint Szlová-
kiában, Romániában, Szerbiában, Ukrajnában a magyar magyar ugyan, de másként, mint
itthon. Másságosék kizárólag határainkon belül támogatják a másságot (a magyarsággal
szemben), míg a határainkon kívül egykedvűen nézik vergődését, amint a szlovákiai nyelv-
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törvény vagy más, a magyarság jogfosztására tett kísérlet fogadtatása bizonyítja körükben.
Teszik ezt szépecskén, cinikusan a magyar nyelven író irodalmi szerveződések üdvöskéi.

Éppen Nemeskürty István hívta fel a figyelmet arra, hogy a minőségi magyar irodalom
mindenkor nemzeti volt. Nincs értékelhető labanc, azaz Habsburg-párti költészetünk,
amint a szocialista realizmus szintén adós maradt a nagy alkotásokkal a szovjet korszak-
ban, bár képviselőit busásan jutalmazták. Mára azonban változott a helyzet, miután néhány
jelentősnek kikiáltott figura kedélyes közönnyel von vállat, esetleg mély utálattal legyint 
a „nacionalistákra”, amikor azt a közösséget éri támadás, amelynek a nyelvét használja. Ez
az eszköz, a nyelv, Kazinczy óta talán több mint bármelyik modern, jól ellátott szupermar-
ketben beszerezhető szerszám. (Másként kéznél levő, kézhez álló, ha hihetünk Heidegger-
nek.) Emlékeztetőül: Kazinczy fogsága idején, a vízben oldott rozsda és a korom mellett
azzal a bizonyos vörös folyadékkal írta naplóját, amelyet vérnek nevezünk. Úgy tűnik,
mintha ez a anyag vált volna vízzé sokakban, sokak tollában. Szükségtelen a magyar iro-
dalom vérrel megszentelt múltjáról merengni, annyit azonban megjegyeznék, Kazinczy
magányos happeningje van olyan értékes, mint a későbbi bécsi akcionisták fekáliaevése 
a mára már ki tudja mit jelentő deszkákon, vagy a hazai posztmodernisták megállíthatatlan
szófosása.

A Magyar századokban citált szerzők zöme – a magától értetődően jelen levő történé-
szek és államférfiak mellett – irodalmár. Ennek oka, ismerve a Tanár úr munkásságát 
a korai magyar Biblia-fordításokról kiadott könyvétől monográfiáin át irodalomtörténetéig,
nem szorul magyarázatra. A magyar irodalom egészének, nagyjából a szocialista realizmu-
sig, majd a posztmodern neoblabla megjelenéséig morális ellenőrző, illetve iránytű szerepe
volt a közösség életében. 1541 után és óta – olvashatjuk A magyar nemzet címet viselő 
fejezetben – a nemzet élettörténete a magyar nyelvű költészetben nyilvánul meg, és a ma-
gyar irodalomban értelmezhető. Nemeskürty István felfogásában az irodalom azt a funk-
ciót tölti be, amit az antik görög drámában a kórus. Ezt a szerepet a tömegdemokráciák-
ban a sajtó, majd az elektronikus média kaparintotta meg, amely – szemben az irodalmi
hagyománnyal – manipulatív, immorális. Kommentál, ítéletet hoz, láthatatlanul cenzúrázik,
azaz szakszerűen befolyásol. Roppant aktív, ellentétben a passzív nézővel, aki bárgyún 
pislog a képernyőre, észre sem véve, miként szivárog lomha agysejtjei közé „szuverén” 
véleménye. A kollektív meggyőződés, a kórus – a közösség – hangja véleménygyárak-
ban születik. Innen kerül a vélemény-, szebben kommunikációs piacra. Ára természetesen
belső értékétől független, politikai hozamának, vagyis véletlenül sem igazságtartalmának
függvénye.

Magyarországon a baloldal régóta tisztában van vele, hogy a médiamágia korába lép-
tünk. A tömegkommunikáció felszívja, szublimálja, átalakítja a világot: a látszat valósággá
lép elő, a valóságból sokak számára látszat lesz. A jelenlegi – szavazati – demokrácia nevű
katyvaszban a véleménypiac uralása alapvető fontosságú, mivel a véleményt (ez mára tö-
megkommunikációs közhely) jóval a döntések, voksolások előtt kell kialakítania a párthű
médiumoknak. A baloldal ezért fektet – a szocializmus bukásának első pillanatától máig –
különös hangsúlyt a véleményformálásra. Magyarán pénzt, szereplési alkalmat (médiafelü-
letet), karrierlehetőséget biztosít mindenkinek, aki felcsap mellé agitátornak. Támogat a le-
mezlovastól az akadémikusig, a táncdalénekestől a politológusig, a humoristától az íróig
bárkit, amennyiben politikailag rentábilisan felhasználhatja. Ebben 1919 óta megszakítatlan
folyamatosság mutatkozik a nemzeti színeket vörösre mázoló internacionalisták körében.

Nem tanulunk történelmünkből. 1956-ban a rádió és a sajtó állt utolsóként a forrada-
lom mellé. Azután sietve visszaiszkolt tartóihoz. A baloldali médiumok mostanáig támad-
ják, gyakran külföldi segítséggel verbális pergőtűz alatt tartják a magyarságot. Nemeskürty
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István megfogalmazásában: a „rendszerváltozás” után a baloldali „ellenzék és az őt a mai
napig feltétel nélkül kiszolgáló sajtó, tévé túlnyomó többsége módszeresen lejáratta a nem-
zeti eszméket, ezeket fasiszta jelenségként kárhoztatva”. A nemzet szó kitöröltetett szótárunk-
ból – írja, majd megkérdezi –: vajon miféle lelkivilága lehet a szocialista képviselőknek, az
„elhízott, proletárból úrrá átöltöztetett szavazógomb-nyomogatóknak? Elképzelhetetlen,
hogy akár egyikük is tudná ama néhány százból, aki az MSZP betűszó híveként a parla-
ment padsoraiban ül, hogy mit jelent a haza fogalma.” Az utóbbi mondat már a Magyar
századok új kiadásából való. Ebben a könyvben még erőteljesebben kerül a hangsúly a ma-
gyar irodalom, a magyar nyelv nemzetfenntartó szerepére, mint az előzőben. Az irodalom
a szeizmográfnál érzékenyebben, jó előre jelzi a szellem tektonikus mozgásait. A haza fo-
galmát, pontosabban magát a hazát például már Madáchnál elpusztítja a globalista nihiliz-
mus. Nem így hívják, ám a maihoz hasonlóan kíméletlenül, értékellenesen nyilvánul meg.
A Tragédia idevágó sorait megtaláljuk mindkét kötetben.

Nemeskürty István szerint a magyar irodalom, általában a magyar művelődéstörténet
nagy vesztesége, hogy a szájhagyomány őrizte a reneszánszig hősi epikánkat, amelyet nem
jegyeztek le, illetve amennyiben mégis, annyiban valószínűleg megsemmisült. Jó esetben
lappang más szellemi kincsekkel együtt. Az első világháború számunkra egyetlen hozadéka
az Ómagyar Mária siralom véletlen előbukkanása volt. Egyébiránt nem csak a tatár, török,
Habsburg, majd a szovjet buzgalom pusztította nagy kéjjel művelődési értékeinket. A leg-
újabb idők, a szocialista testvériség, a kultúrértékek kölcsönös megbecsülésének eszményi
szakasza sem hozott változást: „1958-ban egy pozsonyi levéltárban kutatván – olvashatjuk
a Magyar századokban – a rokonszenvező hivatalnok egy régi papírosokkal teletömött fo-
nott szakajtóra mutatott: mindjárt viszik a kazánba elégetni, ő most ebédelni megy, koto-
rászhatok benne. Kotorásztam. Páratlan ritkaságú kéziratok között turkáltam. Meg is lel-
tem a császári udvar Bornemissza Péter ügyében küldött fenyegető leiratát Nagyszombat
városához, azt még le tudtam másolni, a többi ment a tűzbe. Mi minden mehetett így ve-
szendőbe!”… Pozsony, pontosabban Bratislava, 1958.

Az irodalom nem pusztán esztétikai értéke miatt fontos, sokkal inkább asszimiláló, ön-
tudatosító erejénél fogva, hiszen a „nyelvi egység döbbentette rá a magyarul beszélő or-
száglakosságot a nemzet egységére”. Az identitás meghatározó elemei Nemeskürty István
szerint a következőképpen alakultak népünk feltűnése óta a történelemben. Az őstörténeti
szakaszra a mítosz, az eredetmondák, a szakrális világkép a jellemzők. Politikailag, közjogi-
lag (későbbi kifejezésekkel élve) pedig a vérszerződés. A vérszerződés az Árpád-korban
még érzékelhetően érvényben volt: „A közemlékezetben változatlanul élő vérszerződés 
szerint uralkodók csak Árpád-házi utódok lehettek.” Valószínűleg ezért nem fogadják el 
– egyebek mellett – sem Orseolo Pétert, sem Aba Sámuelt királynak a magyarok, hanem
visszahívják az Árpádok egyenes ági leszármazottját, Endrét az ország élére. A magyarság
a trónharcok ellenére egyértelműen a latin kereszténység útját választja, bár már a hon-
foglalás előtt bizonyosan ismerte a kereszténység nesztoriánus ágát. Az Anjouk, Zsigmond,
a Hunyadiak közép-európai nagyhatalmi korszaka után – ma, a merjünk kicsik lenni egér-
lyuk-filozófiájának idején hihetetlen a két dőlten szedett szó –, Mohácsot követően meg-
szűnik a központi hatalom, megváltozik az államkeret. Az új helyzet „kényszerítette 
a szervezettebb településeket, főleg a mezővárosokat, de nagyobb falvakat is, hogy kezükbe
vegyék önmaguk életének irányítását. Bírót, lelkészt, tanítót választottak, nyomdát alapítot-
tak, tanácskoztak egymással.” Nemeskürty István itt találja meg a magyar önkormányzati-
ság, a széles, nem pusztán nemesi értelemben vett önállóság, demokratizmus alapját. Ezt
az autonómiát igyekszik azután minden magyar-, illetőleg demokráciaellenes erő máig
megszüntetni. Felszámolni a „kettős hatalmat”, a megyerendszert, az önkormányzatokat, 
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a járásokat, általában a helyi szuverenitás kereteit a Habsburgoktól Rákosi elvtárson át 
a mai gyurcsányista–hillerista–magyarbálinti baloldalig. Tudják, merik, teszik: iskolák bezá-
rásával, esélyegyenlőségnek hirdetett diszkriminációval, felzárkóztatásnak kikiáltott szín-
vonalcsökkentéssel, toleranciának nevezett többségellenes diktatúrával, eszköztelenné tett
tanárokkal, haldoklásra ítélt falvakkal, szellemi gócpontok, művelődési házak ellehetetlení-
tésével, az infrastruktúra szétzilálásával, alapértékek rombolásával.

A Magyar századok arra a kérdésre is válaszol, hogy mi a közösség viszonya az álta-
lános emberi alapértékhez. A nemzet valódi története jól jelzi, milyen relációban állt, áll 
a magyarság a szabadsággal, az önismerettel, az egyenlőséggel, a testvériséggel (nemzeti
szolidaritással), valóságismerettel. A történelemtudomány „igazságai” változnak eszköztárá-
nak fejlődével, ám az erkölcsi tanulság elkenhetetlen, mivel más a tudomány tévedése és
megint más a tudatos hazugság. Azért hangsúlyozom a valódi szót, mert Magyarországon
az elmúlt fél századon át a történelemhamisítás magától értetődően szerepelt a kommunis-
ták (szocialisták) ideológiai arzenáljában, míg a polgári történetírás munkái szinte hozzá-
férhetetlenné váltak. Történelemtanár nemzedékek nőttek fel, teszem azt, Hóman Bálint
és Szekfű Gyula műveinek beható ismerete nélkül. Másfelől a történelem – értve ezen 
a történeti irodalmat – orientálja az értékválasztást. A magyarságban históriája során a füg-
getlenségre, a szabadság megőrzésére, illetve kivívására mindenkor alapvető igény volt. Ez
a szabadságszeretet természetesen nem etnikai sajátosság, de lényeges eltérések mutatkoz-
nak köztünk, valamint más nemzetek között.

Mindössze két sarkított példát idézek. Míg nálunk, 1848-ban a Petőfi képviselte sza-
badságeszme járta át a lelkeket (nem hagyva kétséget a válasz felől a rabok legyünk vagy
szabadok kérdésre), addig a Habsburg Birodalom szlávjainak kongresszusa, Európa népei-
hez intézett kiáltványában eredendően másként fogalmazta meg szabadságigényét. A szlá-
vok világ életükben forrón szerették a szabadságot – mondja prágai nyilatkozatuk –, ám
náluk ez nem nyilvánult meg uralkodási, mások alávetése iránti vágyként, ezért kerültek
szolgaságba. A szláv tehát most, 1848 tavaszán hű marad természetes jelleméhez és atyái
elveihez, nem akar uralmat, sem hódítást, hanem szabadságot kíván a maga és valamennyi
nép számára. Tempora mutantur…

A szláv szabadságszeretet a germánokat különösebben nem hatotta meg, ők a dolgot
kezdettől fogva másként látták (tegyük hozzá: a kereszténység felvétele előtt a magyarok
is), ezért lett a németben a szláv (sklave) jelentése: rabszolga. A sklave, a rabszolga azután
más népekkel együtt, a XX. század első felében alsóbbrendű emberré értelmeződött át.
Ehhez képest a történelmi Magyarország északi területén lakó szlávok nemzetté válhattak,
mások, délen, perszonálunióban éltek a Magyar Királysággal. A nemzeti öntudat túltengé-
sén – a romantika gyermekbetegségén – szinte minden európai nép átesett. A kór néme-
lyekben azonban pusztító mutációvá, fasizmussá, nácizmussá, bolsevizmussá, nemzetközi-
ségnek álcázott messianisztikus hatalmi ideológiává vált.

A magyarok, elveszítve függetlenségüket, nemzedékenként keltek fel elnyomóik ellen
Thökölytől Rákóczi talpasain, a 48-asokon át a Corvin-köziekig. Ha a tettektől az írások
felé fordulunk, a szabadságigény a Nagyságos fejedelem Emlékirataiban, Széchenyi mun-
káiban, Bibó gondolatvilágában, Ottlik regényeiben szintén meghatározó szerepet játszik.
Most azonban, mintha lelki függetlenségünket veszítenénk el. Képtelenek vagyunk a média-
rikácsolásban néhány csendes pillanatban eltűnődni azon, honnan jöttünk, kik vagyunk,
mit akarunk tulajdonképpen. A Magyar századok egyik fájdalmas tanulsága, hogy a nem-
zetben évszázadok alatt kialakult történelmi-ideológiai ellenálló képesség mára csaknem
teljesen eltűnt. A legyengült ország képtelen azzal a fertőzéssel szemben, mely a kommu-
nizmus bacilusaiból, majd a globalizmus közösségpusztító vírusaiból alakult ki, lelki anti-
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szérumot termelni. A kór legújabb variánsát – a megkívánt korrektség jegyében – nevez-
hetjük gyurcsányizmusnak, mivel névadója fellépése előtt nem ismertünk ilyen kombiná-
ciót. Az elképesztő pályát befutó politikai bacilusgazda, valamint klientúrája regnál és vi-
rul, a magyarság nagy része ellenben agonizál, kisebb része lázasan félrebeszél.

Nemeskürty István elemzései sokrétűek, de a szerző mindig különös hangsúlyt fektet
az erkölcsi szempontokra. Kiemeli a politikai vakság következményeit, az összefogás hiá-
nyát, a nemzeti érdek fölé helyezett szűk körű önzés országvesztő hatását, a saját sorsa
iránt közömbössé váló nemzet végzetét. A morális szempontok sohasem évülnek el, mivel
a történelem etikai üzenete mindenkor a jelennek szól. Vannak azonban históriánkban
olyan szilárdnak hitt pontok, eddig bizonyosnak tűnő, ismert folyamatok, amelyek a friss
eredmények tükrében megváltoznak, vagy máshová kerülnek a hangsúlyok.

A történelem tényei – amennyiben E. Carr felfogását elfogadjuk – meglehetősen kép-
lékenyek. A legújabb kutatások fényében másként látunk számos történelmi eseményt,
sorsfordulót, álmítosznak nyilvánított hagyományt. Csupán ízelítőül: az ókori kínai forrá-
sok megismerése nem egy meglepetést tartogat még a belső ázsiai kultúrákkal kapcsolat-
ban. Néhány elfogulatlan szakember megjelenése a sinológia, a régészet, az orientalisztika,
a nyelvészet területén – Obrusánszky Borbálára, Csornai Katalinra, Ucsiraltura, Bathaj-
szanra, A. Marcantonióra, Keleti Évára gondolok elsősorban – fordulatot ígér a magyar
őstörténetben. Az örökléstan vizsgálódása viszont már most váratlan eredményt hozott.
Megtudtuk: Európában a finnek és köztünk a legnagyobb a genetikai távolság, azaz a leg-
kevésbé ők a vérrokonaink. Hasonlóképpen megváltozott az írott történelemben szá-
mos „alapigazság” – személy és esemény – megítélése. Mindössze néhány kiragadott példa:
II. András részvétele a hatodik keresztes háborúban, úgy tűnik, több lehetett afféle kelet-
európai last minute hadjáratnál, amelyet a bohém király némi ereklyegyűjtéssel kötött ösz-
sze. A tatárjárás, a Muhi-csata szintén lényeges vonásokkal gazdagodott Négyesi Lajos és
B. Szabó János munkái nyomán. Kiderült: IV. Béla mégsem volt csapnivaló hadvezér, 
a mieink nem öngyilkos, hanem értelmes taktikát választottak. A körülményekhez képest
szilárdan helyt álltak, példátlan vérveszteséget okozva a mongoloknak. Arra nem számít-
hattak, hogy a tatárok negyvenezer fejszést maguk előtt hajtva átjutnak a Kárpátok eltor-
laszolt hágóin, majd Európában ismeretlen, kínai haditechnikai újdonságokat vetnek be 
a Sajó mentén. A kunok kivonulásában sem az idegengyűlölő magyari urak a ludasak. Kö-
töny vezért a pesti németek ölték meg a rémhírek hatására, ezért hagyta el a kun könnyű-
lovasság az országot… És így tovább Mohácson át a pózőr, az országot elhazardírozó, 
a franciáknak szavát adó, aztán megszegő Károlyi Mihályig, Trianonig, azután napjainkig,
mikor is – a Magyar századokból idézve –: a „globalizátorok kezükbe vették a csőd felé
tartó magyar állam ügyét”, minek következtében az „ország vidám barakkból már-már lak-
hatatlan putrivá züllött”.

Nemeskürty István a köztudatban hamisan rögzült számos történelmi „tényt”, azaz
ideologikus ferdítést cáfol művében. Az egyik a jobbágysággal kapcsolatos, amely rejtély,
miként dolgozta végig életét, tartotta fenn a nemzetet. Az embernek az a benyomása ala-
kult ki a marxisták, általában a baloldali történészek munkáit forgatva, hogy az elképzelhe-
tetlen elnyomás, a szakszerű sanyargatás következtében a parasztoknak csak a halálhörgés-
re maradt erejük a szörnyűséges századok alatt. Ennek természetesen meglett az
eredménye: gyászos, ám osztályharcos nyögésük máig hallatszik a könyvekből… Az Isten
tiszteletének rendje című fejezetben az (1437-es) Erdélyi parasztfelkelésről a következőket
találjuk: szó sem volt itt rabbá nyúzott, éhező parasztokról, sokkal inkább egy gazdagodó,
öntudatosuló rétegről, amely elkezdett polgárosulni, majd Budai Nagy Antal vezetésével
fegyvert fogott. (A dolog lényegéről – a történetíráson-történelemoktatáson keresztül foly-
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tatott agitációról – Fekete István nemrég még tiltott regénye, a Zsellérek jut eszembe. 
Ebben a Szovjetunióból érkezett propagandista, miután hosszan ecsetelte a parasztoknak
saját, kibírhatatlan helyzetüket, kivágja a tromfot, mondván: gondoljanak meggyalázott
asszonyaikra. Mire az egyik paraszt megszólal: az én feleségemről ne mondjon ilyet…)

A Magyar századok gondolatmenetéről – az első, pillanatok alatt elkapkodott kiadásban –
maga a könyv írója adott számot. „Fokozatosan döbbentem rá – írta –, hogy a magyar állam,
mint az országlakosságot képviselő közérdekű intézmény, Hunyadi Mátyás halála óta nem lé-
tezik. A nemzet önmagát tartja fenn, idegen érdekű helyhatóságok – Prága, Bécs, Isztambul,
Berlin, Moszkva – szándéka és erőszaka ellenére.” Röviden: a létünket meghatározó események
elemzésén át, továbbá az időben változó, ám mindenkor különleges nemzettudat fenntartó sze-
repet kapó magyar nyelv sorsán keresztül, miként már jeleztem, egy lebilincselő identitástör-
téneti munkát olvashatunk. Az önazonosság koronként megjelenő más és más elemeit veszi
szemügyre a pogány időktől a kereszténységen, a nacionalizmuson, a „modern” internaciona-
lizmuson át eljutva korunk posztmodern globalizmusáig, a semmi, a mindent elöntő silány, ér-
téktelen multikultúra burjánzásáig.

Az olvasó számára – valószínűleg – saját korának történései a legérdekesebbek. 1956, 
a kádárizmus, az első szabad választás óta eltelt évek. A „nemzet mint elvi egység – olvas-
hatjuk a rendszerváltás körüli időkről – meg sem szólalt. Vártuk, mi fog történni. Az or-
száglakosság nevében máris a hangos pártok nyüzsögtek, és szidalmazták egymást. Senki se
tárgyalta meg, mi legyen az a néhány teendő, amit közmegegyezéssel az egész nemzet kí-
vánna megvalósítani.” A nép hangja valóban nem hallatszott, ami lesújtó. A mából vissza-
nézve azonban úgy tűnik, még kiábrándítóbb lett volna hallani, amint az – inkább isten-
verte, mintsem istenadta – nép szociológiailag jól meghatározható része, a sör és virsli
után, a posztmodern idők szellemében hamburgerért és szappanoperáért kiált. A lelki fel-
szabadulás nem következett be, a baloldal ugyanis mindjárt az első szabad választás után
össztűz alá vette a nemzeti-konzervatív értékeket, minden valódi alapot nélkülöző vádjaival
védekezésre kényszerítve azok képviselőit. Elmaradt a szembenézés a múlttal. A tárgyilagos
önvizsgálat, a több mint fél század hibáinak, bűneinek számbavétele így az elkövetkezendő
időkre tolódott. (Nemeskürty István ezzel nem maradt adós.) A szociálliberálisoknak sike-
rült megakadályozniuk az egészséges nemzeti öntudat megerősödését. Ennek eléréséhez az
sem volt drága nekik, hogy áldásos munkájuk következtében komoly befolyásra tettek
szert a szélsőségek. Magyarországon polgárháborúval fenyegető etnikai ellentétek alakultak
ki. Jó ideig úgy tűnt, ez is kapóra jön nekik, mert a radikálisokat összemoshatják a ma-
gyarság egészével, „a” magyarokkal, az agresszív többséggel, a kirekesztő, mindenkor bűnös
nemzettel.

Bizakodásra ad azonban okot, hogy internacionalistáink kísérlete csak részben sikerült,
mi több, a nemzetellenes szlogeneket kedvelő szabaddemokraták a politikai vég felé köze-
ledve nemzeti szirénhangokat hallatnak. Pártjuk szétesése még hozhat meglepetéseket. Ki
tudja, talán a következő választási kampányban Árpád-sávos zászlók alatt tűnnek fel, iga-
zolva Nietzschét, miszerint a modernizmus meghatározó vonása a hatalom akarása, vala-
mint alkalmat adva Döbrentei Kornélnak (találunk tőle idézetet a könyvben) a csapodár
kokárdák számbavétele után néhány strófára a csapodár zászlókról.

A történelem, sok egyéb mellett, a kezdetet keresi. Az ősiségnek, az eredetnek minden
nemzet pszichéjében delejes ereje van. Minél régebbi egy nép, minél messzebbre nyúlik
története az időben, annál több lelki tartaléka van. Ha etnogenezise a mítoszok világába
vezet, akkor az már-már az örökkévalóság érzetét kelti benne. A nemzeti legendák – lélek-
tani értelemben – a fennmaradás zálogai. Különleges pszichés energiája van a kollektív tu-
dattalanban. Nekünk, magyaroknak nincs okunk sem szégyenre, sem kisebbrendűségi ér-
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zésre. A legősibb népek egyike vagyunk nyelvünkkel, civilizációnkkal. Bármerre indulunk 
a múltba, akár a műveltségükben hasonló szkíták, hunok irányába vagy az archaikus ha-
gyományaikat éppen most elveszítő obi-ugorok felé – akik nem őseink, hanem távoli ro-
konaink –, komoly értékeket találunk. A bűntudatkeltő sztereotípiákkal pedig érdemes vol-
na végleg leszámolni, vonatkozzon az származásunkra, kultúránkra, tetteinkre. (Mindössze
egy kiragadott példa: az ősmagyar kalandozások idejéből máig nem talált a régészet olyan
pusztítást – porig égetett falvakat –, mint, teszem azt később, a tatárok nyomán. A magya-
rokkal azonos évtizedekben portyázó normannok vadságához képest a mieink átvonulásai
Nyugat-Európa tartományain, különösen, ha szövetségeseik hívására lépték át a gyepűt 
a magyar hadak, baráti látogatásoknak tűnnek.) Eredeti, önálló, magas rendű műveltséggel
érkeztünk a Kárpát-medencébe, majd szélsebesen átvettük a nyugati értékeket, hozzáadva
a magunk ízlését, sajátos szemléletét. Bogyay Tamás – ennek lényegére tapintva – arra
hívta fel a figyelmet, hogy a román kori építészetre jellemző normann díszítőelemek mér-
tani jellege, gépies reprodukálása távol állt a magyarság ősi díszítő ösztönétől. A magyar
vezető mester ezért – Jákon – a normann motívumokat a mechanikus ismételgetés he-
lyett „következetesen a szerkezeti tisztaság kifejezésének szolgálatába állította” a bélletes
kapun.

A magyarságnak megvoltak az eredetmondái, szellemi, tárgyi kultúrája, szokásai, szer-
vezettsége, öntudata, államalkotó ereje. Aki látta 2000-ben a Nemzeti Múzeumban rende-
zett, Európa közepe 1000 táján című kiállítás germán, szláv, magyar emlékeit, bizonyíthatja:
a német, vagyis az akkori nyugat-európai anyagtól mindössze a magyar vált el jellegzete-
sen (valamint a szláv tárlókban szerepeltetett avar leletek…). Az Árpád-korral foglakozó
régészek a megmondhatói, hogy a korai szláv (későbbi szlovák) sírok sajátossága a rendkí-
vüli szegénység, alig-alig akad bennük sírmelléklet. A túlvilágra azokkal az értékekkel bo-
csátották a holtakat, amely jellemezte őket életükben, amit birtokoltak, azaz majdnem
semmivel. A szovjetrendszer ennek ellenére, valami morbid, pánszláv „Übermensch” tuda-
tot igyekezett kialakítani a „történelemtudomány” segítségével a csatlós államokban. Ná-
lunk, a nyugati gyarmatrészen ezzel párhuzamosan folyt a nemzeti identitás rombolása,
miután etnikailag nem illettünk minden szlávok éppen aktuális urainak elképzeléseibe.
Időnként olyan dolgokat agyaltak ki az ideológusok (ezekhez a magyar nyelvészek, tör-
ténészek bizonyos része lelkesen segédkezett), amelyekhez képest Illig kitalált középkora 
a megtestesült realitás.

Kedvenceim egyike a nyelvészet területéről az agár, amely ha nem kutya volna, állator-
vosi lova lehetne a nyelvészkedésnek. Az ősmagyar, lévén nomád állattartó és vadászó nép,
olyan kutyafajtákat becsült, amelyek segítették tevékenységében. Őrzővédő kutyaként a ku-
vasz, terelőként a puli, a mudi; nyomkövetésben az erdélyi kopó, a pusztán a gyors agár, 
a zsákmány megszerzésében a vizsla gondosan kitenyésztett tulajdonságait használta föl. Rö-
viden: minden számára lényeges feladatra létezett – ma így mondjuk – munkakutyája. Eh-
hez képest az agár szóról ezt találjuk A magyar nyelv történeti-etimológiai szótárában: „való-
színűleg nyugati szláv eredetű”. Összefüggésbe hozzák a cseh és szlovák kifejezéssel, amely
nyelveken juhász, azaz terelőkutyát jelent, hozzátéve: a magyarba egy régi szlovák, cseh,
esetleg lengyel ’agár’ került be. Ennél még lehangolóbb, hogy eleink a finnugor időszak-
ban torzszülöttekként jöttek a világra. Ha a nyelvészeti eredmények alapján rekonstruáljuk
őket, mi tagadás, borzalmasan festettek néhány évezredig. A fejük egybenőtt a törzsükkel,
ráadásul nem volt karjuk, térdük, bokájuk, köldökük, sőt gyomruk sem. A finnugor alap-
szókészletben ugyanis – mely a nyelvtörténeti elképzelések szerint a legfontosabb testré-
szek megnevezését tartalmazza – hiába keresnénk ezeket a szavakat. A nyak, a kar, a térd,
a gyomor, a boka, a köldök csak jóval később fejlődött ki, lévén török jövevényszó.
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Tudom, megvannak a nyelvnek, a nyelvtannak, az etimológiának a maguk sajátos tör-
vényei. A kifejezések jelentéstartalma módosulhat, szavak cserélődhetnek ki, tűnhetnek el,
a fékből zabla lehet, ám ennek ellenére szeretnék látni, ha nem is egy szörnyszülött ősma-
gyart, de legalább egy girhes cseh, netán szlovák agarat. Élő kutya, kiásott ebcsontváz
egyaránt megfelelne. Nem létezik, soha nem létezett ilyen fajta, magyarán a nyelvi tények
mögül hiányoznak a valóság tényei. Nincs jelölt, a jelölő semmi reálisat nem jelöl. Azt hi-
szem ez sem Wittgenstein, sem Frege nem fogadná kitörő lelkesedéssel.

A magyar államszervezet alapjait, bizonyos méltóságneveket hasonlóan szláv gyökökből
igyekeztek levezetni, azután a kétes etimológiai eredményeket több tudományág átvette,
ideológiai megfontolásból a hajdani realitás fölé rendelte, holott sehol sincs jele a római,
majd avar uralom előtt bármiféle jelentős államalakulatnak a történelmi Magyarország 
területén. „A Kárpát-medencét, ezt az esztétikailag is gyönyörködtető földrajzi egységet 
a történelem folyamán a honfoglalás előtt egyetlen nép, birodalom sem töltötte ki a maga
erejével és hatalmával” – mondja Nemeskürty István. Ennek nyomait, miként a közismer-
ten érzékeny szomszéd népek kisebbrendűségi érzését, nem lehet nyelvtörvénnyel, délibá-
bos kontinuitáselmélettel eltörölni, illetőleg öntudatát pótolni. Sem a Balassik, Székely
Györgyök, Kassák, Marosvásárhelyek, Munkácsok átkeresztelésével. A szerény történelmi
múltú, gyér kulturális – irodalmi, építészeti – emlékekkel rendelkező országok fóbiája ért-
hető. Az már kevésbé, hogy számos hazai történész keresgélte, mi az, ami a magyarság el-
maradottságát, provincializmusát, barbárságát, demokráciaellenes vonzalmát bizonyítja. Alá-
dolgozva a nacionalizmusra fogékony szomszédok hajlamának, muníciót szállítva határon
inneni és túli magyarok ellen. A Magyar századok, hasonlóan a szerző más – önkritikát so-
ha nem nélkülöző – könyveihez, szakít ezzel a nyilván „haladó”, ám némileg szervilis ha-
gyománnyal. Lehet Nemeskürty István megállapításait vitatni, állásfoglalásait elvetni, ám
valószínűleg nincs olyan sora, amelyet erkölcsi – nem szakmai – okból vissza kellene von-
nia. Ezt nem sokan mondhatják el magukról korosztályából.

Köztudomású, akadnak szakemberek, akik a történelemtudomány eredményeit a véle-
mények kategóriájába utalják, mondván, objektivitásuk jó esetben közmegegyezés révén,
rossz esetben ideológiai kényszer hatására alakul ki. Mások szerint a tudományhoz mint
szigorúan vett diszciplínához valójában a történelemnek nincs sok köze, sőt a nagy tör-
téneti összefoglalások látomások, amelyek közelebb esnek az epikához, mint a tényleges
tudományhoz. A történelmi materializmus atyamesterének tanítványai persze nemrég
amellett törtek lándzsát, hogy miután a történelemnek nincs értelme, ők hivatottak ér-
telmet adni neki. A kísérlet, mely a szocializmus nevet kapta, a hazugságokon túl, 
százmillió ember életébe került, a megalázottakról és megszomorítottakról most nem
szólva. A múltnak ezt a vérrel átitatott szeletét azonban nehezükre esik bevallani. Ne-
meskürty István nagy empátiával beszél erről az időszakról. Helyenként eléri azt a mély-
séget (különösen ’56-ról, majd az azt követő korszakról szólva), amely inkább a dráma,
mintsem a történetírás sajátja.

A realisták – nagyjából a Hunyadiak kora óta – többnyire borúlátók ebben az ország-
ban. Kétségtelen, éppen az ő pesszimizmusuk mentette meg alkalmanként a magyarságot.
A reformkor nemzedékét sem a hurráoptimizmus sarkallta tettekre. A Magyar századok
azonban, a komor valóságismeret mellett, mintha túlságosan szigorú lenne végkövetkezte-
téseiben. Talán azért, mert szerzője saját, szerteágazó munkásságának bizonyos fokú kudar-
cát érzi, érzékelteti benne. Nyilván téved, bár tudjuk, mifelénk a tenni akarók Széchenyi-
től Németh Lászlóig, bármilyen jelentős életművet hagytak maguk mögött, kétségbeesve
haltak meg. Szent István – jobb híján – a transzcendens hatalomra, Máriára hagyta az 
országot…
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Nem véletlenül emlegetem Németh Lászlót. Nemeskürty István más időben, máshon-
nan közelítve, alapvetően más érvrendszert használva, mégis hasonló következtetésekre jut,
mint évtizedekkel előtte Németh László. „2004. december ötödike – írja – a nemzet lelki-
nyelvi egységének éppen az »anyaország« többsége általi megtagadása”, „már-már jóváte-
hetetlen tragédia. A Magyar Köztársaságon belül annyian maradtunk magyarok, ahányan
»igen«-nel szavaztak. A nemzet jövőjének tervezésekor ebből kell kiindulni. Ebből az itt-
hon is kisebbségi helyzetből. Ha ez a kisebbség összefogva felmutatja önmagát: megerő-
södhet, sőt a nemzetköziség délibábjába bódult többségből is visszahódíthat néhányat.”
Valóságfelfogása szintén a pesszimistának kikiáltott – holott inkább realista – Németh
Lászlót idézi helyenként: „Halálos betegségekben szenvedőkről tudjuk, hogy a földi elmú-
lást megelőző órákban mintha magukhoz térnének, örvendenek, enni-inni kérnek, remény-
kednek. Ilyesféleképpen történhetett ez velünk is. Aztán hirtelen jött a nemzet megtagadá-
sa, erőszakkal idegen államokba kényszerített honfitársaink kitagadása az elvi közösségből.
[…] A lakosság még magyarul beszél, bár egyre rosszabbul. Múltját nem ismeri. Tűrjük,
hogy a dolgok történjenek velünk. Mi már nem tervezzük, nem is irányítjuk a jövőt, nem
keressük az oda vezető utat.”

Nem akarom Németh Lászlót és Nemeskürty Istvánt mindenáron összeboronálni,
pusztán a helyzetről beszélek. Csupán össze kell vetni az iménti sorokat a Kisebbségben,
a Második szárszói beszéd vagy a Kiforgatnak a múltunkból című Németh-írások megállapítá-
saival. Hozzáteszem: Németh László ugyan soha nem volt antiszemita, ennek ellenére an-
tiszemita hírét keltik máig. Nemeskürty Istvánnal szemben ezt a stupiditást eleddig senki
sem engedte meg magának. Tudjuk, mindig fejet hajtott az áldozatok emléke előtt, ami
sohasem formalitás, hanem valódi gyász, fájdalmas keresztényi együttérzés volt. Azért jut
tehát gondos elemzés után nem egyszer ugyanarra a végeredményre, mint Németh László,
mert a szituáció kísértetiesen hasonló. Az 1943-ban elhangzott Második szárszói beszédből
való a mondat: „Még, ha mind egy szálig kiirtanának is bennünket, támad majd új értelmi-
ség, amellyel helyzete a mi gondolatainkat folytattatja.”

Megismétlem, eszem ágában sincs Nemeskürty Istvánt a népiek, netán Németh László
hívei közé besorolni, miután szellemében, értékeiben tökéletesen polgári, azaz keresztény,
konzervatív és szabadelvű (a szó valódi értelmében). Ez azonban nem akadálya a más irá-
nyú társadalmi érzékenységnek. Íme, néhány sor a kolhozosított magyar falu haláltusájáról,
a Ravatalon című fejezetből: „Különös, hogy a »nép« uralmát kivívni ígért diktatúrák mi-
lyen elszánt következetességgel látnak mindig a parasztság kiirtásához. […] Ha valaha 
igaz volt az a műveltnek álcázott nemzetköziség-hívő gúnyolódók által csúfolt nézet, hogy
a magyar nemzet alapja a »nacionalisták« szerint a paraszt: akkor most bebizonyult. Kiha-
lásra ítélték a nemzet fenntartóját. A parasztnak öltöztetett, munkásként elővezetett szer-
vezők viszont ottfelejtődtek a faluban. Ma is ott vannak. Kemény kézzel biztosítják a régi
szép időkben kommunistának nevezett pártjuk győzelemhez szükséges szavazatmennyisé-
gét. Az ügyesebbje a városban, a közigazgatásban és a »nagypolitikában« maradtakat utá-
nozva és követve saját tulajdonává »nemesíti« a közvagyont. Pedig a pártvagyon is az álla-
mé.” A közelmúltról: „Sírni való látvány volt a sorsuk javításában reménykedő gazdák
fellobogózott traktorainak sora és velük szemben a hatalmon levők nyeglesége. Jobbágyi
sors! Ha akadt volna valaki, aki mint Moszkvában az államcsíny idején Jelcin, aki a válsá-
got azzal az egyszerű gesztussal oldotta meg, hogy felkapaszkodott egy harckocsi tetejére, 
s úgy szólt a néphez, elzavarva a »csínytevőket«… De nem akadt. Nálunk senki sem ka-
paszkodott fel egy traktorra.” (Már megint nem tetszettünk forradalmat csinálni…)

Az érdekfeszítő könyv utolsó részével úgy vagyunk – sejtésem szerint sokunk élmé-
nye ez –, mint Madách Ádámja a véggel: szívesen felednénk. Nemeskürty István szavai
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olyan reménytelenül zuhognak a magyar múltra, mint rögök a sírba eresztett koporsó-
ra: „A magyar nemzet története, életrajza véget ért. Ezúttal sem ellenséges haderők győ-
zelme folytán, hanem a lakosság akaratából. Önként adtuk fel nemzet mivoltunkat. Ma-
radtunk lakosság. Alattvalók. Most éppen a Magyar Szocialista Párt alattvalói. […] Még
az is lehet, hogy betiltják a Himnuszt vagy a Szózatot. Megtörténhet. Hiszen a lakosság
többsége által győzelemre szavazott párt boldogan énekli az Internacionálét. Végképp el-
törlik a múltat, ez a harcuk lesz a végső. És nemzetközivé lesz holnapra a világ… Nem
szeretném megélni.”

Valóban ezt fújják a Tanácsköztársaság óta a dalos ajkú álproletárok. Állítólag Karinthy
Frigyest is megérintette 1919-ben a nóta néhány sora, minek hatására így dudorászott 
a kávéházban, írás közben: ez a harc lesz a végső, vagy ha nem hát tévedtünk… Örökbe-
csű rögtönzés.

Nemeskürty Istvánt nevezték már sok mindennek – a múlt prófétájától a műkedvelő
történészig kapott titulusokat –, azt ellenben nem szokták kétségbe vonni, hogy munkái
inspirálják a szellemi életet, felkavarják az állóvizet. Érték bírálatok műfaja, a történelmi
esszé művelése miatt, többnyire persze azért, mert önálló, nem egyszer a szakmától elté-
rő véleményt képviselt. Az „objektivitást” sokáig a kommunista történetírás reprezentálta.
A szocializmusban, amikor az igazság – a múlt, a jelen és a jövő megítélése – pártmono-
pólium volt, a természetellenes állapot természetesnek tűnt. Mára azonban világossá vált:
szinte mindig sunyi és szívós magyarellenesség húzódott a látszólag önkritikus történelem-
szemlélet, az „építő bírálat” mögött. A valódi szándék nem a nemzet emelkedését, a régi
hibák elkerülését, hanem – sokadszorra ismétlem – az identitásrombolást szolgálta. Euró-
pában nincs nép, talán a keletnémeteket leszámítva, amelynek a „tárgyilagosság” jegyében
hasonló, a kollektív önazonosságot, önbizalmat pusztító történeti munkákkal bombázták
volna a tudatát. Ennek hatása máig érezhető. Úgy tűnik, nincs miben reménykednünk.

A Magyar századok első kiadása mégis a következő mondattal zárult: „Minden rajtunk
múlik.” A mű végkicsengése, a már említett madáchi Tragédia befejezését idézte, ahol a le-
verő történelmi színeket követően elhangzik a „küzdj’ és bízva bízzál!” földi reményen túli
záradéka. Három év elteltével az előzőknél helyenként sötétebb kortörténeti freskókat fest
a szerző. Tanulságként, még inkább transzcendens feladatként azonban ezt találjuk az új
kiadásban: „Mindebből következően nekünk, saját hazánkban kisebbségben levő magyarok-
nak – szemben a pénz internacionalistáival – különös erőfeszítéseket kell nyelvünk (gon-
dolkodásunk, életfelfogásunk) gondos életben tartásával fenntartanunk önmagunk. Ez azért
(is) kötelességünk, amiért e világ egyetlen atomja sem maradhatna ki a világegyetemből
annak összeomlása nélkül. Mivel saját hazánkban a helyettünk uralkodásra berendezkedő
internacionalista erők valóban megsemmisítésünkre törekednek, összefogásunk a világegye-
tem számára létfontosságú.”

Itt, becsukva a könyvet, némán áment sóhajthatunk.
A mi a történelem kérdésére nincs megnyugtató válasz. Egy felkapott filozófus nemrég

a történelem végét jósolta, a nagy liberális kiegyenlítődés ínyenc fogását tálalva fel a szel-
lemi étlapon. A szintén kelendő Baudrillard hasonlóképpen, bár ellenkező előjellel úgy
vélte, a gyorsuló idő a nyugati kultúrában létrehoz valamiféle fekete lyukat, amelyben jó
eséllyel megszünteti önmagát a történelem. (Lélektani értelemben tulajdonképpen régi
khiliasztikus elképzeléseket aktualizált, szövegét megszórva olyan áltudományos, posztmo-
dern kifejezésekkel, mint turbulencia, káosz, akceleráció.) A történészek nem rendelkeznek
a bölcsek kövével, bár a közelmúltban úgy tűnt, az a marxistáknál van. A titkot azonban
magukkal vitték kriptájukba, nyilván a feltámadás – elveiknek némileg ellentmondó – re-
ményében.
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A történelem se több, se kevesebb, mint a múltról felállított modell, pontosabban mo-
dellek sorozata. Minket talán Frank R. Ankersmit visz közelebb Nemeskürty tanár úr tör-
ténelemfelfogásához, aki történelmi tapasztalatról és történelmi belátásról beszél. Ezek egy-
más ellenpólusai a történeti tudatban. A történelmi belátás révén a történeti univerzum
urainak érezhetjük magunkat, a történelmi tapasztalat erejénél fogva ellenben annak aláve-
tettjeinek, elszenvedőinek. Mi, magyarok ez utóbbiról kimerítően tudunk értekezni. Nos, 
a Magyar századok célja mégis – minden pesszimizmusa, helyesebben leverő tárgyilagossá-
ga ellenére – megmaradásunk makacs szolgálata. Nemeskürty Istvánt, legyen bár a múlt
prófétája, nem nyeli el a történelem cethala. Babits soraival világíthatunk életművének
mélyére, vagy talán azon túlra: Mert látá az Ur, hogy ott egyik-másik / szívben még Jónás
szava kicsirázik / mint a jó mag ha termőföldre hullott, / s pislog mint a tűz mely titkon ki-
gyulladt. / S gondolta: „Van időm, én várhatok. / Előttem szolgáim, a századok, / fujják szikrá-
mat, mig láng lesz belőle.” Várhat-e, kaphat-e bárki ennél többet a magyar századoktól…

Próféták után essen szó, miként az írás címe ígérte, az angyalokról. A történelem, 
a történelemfilozófia számos angyalt ismer. Paul Klee angyala – Walter Benjamin sze-
rint – az eléje táruló vízió hatására rémülten hátrál a történelemtől. Nálunk időnként ha-
sonlóan drámai a kép. Mostanság hiába keresnénk sorsunk segítőit – akárcsak Radnóti an-
nak idején a maga védnökét – ott, ahol egykor álltak, talán már senki sincs. Nem tartják
többé kétfelől a magyar címert sem. Hűlt helyükön üresség tátong. Ám rajta maradnak
mindörökre Szent István szarkofágján, a Szent Koronán, tüzes kardokkal védelmezik, majd
megkoronázzák Szent Lászlót a Képes Krónikában, ítéletet hoznak Kondor Béla vásznain.
Hallhatjuk halhatatlan szárnysuhogásukat egy-egy magányos, hiteles pillanatban középko-
ri templomaink csöndjében, a freskók alatt, Velemértől a Székelyföldig. Akinek van füle 
a hallásra, bizonyosan érti őket, akinek nincs, mára az is tudhatja, ha nincsenek ott az 
angyalok, ahol egykor, akkor jobb híján rajtunk a sor ennek-annak a megtartásában.

Tótfalusi Kis Miklós
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