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CSOORI SANDOR

A lelek karoba buzasa

/‘\l politika és a tomegtdjékoztatis szellemtelen stilusa elszegényitette nyelviin-

ﬂ; ket. Ma mdr a tehénpdsztor és a temetG6r is identitdsrdl s aktualis tigyek-
rol beszél, akir egy kiligyminiszter. Titokban a muskatlik is ezt a nyelvet
tanulgatjik. Egyikgjik se dobben rd arra, hogy kiszikkadt nyelven csak féligaz-
sdgokat lehet terjeszteni. A féligazsig pedig nem mds, mint a hazugsig valame-
lyik oldala.

* ok ok

Ahol a tirsas beszélgetés kozben nem vigyiznak az igazsigra, ott nyugodtan
kijelenthetjiik, hogy a tirsadalomban nincs kozbiztonsig.

* ok ok

Az igazsag: a gondolat tiineménye.

* ok %

Volt olyan idGszaka az életemnek, amikor reggeltdl estig csak sakkoztam! Va-
dul és midmorosan. Néha olyan magasra vitt fol ez a kamaszos, gy6zni akar6
szenvedély, mintha toronymdszisban versenyeztem volna a didktirsaimmal. Ez
a ,korszak” kozvetleniil a haborti utin robbant ki bennem, s eltartott 6todikes
koromig. ElGszor csak kézbe csattantissal fejeztik be a jitszmdkat, késébb a di-
jak modosultak: a gyGztes megkapta a szerdai és a pénteki siiteményeket az
ebédlében. Aki nyert, evett! Nem dicsekszem, de a vesztesektdl tébbnyire én
elém tolta dt a ,Sors” a finom dids kiflit, a tirds rétest és a lekviros tudjafe-
nemicsodat.

Hatvanvalahdny év utin most se tudom helyére tenni a sakkoz6 korszakomat.
Lehet, hogy csupin gy6zni akartam? Kitlinni valamiben? Az agyamat szerettem
volna élesiteni, hogy szeretettel fogadjanak mindeniitt?

Egyszer csak abbamaradt a tiizes szenvedély, mert azt olvastam valahol, hogy
a sakk nem segiti az agyat az értelemmel folfoghatatlan titkok és értékek kere-
sésében.

* ok ok

A gyiloletet csak abbahagyni lehet, megreformalni vagy megszeliditeni nem!

* ok %
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Amikor annyi hazugsig nyiizsgott, buajocskizott korilottink az 1950-es,
'60-as és ’70-es években, nagyon kivincsiak voltunk az igazsigra, de most,
amikor mar minden flszilat is a hazugsig tart libon, az igazsig szinte firaszt
minket.

* ok %

Hol lehet ma nyilvinosan szabad tere a gondolkodisnak? Az Akadémiin? Az
egyetemeken? A televizibkban? Netin a parlamentben? Nem, nem: a politi-
ka mindeniitt vilsigot teremt, nem katarzist. Marpedig a legtisztibb gondolatok
a katarzis utin sziletnek. A rddié figgonnyel elzirt szinpad, csak hangot hal-
lunk bel6le. Se szemeket, se arcokat nem litunk. A televizioban — litszatra —
mér liguk a beszélGket, litjuk a homlokrincokat, de azt is tudjuk, hogy a te-
levizié sietteti a gondolkoddst. Tudjuk, hogy a szerepl6k az okfejtést rogton ab-
bahagyjak. Kielégiiletlenek lesziink, s6t dithosek is.

Azt hiszem, hogy mégis csak a szinpad és a konyv a legtigabb szabad tere
a gondolkodisnak.

* kK%
Aki ma bizonyos akar lenni a dolgiban, az szenvteleniil lop, vagy tobbnyire
nem csinl semmit!

* Kk Kk

A kinyilatkoztatdsnak lehet, hogy van fénye, de torténelme nincs.

* ok %

Az orszag foldje éppolyan fontos, nekiink és mdsoknak is, mint a testiink.

* ok ok

A jelen id6 semmivel sem cserélhetd fel. Ha holnapra hagyjuk szorongaté kér-
déseit, épp a jovonkrdl mondunk le felelGtlentil.

* ok ok

Amig a jelen allamférfiait nem érdeklik a lélektan rejtelmei, pontosabban fo-
galmazva: amig a mélylélektan nem talil maginak sétilohelyet a siralom volgyé-
ben, egyetlen politikus sem lehet idGszert.

* ok Kk

Egész Magyarorszag és egész Erdély ismeri Bojte Csabdt, a ferences szerzetest.
Ahol megfordul, hamarosan ,,csodik” jelennek meg a liba nyomdn. Elveszett, szii-
16k nélkiili drviknak épit otthont, iskoldt, jatékvarat, kertet, beszélG szekrényeket,
ahol a kicsinyitett viligmindenség alkatrészei éjszakdznak. Akirhinyszor taldlko-
zom vele, mindig arra gondolok, hogy egyszer csak egy szelid iistokos jelenik meg
mogotte, €s sug valamit a fiilembe.
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Legutoljara egyik szerzetes testvérérdl beszélt. Az idGs ferences atya is csu-
pa derd volt, huncut és jitékos elme. Ahol megjelent, az emberek mindig meg-
fényesedtek tdle. Csaba testvér is. Egyszer egy tnnepi alkalmon odaiigyeske-
dett a mennyei oreg mellé, s megkérdezte, hogyan lehetséges az, hogy min-
dig csak bort iszik, vizet soha? Az idGs szerzetes atya igy vélaszolt neki: Hét
nem tudod? Vizet azért nem iszom soha, mert a vizben a halak pardznal-

kodnak.

* k%

Az ember — torténelme sorin — sose beszélt egyfolytiban, megszakitisok nél-
kiill. A mai rididk és televiziok szakadatlanul beszélnek. Van ebben valami ember-
telen jdonsig.

* ok %

A lazadis sz6 elhalvanyult jelenkori szokészletiinkben. Csak a reform sz6 vill6-
dzik mindenfelé. Hajra, magyarok, éljen a reform!

* ok k%

Van parlament, de nincs szellemi életiink. Igy aztin a szavazds révén egyet-
len ember is eldontheti, mint akar a tobbség. Azaz: eldontheti, hogy mi az
yigazsag”!

* ok %

Régen a rossz lelkiismeret komoly akaddlya volt az egyén életének. Ma legtob-
ben dtlépnek rajta: van és kész! Majd elmulik.

* ok %

Erzelmi intelligencia? Ujabb keletti fogalom az értelmi intelligencia mellett. ..
Sajnos, alig veszem észre a jelenlétét. Pedig ennek az ikerképességnek egyszerre
kellene megjelennie: a gondolat akkor igaz, ha egyetemes, az érzelem viszont ak-
kor, ha személyes.

* k%

Mostandban alig nyugszik le a nap, hogy ne jutna eszembe Jozsef Attila. Hol
az Eszmeélet jut eszembe, hol az Oda, hol a Hazdim, hol az Elégia, hol a Dund-
ndl, A vdros peremén, a Téli éjszaka, a Kész a leltdr és igy tovibb. Az utébbi
években nagyon kezdtek hasonlitani egymdsra a rendszerek, s ebben a hasonlé-
sigban a versek Uj életre kelnek:

Sok urunk nem volt rest, se kdba,
birtokat doni elleniink,
s kitantorgott Amerikiba

mdsfel millio emberiink
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A kitdntorgott sz6, 1937 6ta, Jozsef Attila koltészetének a kulesszava. S ez a kulcs-
sz6 azota félrevert harang. Ma is sz6l egyre hangosabban. A kiilonbség csak az, hogy
a szdzadfordulés kitantorgok egytdl egyig szegények voltak: foldnélkiiliek, napszamo-
sok. A mostaniak tobbnyire értelmiségiek, tuddsok, szakemberek, fiatal, férjet keresd
lanyok, sok esetben kallodé 6romfitk.

Ha most volnék harminc-negyven éves fiatalember, 6réluk irnék legelGszor
konyvet, mint ahogy Illyés Gyula irt a Pusztik népérdl.

* ok %

Esztergomi fahdzam ablakibdl konnyedén dtlitok Parkdnyra. Litom az &szi
napsiitésben dll6 épiiletsorok homlokat, a hazak fistjét, s6t mintha nagy csobba-
nissal emberi arcok zuhannidnak a vizbe. S egyszer csak azt litom, hogy valakik
nagy ostorokkal terelgetik ezeket az arcokat a vizben. Lehet, hogy felvidéki ma-
gyarokat tanitanak szlovikul?

* ok ok

Dobos Laszl6 baratom ittelefondl Pozsonybdl, s azt kérdi: tudom-e milyen a 1é-
lek karéba hazasa?

Micsoda vilag?!

A késttijkor jozansdga ciml konyv elsé kotetét veszem le a konyvespolcomrol.
Tizenot éve bukkantam rd Debrecenben, és két egymasba szov8dé éjszakin el is
olvastam. Olvasis kozben azt éreztem, hogy izzik korilottem az Aranybika szillo-
da minden téglasejtje, izzik a Goncolszekér, a Kaszascsillag, ami végiil is érthetd,
hiszen csak nagy néha keriiltek elém ilyen tudés és filozofikus mivek, amelyek
a beliilr] megtamadott viligegyetem katasztréfdirdl is tudésitjak az embert. Ujab-
ban mir ilyen mondatokat is hallhatunk: A tudomdny mdr rég elveszitette drtatlansd-
gdt. Erwin Chargoff még ennél is tovibb 1ép. Keserid szdjizzel ugyan, de ezt irja
le egyik tanulmanydban: Az a kellemetlen érzés nyilall belem, hogy ha a fizikai Nobel-
dijat megsziintették volna, akkor tobb elemi részecskét mdar nem fedeznének fel.

Ezt én nem hiszem. De a gunyorossig mogott ott koszalhat valamiféle igazsig is.

Hajdan — még a hatvanas évek kozepén — a bejarati ajtom kiiszobén taldltam
egy hasonlé konyvet. Amerikdbdl hozta valaki, de rendes csomagolds helyett egy
z6ldséggel megtomott ndjlonszatyor aljan taldltam rd. Korunk szellemi kirképe volt
ez a kivételes gyljtemény. A XX. szdzad minden mivészeti, kémiai, biolégiai, ze-
nei, matematikai, képzémiivészeti Gjdonsiga és pokoli veszélye ott szerepelt ebben
a konyvben.

KésGbb, a csernobili katasztrofa idején értettem meg mindazt, amit ebbél a konyv-
bdl ismerhettem meg. A kort, amelyben élek.

* ok ok
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Amikor a tudominyok és a mivészeti vallomasok sirtijébél folemeltem egyszer
a fejem, egy kiilonos, mar-mdr érthetetlen kérdés futott at rajtam. Szinte mindent
tudunk, azokrdl, akik a tudominy lingelméi voltak. Tudjuk, hogy ki alkotta meg
a relativitds elméletét, tudjuk, hogy ki volt Carl Jung, Benedetto Croce, Niels
Bohr, Martin Heidegger, de soha, soha senki se tudja mir meg, hogy ki ,taldlta
fol” az emberiségnek a kenyeret?

* ok ok

Az embernek tobb hédza, tobb otthona, s6t tobb hazdja is lehet, de nemzere
csak egy lehet. Ahogy valldsa is. Ki tudna elképzelni, hogy csecsemdjét egyidejiti-
leg magyarnak és szerbnek, magyarnak és romannak keresztelnék.

Kétnyelvli emberek élnek a viligon, de két anyanyelvli népek nem.

* ok %
Micsoda vildg az, amelyikben az embernek djra meg djra meg kell buknia,
hogy becsiiletét tisztin tarthassa.

* ok k%

Lehet-e értelmetleniil élniink? Kiilonésképpen tgy, hogy tudunk is réla?

* k%

A gondolat megfogalmazisa maga is cselekvés. De milyen cselekvés? J6?
Rossz? Ha nem tudja valaki, hogy mi a jo, és mi a rossz, foloslegesen gondol-

kodik.

* ok %

A ldzaddssal mindig 4j tudat sziiletik.

* k%

Gytiloletbeszéd? Ha meghallom ezt az 4j fogalmat, régton elszomorodom. Tu-
dom, mit jelent, de azt is érzem, hogy semmi koze a magyar nyelv ideghdlézata-
hoz. Gyilolkods beszéd, haragos beszéd, tajtékos beszéd, rombolé beszéd, kajin
beszéd lehetséges, de a gytloletbeszéd idegen fészekbdl pottyant kozénk. A borba-
ratsagrol, a tejbardtrol, a lekvarbaratr6l ugyanezt gondolom. Egyedil csak a nép-
bardt sz6 taldlta meg a helyét nyelviinkben az 1848-as id6k parazsl6 éveiben.

* k%

A Tizparancsolat azért olyan sziikszavi, tomor és dttekinthetd — hallottam kamasz
koromban Pdpan —, mert nem adtdk it egyetlen bizottsignak sem dtdolgozasra.

* k%

Forduljunk hatra! Latunk egy jelenetet: Bem tibornok kitiinteti Pet6fi szazadost.
A bal kezével tiizi fol neki a érmet, mert a jobb keze az el6z6 napi csataban megsériilt.
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Van-e ehhez hasonl6 jelenet a vildgirodalomban? Egy szimkivetett lengyel ti-
bornok a vildg egyik legnagyobb kéltdjének a mellére érdemrendet tiz.

* ok ok

Az a nép, amelynek hamleti 1étgondjai vannak, el6bb-utébb ellenszenvessé vi-
lik a tobbi nép elétt. Elforditjak réla a tekintetiiket, s az Isten se tudja visszafor-
ditani Gket, még erdszakkal sem.

Ilyenek lettiink mi is! Nincs semmi erénk ahhoz, hogy ki tudnink ropiteni
magunkat a godorbdl. Nemcsak kiviil, de belil is megdsziilink. Egyediil egy mar-
cona foldrengés forgathatnd meg koriilottiink a viligot.

* ok ok

El az, aki nem fogad el mindent a kiilviligtél. Csak a halott fogadhat el
mindent. Gondoljunk Szolzsenyicinre, aki kévébe kototte bantalmait, s lerakta
maga koré. Aztin, amikor elkezdett zuhogni az es6, az esGvenyigékbdl keritést
font magdnak, és orilt a leleményének. Ez az 6rom segitett neki, hogy az éle-
tét konnyedebben kezelhesse, hiszen az Isten nem hagyja mivét gyivikon ke-
resztiil megnyilatkozni.

Hamarosan megjelent koztiink a demokratikus bin. Tudtuk, hogy gazsig tor-

ténik veliink, de nem tehettiink ellene semmit, mert a tobbségi szavazds demokra-
tikusan jovahagyta.

* ok %

Eddig azt hittem, hogy lizadni az igazsigra hivatkozva lehet csak. Meg kellett
Ujra tapasztalnom, hogy a féligazsig, illetve a hazugsig is elég hozza.
Az ember mindennap litja ellenfeleit a televizioban. Ha él6ben taldlkozna ve-

lik, nemigen tudnd elviselni Gket. Képerny6n a politika szindarabbd vilik. Rosz-
szabb esetben a képernyG a semmi tekintete.

* kK%

A sziznapos kormdnyzasnak nemcsak eredményei, de dldozatai is voltak. Els6
dldozata az igazsig. A vér nélkili gyilkossigot a Nér6-dbrizatd miniszterelnok ko-
vette el.

* ok ok

Minden szenvedélyes, j6 vers — folszabadulds. Mély 1élegzetvétele a léleknek.
Nem a kolt6k nevében mondom ezt, hanem az ismeretlen Istenében.

* ok ok
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Cigany polgirtirsaimnak tizenem: J6jjenek el§ a pokolbdl! Ne torédjenek bele
a sorsukba, semmi mentségiik sincs arra, hogy ott maradjanak! Evtizedeken &t
— Arany Janos Csori vajddja miatt — sokan engem is ciginynak néztek. Fekete ha-
jam és ciganyos bdrszinem miatt. Még olyanok is akadtak, akik Kolozsvirrdl, sét
Amerikabdl érkezve, elmentek a falumba, Zamolyra, hogy megnézzék a sziil6hdza-
mat. A zarindokok koziil késébb tobbiikkel is talilkoztam, akik jéizdien kinevették
magukat. Nem igy a falum reformitus lelkipasztora, Bir6 Erng, aki meg is irta,
hogy mennyi id6re visszamendleg szerepelnek a reformitus Gseim az egyhdzi
konyvekben, s ki-mik voltak a felmen6im. Magyar parasztok.

Nem bdnndm, ha a mai szérnyt id6kben is volndnak ilyen megtévesztett hi-
vek, hiszen, akik egyszer beleléptek a pocsolyiba, legkézelebb kikeriilik Sket.

* ok ok

Kézeledik az id6, amikor 4j szavakkal s dj hangulatd igékkel kell majd beszél-
niink. Nemcsak a politikai és filozofiai gondjainkrél, hanem a kavéhdzi asztalok
zsivaja kozben is. Mert ha lejdratott szavainkat veszni hagyjuk, egyetlen szavunk
marad csak veliink: a szégyen.

Ballada
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