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özépiskolás matematikaóráinkról mindnyájan tudhatjuk, hogy a párhuzamosok
a végtelenben találkoznak, és nem valamely ábrázolható síkban. Ha szimboli-

kusan használom, emberi sorsokra vetítem a fenti tételt, azt kell mondanom, hogy
szerencsére téves: a párhuzamosnak induló emberi sorsok találkozhatnak, és ez 
a találkozás többnyire fontos felismerésekre ad lehetőséget, érték születhet belőle.
Erre lenne példa az találkozás, amelyről a következőkben szólni fogok.

Előadásom eredeti címe az lett volna, hogy: „A Termés szerepe Horváth István
írói indulásában”, a felkészülés során azonban egyre jobban kezdett izgatni a sze-
mélyes kapcsolatok, a fent is jelzett „találkozás” szerepe Horváth István költő-
vé/íróvá válásában.

Köztudomású, hogy Horváth István saját költői indulását 1941 októberétől szá-
mította, amikor a Pásztortűzben megjelent egy verse Jékely Zoltán ajánlásával.
Holott korábban is írt, illetve közölt verseket a Gyallai Domokos által szerkesztett
Magyar Nép című képes hetilapban Ózdi Horváth István vagy Horváth István ózdi
kisgazda aláírással.

A költővé avatás, befogadás gesztusa gyakori visszatérője az irodalomtörténet-
nek, és hogy nem feltétlenül az őszülő, beérkezett költő fogadja „költőtársnak” 
a lobogó fiatal tehetséget, azt Petőfi Aranyhoz írott híres verses levele óta minden
magyar kisdiák tudhatja. Az „Olvastam, költőtárs, olvastam művedet / S nagy az
én szívemnek ő gyönyörűsége” – élmény azonban mindig, minden költőavatóban
ott munkál.

Úgy érzem, Horváth István és Jékely Zoltán utóbb oly hasznosnak, íróavató-
nak bizonyuló találkozása a párhuzamosok találkozásának ritka pillanata. (Termé-
szetesen nem állítom azt, hogy 1941-es Jékely méltató sorai nélkül, nem tartanánk
ma Horváth István centenáriumi ünnepséget, csupán a megtörtént találkozás fon-
tosságára szeretném felhívni a figyelmet.)

Horváth és Jékely két külön világból érkezett a második bécsi döntés utáni
örömmámorból éppen hogy magához térő Kolozsvárra. Egyikük családfő, aki csa-
ládostól menekül sokakkal együtt a határrevíziót követően Dél-Erdélyben maradó
szülőfalujából Észak-Erdély „fővárosába”. Másikuk Olaszországot nemrég megjárt
bohém fiatalember, aki gyerekkorának színhelyére tér vissza. „Holnap nagy útra
indulok, Haza!” – ujjong Jékely verssora (Kukorkol a kiskakas). „Otthon rabok, itt
bújdosók” – panaszolja egy Horváth István-vers címe.

Kolozsvár egyiküknek a hazatalálás, a gyermekkor, az újjászületés szimbolikus
városa, a másiknak az otthontalanság, a gyökértelenné válás, a sodródás helyszíne.
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„Kedves kémények, álomszínű utcák, / zarándok-útam, Monostori út! / Csillapí-
tatlan vággyal a szívében / látjátok újra a régi fiút. / Lássátok, mily pusztíthatlan
az ember, mily Anteusz, ha végre hazajut” – szól Jékely Anteusza.

„Idegen vagy itten […] De jaj a levélnek, / Ha lehull a fáról: / Sodorják a sze-
lek. / Mi vagyunk most ilyen / Elsodort levelek” – panaszolja Horváth verse, az
Elsodort levelek.

Az „álomszín házak” városa nála mintegy az érme visszájaként idegen, ellen-
séges hely, ahol nem az újjászületés lendülete, hanem az otthontalanság, a hon-
vágy, a sodródás szédülete uralkodik: „Cifra utcák, kőház-hegyek / úgy néznek,
mint kivert ebet. // Más íz még a levegő is / szúrósabb itt tán a kő is. […]
Hej, emlékek, vágyak, álmok! / Ködhajók, ti szélbe szállók, / ringassátok el 
a lelkem / ott azon az ősi telken. // Takarjátok el a vermet! / Takarjátok a ke-
servet, / hogy én bújdosóvá lettem, / hogy az ég is más felettem, // hogy már
szégyen a harisnyám, / nincs más, csak vándortarisnyám, / s mint a száraz ka-
táng szára, / hányódom a nagyvilágba” (Mint a száraz katáng szára).

Láthattuk: hazatérés/bújdosás, otthon/otthontalanság, önazonosság és identitás-
vesztés pólusai közt formálódtak a fenti versek (ahogy a két költő sok más verse
is). Jékely Zoltán életének rövid kolozsvári közjátéka (1940 ősze és 1946 között
élt ismét Kolozsváron) átmenetileg felülírja az amúgy egész költészetét átitató
nosztalgikus hangot. Horváth István Kolozsvárra kerülése 1940-ben hangot ad tel-
jes költészete egyik vezérmotívumának: megszólaltatja a helykeresés, a bizonyta-
lanság, az identitásvesztés/identitáskeresés közt ingadozó ember témáját, amelyben
az elhagyott paraszti sors emléke elvegyül a megtagadott paraszti életforma miatti
idegenségérzéssel.

Ha csak az 1941-es találkozás pillanatáig követjük, kettőjük pályája, világa közt
akkor is számtalan ponton adódik ellentét. Jékely a fiatalabb, de mire visszatér
Kolozsvárra már megjelent két verseskötete és három regénye. Mondhatni előre
kikövezett úton halad, Áprily Lajos fiaként gyermekkora óta ismeri a kortárs iro-
dalmi, szellemi élet minden fontosabb alakját, a kolozsvári egyetemi könyvtár
könyvtárosaként talál munkát magának, s otthonosan mozog a Helikon és a Pász-
tortűz körében. Horváth István négy esztendővel idősebb, néhány jelentéktelen
verse jelent meg egy ugyancsak jelentéktelen vidéki lapban, és számára nemhogy
út, ösvény sincs, nemhogy kikövezve, de még kijelölve sem, magának kell önerő-
ből, adott tehetségére és adódó szerencsére alapozva meglelnie az utat. Mohó ol-
vasásvágya viszi az Egyetemi Könyvtárba, ahol szegődményes kisegítő szolgaként
dolgozik.

Koldus és királyfi.
Az irány, ahonnan az irodalom terébe érkeznek szinte automatikusan helyezné

őket urbánusok és népiek egymással időnként ádáz harcot vívó táborába.
Mégsem így történnek a dolgok, és ennek az esetleges emberi gesztusokon, vi-

selkedési mintákon, tehetségen és a tehetség meglátására való képességen túl az
lehetett a fő oka, hogy e két fiatal költő sok szempontból nagyon is egyformán
gondolkodott az irodalomról.
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Kettejük találkozásának minden bizonnyal a Kolozsvári Egyetemi Könyvtár le-
hetett a fizikai színhelye, ahol egy Jakó Zsigmonddal készített interjúm alapján Jé-
kely többé kevésbé „láthatatlanul” végezte könyvtárosi munkáját. Arra a kérdésre,
hogy az ott dolgozó „irodalmárok” (Jékely, Bartalis, Kéki Béla, illetve a frissen
felfedezett Horváth körében létezett-e valamilyen nem hivatalos „irodalmi mű-
hely”, az akkoriban ugyancsak ott dolgozó Jakó Zsigmond azt válaszolta, hogy:

„Én nem hiszek ebben. Nem is tudom… Bartalissal gyakrabban voltam együtt,
ő bent volt, és dolgozott, de hát Zsoli láthatatlan volt a könyvtárban, nem tudha-
tom, mit csinált. Biztosan hasznosabbat végzett kint, mint amit érdektelenül bent
csinált volna. Nem hiszem, hogy elmélyültebb irodalmi csevegések lettek volna
Bartalis és Zsoli között. De hát ott volt Kéki Béla, a másik bohém, a Pásztortűz
szerkesztője, esetleg vele.

Többszínű és gazdagabb, szakosítottabb volt akkor a szellemi élet, a polgári vi-
lágnak megvoltak a kategóriái, az igényei, azokat nem lehetett figyelmen kívül
hagyni. Magas mérce volt a költészetben, Zsoli ott ugrott, de a tudományban is
így volt. Ma valahogy összemosódik az egész” (1999 tavaszán készített publikálat-
lan interjú).

A szellemi hátteret azonban nem a könyvtár, hanem egy folyóirat adta, még-
pedig az 1942–1944 közt megjelenő Termés, amelyet (ábécésorrendben és nem 
feltétlenül konkrét szellemi hozzájárulásukat, szerkesztői munkájukat tekintve)
Asztalos István, Bözödi György, Jékely Zoltán, Kiss Jenő és Szabédi László szer-
kesztettek. E munkaközösségbe már a kezdeti tervezgető megbeszélés óta Horváth
István is beletartozott, a fiatal írói közösség 1942. október 15-én kelt nyilatkoza-
tát, A magára talált Erdély szavát ő is aláírta.

A Termés többnyire nemzedéki és népi orientációjú irodalmi/kulturális lapként
él az irodalmár szakma köztudatában, noha mindkét jelző kiegészítésre szorul. 
A lap higgadt, kilengésektől mentes, pártatlanságra és esztétikai minőségközpon-
túságra törekvő szerkesztési elveit az első lapszámot a Hitelben recenzáló Réthy
Andor így foglalta össze: „nem csak urbánusok és nem csak népiek […] irodalmon
kívüli szempontok nem befolyásolják őket”.

A Termés nyolc számát lapozgatva nyomon követhető mind Horváth István
költészetének, mind pedig prózájának kibontakozása. Ha nem is szerkesztette a la-
pot, érzékelhető, hogy a Termés fiatal szerkesztői Jékelyvel az élen szerzőtársnak
tartották, figyelemmel követték költői fejlődését, óvták a népi tehetségeket fenye-
gető veszélytől, az őstehetségkultusztól és a minőségi elsekélyesedéstől.

A „falusi költő”, „parasztköltő” Horváth István színre lépésekor még kifejezet-
ten divatos jelenségnek számított. Költői indulásakor származásának nemcsak hát-
rányai, hanem előnyei is voltak, amelyek paradox módon csak bonyolították, ne-
hezítették számára az önkifejezés, a saját költői hang megtalálását.

A Nyugat első nemzedékének idején még az irodalom minél gyorsabb moder-
nizálását, a nyugati irányzatokkal való összehangolását sürgették, pár évtized múl-
tán már az ellenreakció, a gyökerekhez való visszatérés, az archaikus modern for-
mában való hasznosítása vált fontossá.
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A falukutatás, a néprajzi mozgalmak, Kodály és Bartók a népzene és a folklór
területén végzett hatalmas munkája, a negyvenes évekre már jelentékeny eredmé-
nyekkel rendelkező népi irodalom mind hozzájárul a magyar parasztság „felfede-
zéséhez”, ugyanakkor a korban nagy szerepet játszó jobboldali, nemzeti politikai
irányzatok maguk is elősegítették, hogy a közönség szemében értékest értéktelen-
nel összemosva vonzóvá, „divatossá” váljon minden, ami faluról származik, tehát
„ősi értékeket” hordoz. A korabeli divatlapok tele vannak népi hímzésekkel dí-
szített ruhákkal, az irodalmi folyóiratokban pedig nem számít kuriózumnak sem 
a népköltészeti anyagok, sem egy-egy frissen felfedezett „népi tehetség” szárny-
próbálgatásainak közlése. Horváth István szerencséje az volt, hogy költői útkeresé-
sének, a szuverén hang próbálgatásának idején olyan pályatársak „fedezték fel”, fo-
gadták körükbe, irányítgatták, mint például Jékely Zoltán és Szabédi László.

Mind Szabédi, mind pedig Jékely lévén nagy elméleti/formai tudású költők és
jószemű kritikusok, azonnal megérezték Horváth falusi kalendáriumokba illő rig-
musokat és a Tornyot raktam vagy a Parasztoltás-szerű hibátlan és éppen egyszerű-
ségükben, tömörségükben megrázó erejű alkotásokat egyaránt tartalmazó korai
költészetében azt a gondolati mélységet, egzisztenciális borzongást, amely verseit 
a naiv-népi költészettől elválasztja, s a modern lírához közelíti.

Horváth István költészete ugyanis nem illeszkedik a népi lírának az Illyés Gyu-
la vagy Szabédi László által képviselt vonulatába, közelebb áll az archaikus nép-
költészeti formákat (sirató, ballada, ráolvasás stb.) közvetlenül hasznosító népi
mitologizmus irányzatához. Nem veszi át azonban annak naiv, ösztönösségre ala-
pozó gondolkodásmódját, hiszen már egészen korai verseiben is hangsúlyos szere-
pet kap az élet értelmére rákérdező „filozófiai nyugtalanság”, amely a naiv költé-
szetre nem jellemző reflektáltságot ad verseinek.

És úgy vélem, éppen ez a hang volt az, amelyben Jékely saját hangjára, saját
költészetének habitusára ismerhetett.

Közismert, a lovaggá ütés gesztusát idéző „felavató” kritikájában, melyet Hor-
váth első kötetéről írt, és amely a Termés 1944. téli számában jelent meg, éppen
ezt emeli ki:

„Horváth István lehetne osztályköltő is, csak a parasztságé, mint ahogy az is
elsősorban. De van valami a szellemében, ami ezen a kategórián túlemeli: általá-
nos emberi borzongásai. Vagyis: bölcselő, filozofikus nyugtalansága. Egyre több
olyan verse születik, melyekből egy különös »népi« életet élő fausti ember körvo-
nalai bontakoznak ki. Titok-kereső, ahogy saját magát egy verse címében nevezi.
S főleg ezen a ponton más (ha tetszik, több), mint a kortárs népi költők. Birtoká-
ban van valaminek, ami sub specie immortalitatis legalább olyan fontos elem,
mint például a társadalmi állásfoglalás és nyugtalankodás: s ez az elem a transz-
cendens lobogás” – írja Az én vándorlásaimról.

Persze Szabédival ellentétben Jékely nem hitt a kor nagy dichotómiájában, 
a népi-urbánus szembenállásban, talán még abban sem, hogy létezik népi és urbá-
nus költészet. (Ki is figurázza mindkettőt a Két szonett a magyar irodalom zivataros
esztendeiből című versben, ahol az urbánus költő azon kesereg, hogy „népi költők
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juszt is csak azok, / kik Pesten költenek a kávéházban –?”, miközben népi költő
társa egy pesti kávéházban siránkozik azon, hogy a „rohadt, asszimilált polgári fi-
csúroknak / hóttom napjáig bugris maradok”). Annál jobban hitt Jékely az „általá-
nos emberi borzongások” és a „transzcendens lobogás” költészetének jogosultságá-
ban, már csak azért is, mert ő maga is ezt művelte, persze más élmények ihletére,
más nyelven, más poétikai regiszteren.

A Termés mint publikációs fórum, mint megvalósítható tervek színhelye és szer-
kesztői Jékelyvel az élen, ha a hontalanság, a köztesség költészetteremtő erővé váló, 
de attól még gyötrelmes érzése mellett valamiképpen a biztos pontot, bizonyos 
szellemi, virtuális otthonosságot jelenthettek a pályakezdő Horváth Istvánnak. Nem
véletlen, hogy szerepükről jó harminc év múltán is szeretettel, hálával ír egyik 1974.
október 4-én Jékelynek küldött levelében:

„Hogy mit jelentetek nekem? Én a ti számotokra lehettem egy sajátságos
egyed, egy mutációs alany az azonos százezer közül, tehát érdekesség. Ti az én
számomra a fulldoklató mélységből felbukkanó, de bármely pillanatban visszame-
rülhető után kinyújtott mentő karok. Ökölbe szorított markomban ti láttátok
meg, hozok (s ezért a felmerülés szándéka) a mélység tiszteletet érdemlő kincsei-
ből. Tőletek tanultam, nem az írást, de annak a napnak állása iránt igazodni,
amelynek magaskultúra a neve.”
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