VilagXI.gxd 2009.10.15. 17:35 Page 40 iF

BUDA FERENC
Vilag, vilagom

XIIL

A hajlékunk falain tdl zajlé dtalakuldsokkal parhuzamosan, egyfel6l azokbdl adé-
1_11 déan, misfeld] azoktdl fiiggetleniil, csalidunk életében is viltozisok kovetkez-
tek be. Miutin bevezették a tandcsrendszerli kozigazgatist, Apim — tovibbra is
hivatalsegédi beosztisban — dtkertilt a miszaki osztilyra. Itt nem tdl sokdig dolgo-
zott, mivel egy id6 utdn dtvette Gt a pénzigyi osztily, s ezzel egyiitt megviltozott
a munkakore is: kinevezték piaci ellenérnek. Nem mondhatni, hogy ez a feladat
birmennyivel is bonyolultabb lett volna szdmdra az el6zGeknél, dm jéval nagyobb
felel6sséggel jart, hisz emberekkel, tovibbd pénzzel, méghozzd kozpénzzel kellett
bannia: a kis szimozott tombrél gondosan letépkedett cédulik ellenében & szedte
be sorra a helypénzt a piacon drusitoktdl, ezen felil neki kellett tigyelnie a piac
zavartalan rendjére, piac végeztével pedig pontosan elszimolnia a napi bevétellel
a hivatalban. Ezzel egyiitt jobban szerette ezt a munkit az el6zGeknél: viltozato-
sabb s érdekesebb volt, mint egy-két irodahelyiség rendben tartisa vagy aktdk, irat-
kotegek tovabbitisa egyik hivatalb6l a mdsikba. ,Rdadasul szinte egész nap a leve-
gén lehetek” — hangoztatta, s minthogy abban az id6ben a gépjirmiiforgalom
a mainak a csekély toredékét sem érte el, azt a levegdt akir még jonak is nevez-
hettiik. Fedett piaccsarnokrél szo sem esett akkoriban mindlunk (a napjainkban
orszagszerte tilszaporodott bevisarlokozpontokat nem is emlitve), igy a méltin
hires debreceni piac az én gyerekkoromban s j6 darabig még utina is szabad ég
alatt miikodott, mégpedig a Rikoczi utca Csap6 utcdba torkollé hosszabbik szaka-
szanak mindkét oldalin, valamint a Csapé utcinak a Rakdczi torkolatitdl jobbra,
azaz nyugat felé esé innensd oldalin (utébb a tilson is), kb. j6 100 méter hosz-
szan, nagyjabol a Vir utca szegletéig terjedGen (ahol a Zenede épiilete dllt és all
ma is). Az drusitok elhelyezkedése — természetesen némi idébeli médosuldssal —
nagyjabol tgy festett, hogy a hivatisos kereskedGk, vagyis a kofik (mds széval
s valasztékosabban: viszonteladok), perec- és egyéb drusok a Csapd utcit s a Ra-
kéczi utca hozzd kozelebb es6 két oldalit vették igénybe. Tobbségiik helye allan-
dé volt, mdsnak oda nem volt szabad, de legalibbis nem illett letelepedni. Az Gs-
termelGk, akik a viros kertségeibdl meg a kornyezd falvakbol hordtik be eladni
megtermelt javaikat tobb-kevesebb rendszerességgel — példanak okaért a mir em-
litett mikepércsi uborkisok s néhany tanyasi vagy varosszéli gazdilkodé —, a fenn-
maradé helyeket foglaltik el zoldségeikkel, gyiimolceseikkel a Rakoczi utca kozepe
tajatol lefelé. A nagyban termeld kertészek — teszem azt: a libakertiek — nem sze-
rettek a piaci addsvétellel bibelddni, de a nydri stirG dologiddt is sajnaltik elfecsé-
relni ilyesmire: roskadisig megrakott, jokora kézikocsikon vagy el6re felfogadott
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fuvarral még kora hajnalban piacra szillitottdk az arut, s az drban el6re megilla-
podva vagy ott helyben kialkudva igyekeztek lehetSleg egy tételben eladni az egé-
szet annak a viszonteladénak, aki a legtobbet igérte a portékdért. Kiilon drultik
a Rdkoczi utcai rész vége felé baloldalt a tanydkrdl s falur6l behozott baromfiakat.
Csidjiikon kopott zsineg, rongyb6l hasitott keskeny csik ékeskedett a rendszerint
parba 6sszekotott haziszarnyasoknak, gy hevertek az eladéjuk elé leteritett deska
ponyvin, zsikdarabon vagy a puszta foldon. Tyikok, kakasok, kacsik utolsé el6tti
stacidja volt a baromfipiac, meg persze libdké, pulykiké, dm ez utobbiakat in-
kibb egyesével drultik: beldlik egy is elég kiadds volt. A rintani valé csirkét vi-
szont mindig csak parosan. Tavasszal, nydr elején néha tokos-pihés galambfiakat is
lehetett vasirolni a baromfisoron — bel6lik féleg betegek, varandés vagy gyer-
mekdgyas anyik meg gyengélkedd kisgyerekek szamdra féztek odahaza tejfeles-
citromos becsindlt levest —, az év egyéb szakdban pedig kilonféle szind és kora
hazinyulakbél vilogathattak az arra ahitozok. Ezeket, féleg névendék példinyaikat,
nagyon szerettem elnézegetni, végigsimogatni, amikor Anydmmal egyiitt magam is
végigjirtam a piacot. Még inkabb elbtiviltek a kenddvel lekotott kosarakbal kindlt
kora tavaszi kiscsibék, sirga pihés, sipogé kiskacsik, a meghitt otthonossig meleg
hangulatiba burkolédzé puhdcska kislibdk. Csibéket, mint kordbban széltam rdla,
mi is koltettiink otthon sajit kotléssal, 4m az utdbb hizéra-témdre fogott libdink-
kacsdink beszerzési helye tobbnyire a piac maradt. Tojassal minket a magunk
tytkjai littak el, de az aprdjoszdg hijin él6 vdrosi nép azt is itt vehette meg: aki
tytakfélét hozott eladni, annak tobbnyire tojisbdl is adédott feleslege. Szagok szii-
rédnek, illatok lebbennek el6 a fakulé malt fiiggonye mogiil, valahinyszor a deb-
receni piac hatvan évvel ezel6tti képét fel-felidézem: a pincemélyben dttelel§ zel-
leré, a zold-fehér tavaszi Gjhagymaé s a kaporé, a nyirkozép flszeres sirgadinnye
illata, Gsszel az édes szilvaé, Gszibaracké (az Gszibarack akkor még valéban Gsszel
érett!) s nem utolsésorban az a kerek esztendét korbelengd friss kenyérillat, amely-
nek orokos forrisibol Fekete Gyula bdcsi paranyi pékségében merithettiink regge-
lente a Rikoczi utca bal oldaldn, a Csap6 utcai saroktdl néhany hiznyira. A Csa-
pé utcai szirnyon féként a gyiimolesos kofik alacsony asztalkii sorakoztak. Ha
a portéka legjavira pélyazott a vevd, kora reggel volt érdemes végigsétilnia a so-
ron: ilyenkor még tetszése szerint vilogathatott. Ha viszont a pénztirca parancsa
kerekedett felill a kivinsigokon, gy legokosabban tette, ha kivirta a piac végét:
ilyenkor a gyiimoles utéjatol akar fél aron hajland6é volt megszabadulni a kofa,
csakhogy ingyen kidobnia ne kelljen. Nyirel§ napjaiban ritka kilonlegességként
egy-két standon kicsi kosirkik vagy még kisebb kartondobozok mélyén a Nagyer-
d6rél szedett apré szemd, halvinypiros erdei szaméca illatozott. Szegényember
azonban ilyet a piacon nem visirolt soha: driagibban adtik, mint a legkiilénb ne-
mesitett foldiepret. A negyvenes-6tvenes évek forduldja tdjan, emlékszem, még meg-
megjelent egy alacsony, szikir Oregasszony a befGttesiivegeivel, a magival hozott
kisszékre kuporodva lerakta maga elé a zavaros vizzel szinig teli tivegeket, majd
a fején hatrakotott fekete kend6n egyet igazitva messzire hangzd, erds hangon el-
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kdrogta magit: ,Nadaly! Nadaly! Itt a nadaly!” T6bb tucatnyi j6l megtermett fe-
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kete pidca — a mi tdjanyanyelviinkon: nadily — tekergett-nydladozott az opilosan
attetsz6 folyadékban. A viros sziikebb-tigabb kornyékén kanyargé-pangé vizekbdl,
a To6co, a Kondoros, a Kosély, a Kati-ér sekély medrébdl vagy valamelyik elha-
gyott vilyogvetd godorben felgyiilemlett pocsolyabol szedegethette 6ssze Gket
egyenként az oOreg sziile, hogy aztin széliités, guta megelGzése végett, vértolulds
elleni holtbiztos szerként potom pénzen eladogathassa a hagyomanyos gyégymaod
allhatatos hiveinek. Akik akkor még hiril sem divatbdl, inkibb a gydgyszerhidny,
valamint a doktorhoz jirastdl valé viszolygds miatt folyamodtak e vérszivd férgek
évszazadok ota bevilt alkalmazdsihoz. Jomagam, bevallom, sokkalta erGsebben ir-
toztam att6l, hogy ilyen pidcafélékbdl egyet vagy kettGt a nyakamra rakjon valaki,
mint akdr a leghegyesebb injekciostiit6l. Az pedig, ahogy dthat6 hangjit a sziile
ki-kieresztette, egyenesen a fekete boszorkinysig képzetét keltette bennem. Pedig
dehogy volt 6 boszorkiny, szegény! Mindenféle babonds hokuszpokusz kisérete
nélkiil, egyediil az anyjatol vagy oreganyjatdl ellesett tapasztalatok nyoman mivel-
te, amit muivelt: mintha csak hurut vagy kohogés elleni hirsfa- meg szikftvirdgot,
vesetisztitd sikdrfiivet kinalt volna a rdszoruloknak. Taldn fekete volta miatt littam
bele azt is, ami nem volt? Tudja a Jéatya. Hiszen a varjaktdl is hdnyan, de hi-
nyan idegenkednek. Holott 6k sem gonoszok: csak feketék. Szép feketék. A pidca-
hirdet§ 6regany6 aztin hamarosan, mdr az Otvenes évek eleje tdjin eltlint a piac
szinterérdl. Bizonyira végleg ledldozott az élete. S vele egyiitt emlékké valt a mes-
tersége is. Akadt azért rajta kiviil is egy-két sajitos alakja a piaci sokadalomnak.
Ilyen volt példiul a Légyfogé-arulé Oreg. Azért from igy, nagy kezddbetiikkel,
mert igazi nevét nem tudtam soha. Inkdbb alacsony, kissé ferde testtartdsa, fél la-
bira sinta ember volt, eléggé benne mar a korban. Sériilését a soha le nem cse-
rélt, 6cska hadioltozettel s a kopott katonasapkdval egyiitt még az 1. vilighdboru-
ban szerezte; drusitisi engedélyét pedig hadirokkantként ugyanazon hibord utin.
Arukészlete a nyakan keresztiil dtvetett hevederen (vagy szijon?) 16g6 fedeles ladi-
kén és azon belil volt elhelyezve részint jol lithatéan, részint viszont elrejtett al-
lapotban. A peremes lidafedélre — hogy gy mondjam - fed6foglalkozisa elenged-
hetetlen kellékeit, a légyfogokat rakta ki az 6reg. Manapsig is kaphat6 némely
haztartisi vagy gazdaboltban ez a roppant egyszerl s egyben olcsé eszkoz, sziik-
ségtelen hit részletesen ismertetnem minemiségét. Elég itt annyi réla, hogy a te-
kercsalakban forgalmazott ragadds papircsikot apré dobozkdjabdl kihtzva a vele
jaré rajzszeg igénybevételével a mennyezetrdl kell lelogatni, s az dvatlanul ritele-
pedett legyek azonméd beleragadnak. Ha a ragacsos feliilet megtelik, ki lehet
dobni legyestiil-mindenestiil az egészet a szemétbe, vagy be a tlizbe. Mivel tavasz-
t6l késG Gszig az emberi kozelséghez makacsul ragaszkodé legyek ki-beszalldosdsa
szakadatlan, folyton van utdnpétlis az elpusztultak helyett, igy hit a lépre csaloga-
tisuk eszkoze irdnti visdrldsi igény sem hagy alibb a hideg beilltiig. Ez az igény
kenyeret jelent masok szimdra, s a mi oregiink is ebbdl a kenyérbdl szelegette
a maga szerény darabkdit. De hogy az a kenyér télviz idején se jusson fogyatékra,
sét lehetSleg keriiljon valami ravalé is, a légyfogd mellett — vagy inkdbb: o6rve
alatt — arult § még egyebet is. Hogy vajon mit is, az a vijt fiiltek elStt az drusi-
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tast kisérd szoveg némely metaforikus sz6képébdl tiistént kideriilt. Nalam csak na-
gyobbacska, mir felviligosultabb koromban esett le a huszfilléres: a légyfogokkal
telirakott fedél alatt, a ladiké belsejében gumidvszereket is tartott raktiron az
oreg. De lassuk — pontosabban: halljuk — a reklimszoveget! Ehhez persze 6t ma-
git is latni kellene, amint nyakiba akasztott készletével bicegve elGtlinik valahon-
nét a Vir utca feldl, s a kofdk standjai kozt draml6-alkudozé sokadalom legstirtjét
megcélozva a legviratlanabb pillanatban elkidltja magit: ,Halal a legyekre!” Koz-
bevetSleg csendes, mondhatni normdlis hangon: ,Meg a légyfogs.” Aztin ismét
harsdnyan: ,ltt a 1égyfogd! A mézes légyfogd!” Hirom 1épésnyi sziinet utin: ,Meg
a hatlovetli guminadrag!” Majd djra visszafogottabban, de nyomatékosan: ,Meg
a légyfogo.” S ezt igy folytatta crescendo-decrescendo, firadhatatlanul sintikilva
le s fel a Rikéczi utca meg a Csapd utca mindkét oldalin végig egész délelétt,
mig csak le nem telt a maga szimdra kiszabott aznapi munkaidé. Felkodlik el6t-
tem még egy-két figura, akiknek alakja talin azért maradt meg bennem - ugy-
ahogy — ennyi id6 multin is, mivel a helyiikon megiild kofiktdl eltéréen hol it,
hol ott bukkantak el§ a tomegbdl, s folytonos mozgisukkal minduntalan magukra
vontik a figyelmet. Tlyen volt az Ujsagarus is. Félreértés ne essék: 6 nem a regge-
li friss lapokat drulta: véllira akasztott jokora, dcska tdskiban (vagy tarisznyiban?)
két-hdrom ujjnyi vastag csomokba takarosan Gsszekotegelve hurcolta magival a piac
egyik végétdl a tilsdig meg vissza a mdsok altal mar tovirgl hegyire kiolvasott
— s ki tudja, honnét s milyen uton-médon beszerzett — djsdgokat, s kozben meg-
allas nélkil mondogatta: ,Egy forint egy csomo tjsig, olesé tjsdg, papirdjsig!”
Monddékdjat csak akkor szakitotta félbe néhany pillanatra, ha valaki olykor vett t6-
le egy-egy kotegnyit a csomagolisra, esetleg gydjtospapirnak szant anyagbdl. Vala-
hol a kozelben lakhatott, ugyanis ha nagy piacnapokon, mondjuk, hétvégén vagy
tnnep el6tt még a délelStt folyamdn kifogyott a készlete, egyszer csak eltiint,
majd kisvartatva ismét el6bukkant degeszre tométt tarisznydjaval: ,Egy forint egy
csomé Gjsdg! Oleso jsag! Papirdjsdg!” (No igen: a negyvenes-Gtvenes évek fordu-
16jin s még utdna is j6 ideig a csomagoldstechnika — mind a lehetdségei, mind
pedig a kovetelményei tekintetében — igencsak messzi jirt a maitdl. El6re becsoma-
golt aru a boltokban sem igen volt: a lisztet, sot, cukrot s egyéb omlesztett arut
ladébol-zsakbol papirzacskéba, a tejet kanndbdl a vevs hozta edénybe ott helyben
mérte a boltos; meg sem dlmodtuk, hogy eljon az id6, amikor dtlitszé polietilén-
tasakokba raknak mindent — még két-hirom szem paradicsomot is — az iizletekben
s a piacokon, s hogy a gyors hasznilatra és hamari eldobasra szint mtanyag rek-
lamszatyrok tomege szinte teljesen kiszoritja mindennapjainkbdl a tartds, megbiz-
hat6 vesszGkosarakat. Persze, azt sem lathattuk el6re akkor, hogy a bomolhatatlan,
folemészthetetlen szintetikus szemét mdar-mar a fuldoklisig el fog benniinket
drasztani. Az egymastol tavoli térségek kozti — nevezziik talin igy: — torténelmi fa-
ziseltol6dds példdja gyanint hozom fel: a hetvenes-nyolcvanas évek sordn megjart
kozép-dzsiai utjaim alkalmival a kazak és kirgiz varosok kokbazarjaiban (=zold-
ség- — és persze gyumolcs- — piac) még mindig az egészben hagyott vagy sziikség
szerinti méretre eltépett Gjsdgpapirost littam altalinosan elterjedt csomagoléanyag-
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ként. Nosztalgidzhattam is negyven-6tven évesen mindannyiszor rég elsiillyedt gyer-
mekkorom utdn...) Ugyszintén jellegzetes alakja volt a piacnak hosszi idén dt Bo-
lond Jéska. Kisebb alkalmi fuvarozgatisokbdl tartotta fenn magit: kétkerekd hor-
ddrkocsija mellett rostokolt hallgatagon, vagy egy-két — épp akkor kedve szerinti —
szOt gépiesen ismételgetve, s vizszinkék, mereven elGreszegezett tekintettel virta,
hogy a piacot jaré haziasszonyok valamelyike a nyari befézést, Gszi savanyusigel-
rakist megel6z6 nagy bevisarlis végeztével igénybe vegye a szolgalatait. Altaldban
kevés pénzzel is beérte, f6leg ha szépen beszéltek vele. Arra azonban roppant ér-
zékeny volt, hogyan szélitjdk. A Joska nevet példdul nem volt szabad el6tte kiejte-
ni: attdl iszonyatos dithroham tort ki rajta pillanatok alatt. Visott utcakolykok,
éretlen suhancok, naplopdok gyakran kihaszniltdk e gyengéjét: ,Joska! Bolond Jos-
ka!” — elég volt ennyi, hogy folhergel6djék, s mar futhattak is el6le, amerre littak:
szegény feje az elsG akdrmit — kovet, botot, a legkozelebbi standrdl felkapott krump-
lit, tokot vagy fejeskaposztit — kezébe ragadva rontott neki a sértegetének. ,Nem
Joska! Jozsika! Nem Joska! Jozsika!” — orditozta eltorzult, rekedt hangon, mikoz-
ben vaktiban - ér, akit ér — hajigilta utinuk azt, ami épp a keze iigyébe keriilt.
Egyszer egy asszony a nyir végi paradicsombef6zésre késziilédvén vagy otven ki-
lonyi puhdra érett paradicsomot, s ha mdr a piacon jirt, még egy kosirra valo
friss tanyasi tojast vitetett haza vele. Kinn lakott valahol a Homokkertben, til
a Nagyillomdson, s mir épp a vasati feliiljar6, a Nagyhid kozepefelé jarhattak,
amikor sz6 kozben, csak ugy futdlag s véletlenil kicstszott a szdjan: Joska. Amaz
megtorpant, s raszegezte a tekintetét: ,Nem vagyok Joska! Jozsika vagyok! Nem
vagyok Joska! Jozsika vagyok!” S az asszony hasztalan prébalta nyugtatni, csititani,
az mondta, csak mondta a magdét mind hangosabban: ,Nem Joska! Jozsika! Nem
Joska! Jozsika!” — s kozben rizta eszeveszettil a kézikocsi paros fogantydjit. Két-
ségbeesetten nézte az asszony, amint pénzen vett portékdja a zotykoléstdl egyre
kisebb térfogatot 6lt, s a hordirkocsi aljan piros meg sirga 1é csordul a kévezetre
a deszkafenék repedésein dt. Kézzel-labbal prébalta volna menteni a menthetdt — bar
ép dru mar alig maradt a kosarak mélyén —, dm ekkor Jéska a hidkorlit mellé taszi-
totta a kocsit, majd (szinte megfoghatatlan, honnét szillt bele ekkora erd) azt egyet-
len mozdulattal felforditva a kosarak aljin nedvedz6 maradékot mindenestil az oda-
lent hiz6dé viginyok kozé zuhintotta. Pszichopatologiai képzettséggel nem rendel-
kezvén, bajosan tudnim megallapitani (f6ként igy utélag), hogy szegény — s azdta
rég megboldogult — Bolond Joska betegsége az ideg- és elmekértani rendellenes-
ségek mely kategoridjiba lett volna sorolhatd; gyanitom azonban, hogy megnyilvi-
nuldsai sordban a mdnidkussdg, a paranoia s talin az autizmus (?) bizonyos tiinetei
egyarant felismerhetSk. (Persze alig hiszem, hogy é€lete sorin mindezt bérki is tu-
doményos szinten tanulmdnyozta volna, s igen meglepne, ha e feltételezésemben
tévednék.) Joska—J6zsika a viros piacon kiviili teriiletein is gyakorta fel-feltiinede-
zett, sokszor csak ugy széloban, a kocsija nélkil (féleg a bombazisok idején, ami-
kor a piac miikodése sem volt zavartalan, s igen gyéren addédott szimira egy-egy
alkalmi fuvar, ezért kénytelenségbdl el-eljart portir6l portira kéregetni). Akadt
azonban Debrecenben rajta kiviill is néhiny sajitos — akdr ugy is mondhatnim
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emblematikus — emberi jelenség. Napjaink mivileg is kirivova gerjesztett kiilonc-
kodésekkel zsafolt valosagiban talin mdr fel sem tinnének ezek a normalisnak el-
fogadott atlagtél, a megszokottdl igy vagy ugy eltérG személyek, dm akkor az
ilyesmi még nagyobb feltiinést keltett. Koziilik Bolond Lacit igazdb6l meg sem
kellene emlitenem: silyos kreténizmusban szenvedhetett — bar kotve hiszem, hogy
tudatdban lett volna allapotinak —, beszélni is alig tudott, s a legviltozatosabb he-
lyeken ttint fel id6nként vératlanul: utcdn, piacon, iskolaudvaron, egyszer még
a konfirmandusok istentiszteletén is a Nagytemplom kis imatermében. (Ez utébbi
helyen - tudtin kivill - igen illetlen médon 6ltozve: a linyok fojtott kuncogdsa
nyomdn vettiik észre, hogy ott all a fal mellett az ajtéhoz kozel — eldl kettényilt
rongyos nadrigban.) Jimbor volt amigy, a légynek sem drtott, s mint egyediil €él§
salyos elmefogyatékosnak, voltaképp a Lipotmezén lett volna a helye. (Mint
ahogy ma is — ha volna még Lipotmezs.) Nem tiszteletlenségbdl, csupan a debre-
ceni dtlagpolgar szemével kiilonlegesnek tekintett személyek szikir szambavételét
teljesitend6 emlitem a sorban kévetkezGként Kossuthot; de igy is lehet mondani:
a Kossuthot. Tévedés ne essék: nem a viros kellGs kozepén magasodé Kossuth
emlékmi fGalakjardl — eleven emberrdl van sz6. Valodi nevét talin csak kozeli
ismerdsei, rokonai s kollégii tudtik; ugyanis valamelyik hivatalban dolgozott ez
a kozépkoru, korszakallas, komoly tekintetd tr, aki — gondosan dpolt arcszérzetén
kiviil — dllandéan viselt zsindros ruhdjival, torténelmi képzeteket keltd fekete kal-
pagjaval s fényesre kefélt, 6divatd rimds csizmajival érdemelte ki a fenti ragad-
vanynevet. Hivatali id6 kezdete elStt s vége utin se jobbra, se balra nem tekin-
getve, mindig maginyosan lépdelt a maga utjin a jarékel6k kozott. Nem tudok
réla, hogy csifoltik vagy heccelték volna, legfeljebb a hita mogott sigtak Gssze
néha: ,Nézd csak, ott megy a Kossuth!” Szokatlan 6ltozetétdl eltekintve egyébként
semmi rendellenesség nem latszott a viselkedésén; felttinést pedig ma mdr azzal
sem keltene. Nem tgy, mint a Mivész Ur! (Véletlenségbdl a nevére is emlék-
szem: Erdés Mihdlynak hivtik, de senki nem a nevén emlegette.) Ez a karcsd, ko-
zéptermetd, élete kozépkora felé tarté férfia egyéltalin nem az Oltozetével vonta
magdra a figyelmet: kissé kopott, de mindig rendben tartott, sziirke 6lténye jévol-
tibdl szinte észrevétleniil elvegyiilhetett volna a szirke tomegben, félhosszira
meghagyott, lazin hétrafésiilt, de aprélékos gonddal eligazgatott, hullimos, kissé
mér GsziilG, sotétszGke mivészhaja sem volt tilontil szembeting. Mindeme — akér
atlagosnak is mondhat6 — kiils6h6z azonban 6 maga volt az attraktiv kisérdjelen-
ség. Ahogy az utcin elvonult, tovalibegett, az a pdrjit ritkitotta. Kimért Iéptei
s mozdulatai koreografidjit szemlitomast j6 el6re megtervezte, kidolgozta, s hosz-
szan, gondosan csiszolgatta, mignem elért a tokélynek arra a fokdra, ami — f6leg
els6 litdsra — nyomban hatdsa ald vonta a gyanidtlan szemlél6t. Allitolag elég jo
képeket festett, a szokdsostdl eltérd személyiségjegyeinek litvinyos megnyilatkoza-
sai azonban hidnytalanul elfedték s hattérbe szoritottak a mualkotdsokat, azok
feltételezhetS értékeivel egyiitt. A fima szerint fiatalabb éveiben amatér teniszji-
tékosként is szépen jeleskedett, am a szervak kozepette elGadott bizarr balettbeté-
tei miatt partnerei sorra elmaradoztak mellGle: lekiizdhetetlen nevethetnékiikben
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ugyanis folyton mellétaldltak a fiirgén pattogé labddnak, vagy egyenest a hdloba
utoteék. Bajos egyediil elboldogulni ebben a sportigban, kénytelen volt hit félbe-
hagyni. Az onkifejezés s talin a folyamatos onmegvaldsitis furcsa eszkozeként
egyénileg kifejlesztett mozgasmiivészetének sajitos helyzetgyakorlatait azonban to-
vabbra is lépten-nyomon és tuton-utfélen djra meg djra elGadta. Szinte litom
magam el6tt, ahogy lebegd, puha léptekkel halad a Péterfidn, kezét légiesen kony-
nyed mozdulattal meg-megemelintve, mintha csak elefintcsont-fogantyis sétapal-
cit vagy egy par finom glaszékeszty(it tartana benne, s fejével kecsesen, dm egy-
ben fensébbségesen hol jobbra, hol meg bal felé bdlint elSttiink ismeretlen és
persze tokéletesen lathatatlan hiveinek és hddol6inak. Villamoson utaztakor maga
volt az eszményi lovagiassig, a spanyol, a francia — s ki tudja, még milyen: talin
a bergengdoc — etikett eleven inkarnicidja. Legaldbbis holgyek jelenlétében. Ha
ezen nembéli — fGleg fiatal! — személy felszilltit észlelte valamely megalloban,
sietve leiilt, de csakis azért, hogy a jairmd belsejében megjelend holgynek a sajat
helyét egy kasztiliai 6rgrof szinpadias gesztusaival felajinlhassa. Ez a jelenet akkor
is okvetlenill és maradéktalanul kiteljesedett, ha a villamoson csupa iires hely ki-
nilkozott az djonnan felszillo utasok szdmdra. Egy alkalommal nagy ritkin ad6do
sikertelen mutatvinyai egyikének lettem vétlen és véletlen szemtanidja. KésG Gszi
hiivos, csepergds délutin volt, s én a Péterfiatdl keletre esé mellékutcik valame-
lyikén iparkodtam valahovd, mir nem is tudom, hovd. Az egyik utcasarkon éllo
kis vegyesbolt ajtajan egyszer csak kilép a Miivész Ur. Orcdja magasztos, dtszelle-
miilt, véllig emelt jobb keze ujjhegyein egy kilés papirzacskot egyensilyozva libeg
lefelé a boltajtd s a hepehupds téglajirda kozti hirom lépesGfokon, de 6 jaj, az el-
képzelt horizontvonal f6lé emelt tekintete, sajnos, a kelleténél tovibb id6zik a pro-
fin pocsolydk alantas vilagatdl tivol, s egy Gvatlan félrecsuszamlis a testi egyensu-
lyabol kibillenti, mire a zacské az 6v6 jobb tenyeret elhagyvin maris egy tdcsa
kellgs kozepén ér foldet. Megesik efféle barkivel, aki nem igyel eléggé. Mit tesz
ilyenkor a hétkoznapi ember? Pillanatnyi hangulata, viligszemlélete, anyagi lehets-
ségei vagy vérmérséklete szerint egyet legyint, kettSt kiromkodik, hélit ad a gond-
viselésnek, hogy nagyobb veszteség nem érte, sietve menteni igyekszik, ami még
menthetd, esetleg visszafordul, s djat visarol a kirba veszett portéka helyett. A mi
emberiink nem kovette egyik magatartdsmintit sem: legelGszor is méltosigteljes
mozdulattal leporolta 6ltozetér6l a szennyezddés lithatatlan nyomait, kozben
megvets arckifejezéssel — mondhatni: tet6tdl talpig — végigmérte a felszakadt papir-
zacskobol kiomlé fehérarut (s6 volt-e, cukor vagy liszt, nem tudom) —, miutin ra-
eszmélt szemtanti jelenlétemre, nekem is kijutott a lenézg gesztusbdl egy adag —,
majd f6uri fejtartissal, akir egy hattyd a vizen, lasst titemben libegve mintegy el-
uszott a Kut utca irdnt. (Kis hijin azt irtam le ide, hogy felé, am még idejekoran
sikeriilt belitnom, hogy egy ilyen kis fakdcska névuté az 6 rendkiviili imdzsihoz
tulsigosan is foldszinten araszold, s6t foldhoz tapadd volna.) Ha mdr a rendkiviili-
ség szoba jott: élt Debrecenben egy sokak altal litott és ismert, figyelemre méltd
személyiség (s ezt a megjelolést ezittal egyiltalin nem ironikus szinezettel alkal-
mazom), aki belilrél fakadd, sorsdonts elhatirozassal valéban a renden kiviilre
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helyezte magat. Viradi urnak hivtik e férfiat, s a két vilighdbora kozt j6 ideig az
adohivatalban dolgozott. Sorsa alakuldsar6l s annak hatterérdl, el6zményeirdl Apam
révén tudtam meg egy-két részletet — hadd folytassam hit Apam szavaival: ,Volt
egy hivatdsos katonatiszt, rangja szerint alezredes, ott lakott feleségestiil valahol
a Hajnal utcin vagy a kornyékén. Gyerekitk nem volt egy se, mégis Gsszeszedtek
néhiny év alatt j6 sok addssigot. Pontosabban szélva a fiatalasszony szedte Gssze:
adoznia kellett volna valami birtok vagy mit tudom én mi utdn, de § évrdl évre
elmulasztotta, elhanyagolta. Igy aztin a hozzicsapott kamatokkal egyiitt alaposan
a nyakukra, vagyis hit a nyakdra gy(lt a sok hatralék. Kiildik neki sorra a felszoli-
tisokat — se nem fizet, se nem reagdl. Nincs mit tenni egyebet: ha nem torleszti
a tartozast, foglalni kell. Viradit kiildték ki hozzdjuk, jirjon végire a dolognak. Az
ki is ment a lakdsukra — csak az asszony volt egymaga odahaza —, el6bb megkér-
dezte téle, hogy kivin-e, tud-e fizetni, a nemleges vilasz utin pedig azon nyom-
ban elkezdte jegyz6konyvbe venni meg lefoglalni a lakdsban talalhaté értékesebb
ingosigokat. Az asszony elébb sirt, konyorgott, de nem ért el vele semmit, Viradi
folytatta tovibb a munkdjit nyugodtan. Rémséges lirmdt csapott erre az asszony,
kiabdlt, fenyegetdzott, hogy igy meg ugy, Gvele ilyet nem csinalhat senki, és hogy
6 megmutatja, meg hogy az ura majd elintézi az ilyen alakokat satobbi. Viradit
ez se hozta ki a sodrdbol — hallott mir ennél nagyobb patilidkat is —, azon se le-
p6dott meg, hogy az asszony nem volt hajlandé aldirni a jegyz&konyvet. Dolga
végeztével szépen visszament a hivatalba, s ott beszdmolt réla, mire sikeriilt jutnia
az tgyben. Rendben van, Viradi tr, a tobbi mir a mi dolgunk, mondtik neki.
Hirom nap se telik el, hivjdk megint: vissza kell csindlni az egészet, nem lesz
végrehajtds. Miért nem lesz? Kideriilt, hogy az asszony ura, az alezredes, akinek
nagyon jo Osszekottetései voltak a viroshdzin meg a megyehdzin, de lehet, hogy
még feljebb is, megmozgatta a kapcsolatait, s valamelyik magas partfogé kézben-
jardsara az tigyet elsimitottdk, s6t még Viradi kapott egy kis fejmosist, figyel-
meztetést, hogy sokkalta finomabban s féleg kiméletesebben kellett volna eljarnia
a nagysigos vagy méltésigos asszonnyal. Volt neki adotartozdsa? — kérdezte Vira-
di. Igen. Torlesztette id6kozben? Nem. Hit a torvény nem egyenlé médon vo-
natkozik mindenkire? Dehogynem, csakhogy bizonyos meghatirozott esetekben
méltanyossagot lehet gyakorolni. Erdekes, jegyezte meg Viradi, ha egy foldet ti-
ré parasztember jut — mondjuk — joszagelhullds vagy mas elemi csapds miatt ad6-
hatralékba, rdaddsul még biztositisa sincsen, mert arra mdr nem telt neki, az
6 érdekében senki sem szokott magasabb poziciobdl kozbeavatkozni, akdr a tanya-
jat is eldrverezhetik a feje fel6l. Ez nem a maga dolga, ne foglalkozzon vele. Na,
azt mondja Viradi, ha a torvényt meg a méltinyossigot igy osztogatjak, nekem itt
semmi keresnivalom nincsen. Aznap, még azon melegiben beadta a nyugdijkérel-
mét. Odébb volt még a rendes nyugdijkorhatir, de addigi kivil6 munkdjira valé
tekintettel korkedvezménnyel elengedték. Elég kevés pénzt kapott kézhez havonta,
de az igényeit is leszoritotta minimdlisra. Eleinte par évig kint hizta meg magit
valahol J6zsa alatt, a Monostori erdben, ott eszkdbalt maginak valami kalyibat,
abban lakott, mint egy valédi remete. Késébb aztin csak visszajott Debrecenbe.
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Ugy latszik, nem szerette a teljes magdnyossigot. Pir éve egyszer megfordultam
valami tigyben annak a Piac utcai bérhdznak az udvardn, ahol egy iires, fitetlen,
sot fiithetetlen pincehelyiségben hizta meg magit mér évek 6ta. Eppen késziilt
hazulrél elmenni: volt egy kis kétkerekd hordarkocsija, ha gy adédott, azzal vil-
lalt néha kisebb alkalmi szillitisokat, ez volt a mellékjovedelme a kicsi nyugdi
mellé. Rikoszontem: Jonapot kivanok, Viradi dr. Adjon Isten maginak is, azt
mondja. Hat maga itt lakik? — kérdem tSle. En itt, mir j6 ideje. Nem tudta?
Nem én, mondom. Akkor csak nézze meg, mondja nevetve, hogy maskor is ideta-
laljon. Nézem, de ajté sehol. Hdt hol jir le maga? Itt ni, mutatja a pinceablakot,
amihez belilrél egy létra, de csak olyan tyuklétraféle volt odatimasztva. Lehajo-
lok, benézek: az egyik fal mellett hosszaban egy deszkapriccs rongyokkal-pokré-
cokkal letakarva, a masikndl meg egy lécekbdl, gyalulatlan deszkalapokbdl 6Gssze-
titott polc, rajta sorba egymds mellé rakott sziraz kenyerek meg egy otliteres
forma savanytugorkds iiveg, teli vagy inkiabb majdnem teli borral. Hit ez volt a la-
kisa meg az 6sszes butora, berendezése. En csak néztem: hogy lehet itt ember
moédjara élni? De errdl nem széltam néki semmit.” Apdm — s ezt alkalomadtin
nem egyszer €lGszoban is kereken kimondta — nem épp jovihagyodlag nézett azok-
ra, akik akdr kiilonckodésbél vagy feltinési vagybol, akir nemt6r6domségbdl vagy
a maguk elhagydsa miatt tdlsdgosan kilogtak, kititkoztek a szolid atlagsokasig (ere-
dendGen eléggé tarka, de maddrtivlatbdl egybesziirkiilg) szovedékébdl. Viradi ar
volt talin az egyediili kivétel. Kiilseje, kornyezete, tirsadalom alatti életvitele fej-
csovalasra késztette ugyan, de ha 6§ maga vagy a jelenlétében bdrki széba hozta,
ritkdn s csak kivételesen mulasztotta el, hogy elismerésének is hangot adjon. Min-
den bizonnyal a maga elveihez kiovetkezetes szigorral ragaszkodé embert tisztelte
benne. En még kisgyerekkoromban littam el6szor Viradi urat: tébbnyire ott idé-
zott a varoskozpontban, a Piac utca, Csap6 utca, Kalvin tér kérnyékén. Ha — gon-
dolom, jézan megfontolds alapjin — lemondott is a tirsadalombdl val6 teljes kivo-
nuldsrol, kiilsejével mindazonaltal félreérthetetlenil jelezte: kiviil 4ll az altalinosan
elfogadott konvenci6k demarkici6s vonalain. Alapoltozéke egy télen-nyiron egy-
arant viselt, a keresztiil-kasul egymasra rétegezett kiilonféle foltokt6l évrdl évre vas-
tagodd, leirhatatlanul 6cska nadrig volt. A jeles ruhadarabot a két véllin atvetett,
kopottas zsineg rogzitette tulajdonosa testéhez. Télviz idején még egy hasonlé al-
lagi és minGségi kabatfélét is magira 6ltott. Nem tartotta sem fontosnak, sem
hasznosnak, hogy ruhatirit egyéb darabokkal, példiul inggel, fejfedGvel vagy bar-
ming labbelivel kiegészitse, igy az évszakt6l s a mindenkori idGjarastdl fiiggetlentil
csakis hajadonf6vel s mezitlib jirt. Arca tisztasigar6l arra lehetett kovetkeztetni,
hogy naponta mosakodott, ezen feliil tarkéjat-halintékdt koszorizé haja s deres
szakalla hosszabdl is le-levigott — vagy vigatott — idénként, a kiillemét érinté egyéb
kozmetikai vagy tatarozasi miiveleteket azonban kévetkezetesen mellGzte. Nyak-
szirtig érd, fényes homloka, homort nyergd orra valamiképp Diogenészre emlé-
keztette az antikvitisban némiképp jirtasabbakat, s — 6lt6zEékétdl eltekintve — in-
kibb rokonszenves, mintsem kellemetlen litvinyt nydjtott, ahogy élénk, barna
szemmel derlisen szemlélédve figyelte az utca, a véros, a vildg forgatagit. Renden-
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kiviilisége nem sodorta a teljes elszakaddsig: nyugdijkézbesités napjin példaul be-
beiilt a Pal Sorozdbe, kirakta maga elé az asztalra a bankjegyeket, majd vacsorat-
italt rendelt, s Uri médra, szépen elfogyasztotta. Rendszeres litogatéja volt a kii-
lonféle kiallitaisoknak, tdrlatoknak is; tobb alkalommal magam is tandja voltam,
amint figyelmesen, sorra megtekinti a kiallitott képeket. Egy elképeszt§ esetre pe-
dig még kilenc-tiz éves korombdl emlékszem vissza. Februdri este volt, csikorgd
hideg. Anydm meg én a Kistemplomban tartott esti bibliadrin vettiink részt. Téli-
kabdtba gubbadva kuporogtunk a mdsodik vagy harmadik padsor kozepe tdjan,
s faztunk kegyetleniil: leheletiink dérré vilva csapddott le szdjunk koril a kabdt-
gallérra. A kezdd ének utini csendben viratlanul kiilonGs csattogas hangzott fel
a lejarati 1épcsd fell: mintha csak valaki a burkolatkévet paskolnd a tenyerével.
Odanéziink — hit Viradi ar iparkodik fiirgén befelé mezitlib, elGresiet a temp-
lombelsé kozepéig, ott leiil az drasztaldval szemkozti kilon padra, majd meztelen
labat keresztbe téve behizza maga ald, s figyelmes tekintetét a szoszéken 4ll6 lel-
készre figgeszti — mintha azt mondand: ,Fel6lem akir kezdhetjiik is a prédika-
ciét.” Mégsem ezzel, inkdbb egy kora tavaszi képpel szakitanim félbe rd emlékezd
szavaimat. Mircius kezdete volt valamikor az otvenes évek elsS felében, versfé-
nyes, de hideg déleltt. Varadi tr falnak timaszkodva siitkérezik a Piac utca meg
a Csap6 utca sarkin. Meglitszik rajta, hogy nem aznap kezdte a napfiird6zést: két
karja, vélla, csupasz mellkasa mar olajbarna a sugaraktdl. Rajta kiviil szinte min-
denki didereg: fénye igen, dm melege alig van még a korai napnak, a jirckel6k
— ki erre, ki arra — fizésan, behdzott nyakkal sietnek, loholnak a dolguk utin.
Nyakig gombolt kabdtgallérja koré tekert puha sillal egy virandés allapotit dom-
bort hassal hirdetd, csinoska fiatalasszony fordul ki a kozeli ziloghaz kapujin, te-
kintete ritéved a félmeztelenill napoz6é oregemberre. Megill elGtte, majd bor-
zongva-mosolyogva megszolitja: ,Juj, bdcsi! Hat nem fizik?” — ,Prébalja meg
maga is, kedves!” — vigja rd vigan hunyoritva Viradi tr. ,Hallja, huncut egy em-
ber maga!” — Am erre Véradi Gr csupan somolyog egyet kurta szakilla meg a baj-
sza kozott, azutdn nézi, csak nézi tovabb sz6 nélkill, dertivel a nylizsgd, vonuld

hangyafolyamként ide-odaigyekvé embereket.

(Folytatjuk)
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