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em tartozik az irodalomtörténeti evidenciák közé, hogy Móricz drámaírói
munkássága akárcsak megközelítené a szépírói életmű értékszintjét. S ez an-

nak ellenére igaz, hogy Móricz közel negyven színdarabot: drámát, jelenetet, drá-
mai képet, népszínművet, komédiát, „bájos dialógust”, bohózatot, „mitikus opera-
szöveget”, társadalmi drámát, „naturalista tragédiát” mondhat vagy mondhatott
(amíg el nem tépte, égette, ami nem egyszer esett meg) magáénak: nincs a XX.
század első felének olyan drámai műfaja vagy stílusirányzata, amit meg ne próbált
volna, írja Hubay Miklós (Hatezer oldal tükrében. In A dráma sorsa, 1983). Szá-
mos műve sohasem került színpadra, vagy csak részleteiben egy-egy Nyugat-mati-
nén, némelyikből csupán egy-egy jelenetet ismerhetünk, kötetbe sem került vala-
mennyi. Az átírások, a töredékesség, sőt, az indulatos megsemmisítések okán
pedig több darabjáról csak közvetett ismereteink lehetnek. Példaként megemlít-
hetjük a Csokonai-darabot is, melynek 1913-as Nyugat-beli közlése az egyetlen 
olvasható változat, ám az is csak töredék, hiszen a jelzések szerint az első felvonás
3 jelenete mellett a második felvonás 3. s a harmadik felvonás 7. jelenetét közölte
csak. Önvallomásából tudható ugyanakkor, hogy 1924-ben újraírta a darabot, s az
is, hogy azon nyomban – szerelemi indulatában – össze is tépte.

Mindezen túl okkal írhatta Hubay Miklós – Móricz drámaírói munkásságának ta-
lán legérzékenyebb, szeretetteljes hangú értelmezője –, hogy a drámákat illető, egy-
mással szögesen ellentétes kritikai értékelések „békésen tenyésznek és terjednek egy-
más mellett”, s e jó huszonöt éve leírt vélemény lényegét tekintve ma sem vált oka
fogyottá. „Kórusban viszolygó kritikusok” meg az egyfelvonásos jeleneteken a jóízű
kacagástól oldalukat fogó, baráti lelkendezők; komoly, mély, a darab értékét kivételes-
nek, a magyar drámairodalom új eredményének tartó elemzések és fölényes vállvere-
getések azok az egymás mellett tenyésző vélekedések. S ha nem ellenséges s ha nem
barátian elnéző, akkor is főképp tartózkodó ez a hang. Lukács például a Sári bíróban
semmi újdonságot nem lát, semmi többletet a Gárdonyi- vagy Szemere-féle paraszt-
ábrázolásokhoz képest, ezzel ellentétben Laczkó Géza szerint: „jött Móricz Zsigmond
a Sári bíróval… – és Gárdonyi elévült” (Nyugat, 1911/8). Ignotus úgy látja: Móricz
„alakjai perspektívásak, akik vagy nemükre vagy osztályukra mutatnak emberi vagy tár-
sadalmi kilátást”, s hogy „beszéltetni s beszédben valamit mondatni, járatni, keletni és
cselekedtetni tudja az embereit…, a dialóguson át a fogaskerekek egymásba kapcsoló-
dásával képeződik le a cselekmény, s […] mindehhez kifogyhatatlan nyelvanyaga van,
amit tévedhetetlenül formál” (Nyugat, 1910/1). De Laczkó Géza azt is írja a Nemze-
tiben látott három kis egyfelvonásosról (Falu, Kend a pap?, Magyaros), hogy Móricz
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nem tud szerepet írni; a főhőst, a fő történetet gyakran elhanyagolja, realisztikus mel-
lékérdeklődése néha nagyon is előtérbe lép, novellaíró módra alakítja a szöveget.
„Mintha elfelejtkeznék arról, hogy a színpadon elsősorban beszélni kell a szereplők-
nek, s nem pedig igen szellemes, pompás, de csak pár szóból álló megjegyzéseket ten-
ni, amelyek könnyen elsikkadnak” (Nyugat, 1911/8). Lengyel Menyhért, s épp a Nyu-
gat 1924-es, Móricz-köszöntő számában, igen kategorikusan, ex katedra módon úgy
véli: „Móricz Zsigmond nem tipikus drámaíró, nem az úgynevezett »született dráma-
író«, akinek a drámai forma életszükséglet volna ahhoz, hogy világérzését rajta keresz-
tül kifejezhesse.” Szép Ernő azonban, ugyanabban a számban, hatalmas lelkesültség-
gel szereti Móricz „kicsi színdarabjait”, „prima primissa darabok”, írja, agyon kacagja
magát a Kvitten, meg a Násztehénen, „Rabelaisnak, Hans Sachsnak, Aristophanesnak,
legalább is ennek a háromnak kéne összecsókolózni, hogy oly csurom nevetség, oly ga-
rázda igazság, annyi puttonyos humor, oly ezer s ezer gyertyafényes kedvesség szüles-
sen, mint Móricz Zsigának egy-egy efféle robbanása egy felvonásban”. Lelkesen be-
szél a Groteszkről is, a Kend a pap?-ról neki az jut eszébe: „Milyen cséplési bőség,
mennyi hallott magyar szó, mennyi ev. ref. íz és egészség, milyen négy fal közül per-
metezett emberszag! Micsoda tettenért emberi élet!” És az Aranyos öregek is „mézes
kis darab”, s merem mondani, mondja, hogy „egy pár ezek közül a Móricz Zsiga-féle
kicsi darabok közül halhatatlan, olyan mint a természet”.

1940-ben viszont, az utolsó Móricz-bemutatón olyan kritikai sortűz és olyan nézői
értetlenség fogadta a Kismadár című darabot, hogy – említi Hubay Miklós is – azon-
nal levették a műsorról, miközben a Kelet Népe kritikusai egyöntetűen remekműnek
tartják. A szigorú Schöpflin is hajlik arra (Nyugat, 1941/1), nem született remekmű
Móricz tollából: „Bámuljuk azt a makacsságot, ahogy Móricz birkózik a színpadi for-
mával. Egyszer-másszor sikerült fölébe kerülni, egyszer-másszor alája került, végkép 
a magáévá tennie nem sikerült. Most is a legjobb esetben azt lehet mondani, döntet-
len maradt a viadal.” De mit írt korábban Schöpflin Aladár a színpadra dolgozott Légy
jó mindhaláigról? „Vereségeinek és félsikereinek tanulságaiból kerekedett ki az az új
forma, amelyet most a Légy jó mindhaláligban megtalált. Ma divatos szó az avant-garde,
– hát Móricz Zsigmond az egyetlen magyar igazi avantgárdista, és új darabja az első
magyar avant-garde darab, mely diadalmasan megáll a színpadon.” S általában is az 
első igazi darabnak tartja, mely Móricz keze közül kikerült. Mert ő is úgy gondolja, 
s okosan, tapintatos keménységgel írja: „Újra leírom azt, amit egyszer már leírtam,
hogy a mai magyar drámaírás legérdekesebb és legizgatóbb jelensége Móricz Zsig-
mond viaskodása a drámai kifejezéssel. Fiatal éveiben, a Sári bíróban úgy látszott, hogy
egyszerre megtalálta a drámai formát, de ez csak beleilleszkedés volt a molière-i víg-
játék hagyományos formáiba, mondanivalóinak csak kedélyes, anekdotikus eleme fért
bele, arra, hogy kifejezze benne azt, aminek kifejezésére eredendően hivatottnak érez-
te magát, nem volt alkalmas. Közölnivalóinak epikai bősége, temperamentumának szi-
laj lendülete, túláradó ereje éppúgy nem tudott beletörni egy hagyományos forma fé-
kébe, mint morális lázongása” (Nyugat, 1929/24).

Sokak véleménye tehát erről a viaskodásról, hogy az író, aki a novelláiban drá-
mai, drámáiban épp a drámaiságot lágyítja fecsegéssé vagy katarzis nélküli megbé-

[ 74 ] H I T E L

[ Nemzet és hagyomány ]

CsNagyIb.qxd  2009.10.15.  17:52  Page 74



kéléssé. „A kihagyásos előadás – írja Ignotus a Sári bíró kapcsán –, mely a novel-
lát oly drámaivá teszi, a drámában a megokolás s az előkészítés híja gyanánt 
jelentkezik.” Hubay szerint pedig a hősök ellentéte többnyire – bár olykor „frene-
tikus” – civakodássá válik, s regénydramatizálásaiban, például a Rokonokban, a „re-
génybeli konfliktusokat is” megszelidíti.

Pedig igen erős vágy élt Móriczban, hogy a magyar irodalmat, mely vélekedé-
se szerint akkor „nagyon távol áll”-t a színpadtól, afelé hajlítsa drámáival; s mert
hogy korának drámaírói legföljebb a „darabcsináló színvonalán” „akarnak marad-
ni”, s az írók „nem tekintik a színpadot olyan érvényesülési terrénumnak, ahol
írói értékekkel lehet dolgozni” (Újházi, Pesti Hírlap naptára, 1913), erősen vágyott
tehát arra, hogy ezt az irodalmiatlan magyar színházat meghódítsa magának. De
tény, hogy a bő három tucatnyi Móricz-dráma közül alig ha párat tart számon az
irodalmi-szakmai-színházi és még kevesebbet a nézői vagy olvasói emlékezet. Ki-
nek jut eszébe például a Magyarosan (1911), a Fortunátus (1912) vagy a Ház az er-
dőben (1922), a Sátán (1913), Az Bétsi Susánna című Balassi-történet (1913), a Tök-
mag című „bájos dialógus”, mely a Nyugat 1913-as matinéján oly igen nagy sikert
aratott? Ki tartja számon az 1913-ban megjelent Szerelem című kötet három kis
egyfelvonásosát (Dufla pofon, Kvitt, Az ördög), melyekről pedig azt írta volt Barta
Lajos: „Rusztikus erejük, zamatjuk és befejezettségük sokkal mélyebb, igazibb és
teljesebb, semhogy el tudtuk volna felejteni!” – mármint a matinés bemutatót. 
A Fortunátusról pedig maga az író vélte úgy, ha színpadra kerül, mint ahogy soha-
sem került, „talán nem írok több regényt, csak drámát”: olyan kedve szerint való-
nak, sikerültnek, olyan hódításra alkalmasnak vélte a művet. Számon tartja-e az
irodalomtörténet, illetve, ha számon is tarja legalább a filológia szintjén, ismeri-e
a színházi világ az 1915-ben, s Magyar Színházban be is mutatott Az órát, Az
egérfogót, a Csiribirit, melyekről persze Schöpflin is azt írja: „A három darab egyi-
ke sem tartozik az író legnagyobb igényű munkái közé: már természetüknél fogva
sem lehetnek egyebek, mint többé-kevésbé könnyedén odavetett kis képek elna-
gyoltan felvázolt háttérrel, néhány egyszerűsített vonással megrajzolt arcokkal –
olyan munkák, amelyek szünet közben, nagyobb dolgokra való készülődés mellék-
terményeiül teremnek egy gazdag produkció-képességű író műhelyében” (Nyugat,
1915/7).

Az egy másik töprengés tárgya lehet, Hubay Miklós is bőven foglalkozik ezzel,
hogy valóban alkalmas volt, lehetett-e a századelő magyar színháza meg közönsé-
ge a Móricz-drámák befogadására. Például „ki tud ma parasztot játszani? Mai pa-
rasztot?” – kérdezi Móricz is a színházi viszonyokról elmélkedve (Újházi), senki,
felel rá maga magának: a régit, a „színpadon csinált” parasztot igen, azt néhány 
jó színész életre tudta „galvanizálni”, de „a mai, színezetlen, igaz, élő” parasztot, 
a parasztembert nem találja a színpadokon. Ez Laczkó Géza szerint is így van,
idézzünk még néhány megjegyzését: „Móricz Zsigmond szinte hiába írja tősgyö-
keres magyar darabjait, ha alakjai a színpadon támolygókká, bizonytalanokká, mu-
zeálisokká válnak. De ahogy Móricz megtalálta az igazi magyarság útját hercegfe-
rencék között, úgy a magyar színjátszásnak is meg kell találnia a kapcsot a múlt
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és a jövő között…” Móricz „A magyar színpad tradíciói”-ról írva (Uránia, 1905.
november 1.) azt fejtegeti: nincs sehol olyan író, „kinek világába lépve a valósá-
gos, hamisítatlan, igaz élet illata, szellője csapna meg”. Az okok bővebb elemzé-
se helyett – hiszen nem csupán a századelő magyar színházainak a parasztábrá-
zolásáról van szó, most elégedjünk meg Hubay lényeglátó összegzésével: a kor,
Móriczé, igen kedvezett a kommersz dráma elterjedésének, de „nem kedvezett 
a drámairodalom fejlődésének”. A kor nem volt az új, magyar, nemzeti dráma meg-
teremthetőségének kora. Ady, pár évvel korábban, debreceni majd váradi színikri-
tikusként s a színházból kiábrándult, már Párizst is látott fővárosi zsurnalisztaként
ugyanezen kesereg jelesül és kiemelten a Nemzeti Színház avult, népszínművek-
ben fulladozó műsorán. Móricz kísérletet tett, számos kísérletet arra, hogy a Lacz-
kó Géza jellemezte tőzsgyökeres magyar darabjaival fölkavarja ezt a „színműiroda-
lom nélküli” színházi világot, kísérletét nagy sikerek és nagy bukások jellemzik.

A Nemzetinek, azaz Tóth Imre igazgatónak az író Csokonai-drámája sem kel-
lett 1913-ban, s nem kellett az egész Móricz-értelmezte Csokonai-probléma. Hogy
Móricz felajánlotta a darabot, s hogy elutasításra talált, nem először s nem utol-
jára, arról közvetve Szini Gyulától is értesülhetünk: a Nyugatban (1913/22) bará-
ti vigaszszavakat ír Móricznak. Hallott Tóth és Móricz vitájáról, s bár nem olvas-
ta még a kérdéses darabot, de „eddig való munkásságodból szabad irányodban 
annyi elfogultságot merítenem, hogy azt hiszem, látatlanban is, hogy Tóth Im-
rét, a kiváló színpadismerőt ezúttal félrevezette épp az a »flair«-je, amivel eddig 
a Nemzeti Színház nagysikerű darabjait, köztük a te műveidet is, szerencsésen föl-
fedezte”. Hogy Tóth Imrének mennyire volt jó a flairje, a szimata, most nem
részletezhetjük, kevésbé talán, mint ahogy az udvarias Szini Gyula gondolja, az
mindenesetre tény: a mű, a töredék, azóta sem kellett egyetlen színháznak sem.

Lehetséges, hogy a második, az 1924-ben a Simonyi Mária-bűvöletben két hét alatt
megszületett új változat már kellett volna valamelyiknek, Beöthy Lászlónak akarná ad-
ni, de nem adja se neki, se másnak, mert egy gyufával belelobbantja a semmibe. Pedig
úgy véli e második változatról, egy Simonyi Máriának küldött levélben, hogy „húsz ka-
binetalakítás van benne”, s az egész „remek mű”. S vajon mit érezhetett az író, ami-
kor épp a Nyugat hasábjain s épp akkor, abban az évben, amikor a sajátját megsemmi-
sítette, egy másik Csokonai-drámát olvashatott: mert Szívós Zsigmond ugyancsak
drámát írt Csokonairól (Bakony, Nyugat, 1924) egy felvonásban. Pár évvel később,
1929-ben egy másik író fut neki a Csokonai-témának, és Csathó Kálmán Lilláját be is
mutatják a Nemzetiben, a Nyugatban pedig Schöpflin ír róla nem elragadtatott, de
méltányos kritikát. (Ehhez, Móricz színházi sikertelenségeihez az is hozzátartozik per-
sze, hogy a Tanácsköztársaság után a Kisfaludy Társaság úgynevezett „számonkérő szé-
ke”, megvizsgálva az író forradalom alatti tevékenységét, „nemzethűségét”, azt aggá-
lyosnak, mert a kommunizmussal rokonszenvezőnek találta, kizárja a Társaságból,
majd közvetve kizáratja a Petőfi Társaságból is. A legfőbb büntetés azonban, hogy 
évekig igyekeznek bezáratni Móricz előtt a szerkesztőségek és színházak kapuit (bő-
vebben Nagy Péter: Móricz Zsigmond, 1975). Lényegében letiltották Móriczot a Nem-
zeti színpadáról.
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Móricz nem először találkozik 1912–13-ban Csokonaival és nem először 1924-
ben Simonyi Máriával sem.

Érdekes, alkotáslélektani szempontból mindenképp figyelemre méltó mozzanata
az életútnak, hogy az első Csokonai-dráma megszületése is valamilyen nem telje-
sen tudatos módon bár a színésznőhöz kapcsolódik. Az író először 1912-ben fi-
gyel fel Simonyi Máriára, akit Strindberg Hattyúvér című darabjában csodál meg,
önvallomása szerint kétszer vagy háromszor megnézte miatta a darabot, amelyből,
a „strindbergi eseményből” semmit nem értett, a színésznő hangja bűvölte el, úgy
hatott rá, emlékezik vissza 12 év múlva is az író, mintha ópium „mérgező kábula-
ta” tartotta volna fogva. A „szerelem csillagának” látja a színpadi alakot, s „egy
benső boldogtalanság érzésére” döbbenti rá. Arra, hogy a „teljes szerelem” mellett
is „kielégítetlen és rabszolga”. Akkor és emiatt a benső nyugtalanság miatt ír-
ta meg, vallja, a költő drámáját, aki „nem veheti el a polgárlányt, mert világok
választják el őket életükben”. Az évtizeddel későbbi önelemzés szerint azonban 
a dráma színeit olyan „szerelemből vette”, a saját házassága színeiből, amely ép-
pen hogy „egyesülésre vezetett”. Az 1924-es változatot azonban a boldogtalanság,
az elutasítás vagy elutasításnak vélt színésznői közöny vagy közönynek látta-
tott érdeklődés: mindenképpen az elbizonytalanodás, a Simonyi Máriát szinte le-
rohanó, mohó szerelem viszonzatlanságának érzete teremthette olyanra, amilyen
lett, s amilyennek Móriczon kívül senki nem láthatta. Életének ezt a szakaszát
antigonéi tragédiához hasonlítja, hiszen olyan akadályok léptek föl – természete-
sen a házasságára gondol, mely, tudjuk, valóban e másik szerelem miatt s valóban
tragikus módon, Holics Janka öngyilkosságával ért véget –, melyek „erősebbek
lettek minden szenvedélynél”, s amelyeket csak a mámorosan szerelemes Csoko-
nai, a beteljesülhetetlen vágytól gyötört poéta sorsával, a Móricz-teremtette művé-
szi valóság helyzeteivel és szavaival tudott csak kifejezni. Ha az első változatban 
a szerelmi szenvedély és visszautasítás erőteljes szólama mellett legalább olyan
erős drámai konfliktus volt (még a töredék szöveg alapján is) a kegyelemkenyérét,
a mecénási segítségért megalázkodó poéta keserűségének bemutatása, talán feltéte-
lezhetjük, hogy a második változatban a legkidolgozottabb és leghangsúlyosabb
motívum a szerelmi konfliktus lehetett. Amelyben, Móricz levelei szerint, benne
volt kettőjük kapcsolatának „minden szava, minden mozzanata, minden fordula-
ta”, az „öltözőbeli dührohamok”-tól a „falnak borult elalvás”-ig, még, olvassuk, 
a „gombfelvarrás” e szerint emlékezetes jelenete is. A három esemény, három fel-
vonásvég – írja. De Csokonai „elégett”, s a hiperszenzibilis író így fakad ki szen-
vedélyes szerelmében és persze önsajnálatában: „talán valaha még maga is megsi-
rat… Lilla… elégett szép menyasszonyom… Hogy tudta volna játszani…” S pár
nappal később, amikor a szerelmi téboly elvakultságát kissé felülírja a női packázá-
sok miatti sértettség józansága: „Milyen kár, hogy emiatt halt meg Csokonai.” De
hát azért vagy író, vallja egy késői írásában (Nézeteltérések a házasságban, Kelet
Népe, 1941. november 15.), hogy „írás legyen a szenvedésből”. S ha így sajnálta 
a megsemmisült drámát, amikor még új volt a szerelem, mennyire sajnálhatta néhány
évvel később, amikor a közben feleséggé lett színésznővel is válni készülődtek.
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Mert Csokonai, Simonyi Máriától függetlenül is, régi szerelme Móricznak.
Az Uránia 1905-ös számában (március 1.) hatalmas tanulmányt szentel a Cso-

konai-probléma boncolgatásának (Csokonai Vitéz Mihály). A tanulmány, bár az
életút kronológiai áttekintése is, elsősorban a költő karakterológiai jellemzése.
Úgy ír Csokonairól, mintha egy regény vagy egy dráma hősét jellemezné: kelle-
mes beszédét, társasági magaviseletét, tisztelettudó beszédmodorát említi, s hogy
életének minden eseményét „hangulatai szerint” fogta fel. Úgy viseli magát, „mint
egy úriember”. Móricz már a tanulmányban felépít egy karaktert, ha úgy tet-
szik, egy lehetséges kabinetszerepet. Érdemes figyelnünk erre a jellemzésre, mert
a Csokonai-dráma poétája épp ilyen lesz: a „leánykák elbájolva” nézik, s „készek
komolyan ábrándozni róla”. Mindemellett Csokonainál nem volt büszkébb lélek,
írja Móricz, aki ajándékot kérni s elfogadni nem tudott, nem akart, viszont meg-
győződéssel hitte, hogy a főuraknak hazafiúi kötelességük a szegény poétát istá-
polni, támogatni, tőlük kérni tehát nem szégyen. S ezzel meg is van az ideológiá-
ja annak a sokat vitatott irodalomtörténeti kérdésnek is, hogy miképpen alázhatta
meg magát a versei kiadásához pénzt, egyáltalán: megélhetést biztosító állást ri-
mánkodó költő annyi helyen és annyiszor. De a drámaíró Móricz dramaturgiai és
lélektani érzéke azt sugallja, hogy ha ez a jóhiszemű naivitásnak feltüntetett ön-
érzetnélküliség marad Csokonai jellemképletének meghatározója, akkor eltűnik 
a költő vágyai és a társadalmi elutasítás közötti drámai ellentét: a színműben tehát
éppenséggel hangsúlyos a semmibevételének tudatában levő poéta keserűsége: „Hát
minek nézel te engemet!… – fakad ki Lilla számon kérő racionalitása miatt. –
Hát hiszen ti engem nem úrnak tartotok, hanem valami országja vesztett bitang-
nak!… Én, azt hiszed, senki sem vagyok?… Tudd meg, hogy ez a sok ringy-rongy,
aki itt hemzseg emberorcával, ez az én sarkam alatt mind földi tetű! Akiket én, ma-
gam sem tudom, léptemmel elgázolok, és csak akkor marad valami emléke annak,
hogy ezek is éltek, ha századokon átlépő csizmámra, mint a sár reáragadnak!…”

Ebben a tekintetben tehát s szerencsére más a drámai hős karaktere és megint
más a korábbi tanulmány költőképe.

S nemcsak ez a tanulmány, hanem egy későbbi visszaemlékezés is (Csokonai,
Pesti Napló, 1923. május 6.) jelzi Móricznak Csokonaihoz fűződő szoros kapcsola-
tát, e szellemi-érzelmi vonzalom megokolhatóságát. A cikkben a debreceni kollé-
giumi diákkorra utalva a kisdiák Csokonai-képét idézi föl az író: „mint valami ter-
mészeti csodára néztem fel rá, akinek minden szabad volt, mert mindent megbírt,
aki minden emberin felül állott, mert minden embernél különb volt…” A felnőtt
már azt is látja: nem bírt ki mindent, s hogy igazán nagy költővé a „szerelme tet-
te” Csokonait. A „reménytelen szerelem költője volt”, írja Móricz, az ébredő 
szerelem „zsibongó, remegő” érzései, a boldog szerelem „nyugtalan hangulatai”,
de főképpen a „csalódott szív nemes, szinte fenséges fájdalma” érlelték poétává. 
A szerelem tiszta, közvetlen, őszinte hangokat szólaltat meg benne a sok „elsoroló
leírás, kopott epitetonok, unalmas, hosszadalmas versforma” helyett. Sanyarú köl-
tői-emberi sorsát Móricz egyetlen okkal magyarázza, majdnem azzal, amit a haj-
dani kisdiák is gondolt: hogy Csokonai nem volt „apró, közönséges lelkek közül
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való”, emiatt „tehetetlen volt sorsával szemben”, nem tudta azt irányítani, a „lab-
dája lett a külső körülményeknek”. Az volt a hibája, mondja Móricz, hogy „élő
lelki fáklya volt”, ám olyan, amelyre „senkinek nem volt szüksége”. Az volt a hi-
bája, hogy erényei „értékesítéséhez nem adatott neki kellő erő”.

Ez a kivert kutya Csokonai, ez a szerelemtől és számkivetettségtől szenvedő poéta
egy novella hőse is lesz, mielőtt hőssé válik a Csokonai-drámában. 1911-ben jelenik
meg a Nyugatban a Lábnyomok a porban című írás. Itt a történet társadalmi vonzata jó-
val erőteljesebb, mint majd a drámában lesz. A csurgói professzor diákjaival a Karnyónét
játszatja, éppen állása van, éppen jól van. A teátrum utáni vacsora alkalmával mondja
a – beszélő neveikben a Tempefőit idéző – társaság egyik gróf tagja, épp egy mecénást
kereső, Tempefői nevű poétáról: „Nincsen nekem kiloccsantani való harminc aranyam.
Annak a hat csikónak, amit most állítottam cúgba, sokba kerül a szerszámja, csak az
ötvösmunka, az ezüstözésért, aranyozásáért sokra megy. Majd a faeton is, ha leérkezik
Bécsből, elvisz néhány aranyat. Hát még a szobák kirajzolása, a szökőkutak, a diétára
való uniformis, mennyibe kerülnek. Meg akkor egynéhányszáz úri vendégeket meg kell
vendégelni: világosításokat, tűzijátékot csináltatni. – Oh, jé, meg kell a mai világban
gondolni, mire adja ki az ember a pénzt.” S mondja erre Csokonai: az is bolond, aki
poétává lesz Magyarországon… Mert a novella Csokonaija az önmaga költői hírnevé-
ben, maradandóságában, utóéletében mélységesen kételkedő, keserű Csokonai: „Nyo-
mokat hagytam a porban! Jön az első szél, mindet elsepri! De ha irgalmasabbak lettek
volna az istenek – lennék a vízcsepp, amely szétporlasztja a kősziklát!… Mi ez abból,
amit tenni szeretnék!… Magyar föld, magyar átok!… A mai napnak vége, eltűnt, elfe-
ledték… S ezzel a nappal el vagyok temetve én magam is… Hová lesz az az erő, ami
itt feszít belülről!… Hová ez a világ, ami itt van körülöttem, amit olyan könnyen tud-
nék komédiában megörökösíteni!… Talán sose írok többet effélét, és ki játszaná újra!
Én magam se láttam soha, semmiféle színielőadást a main kívül…”

A drámában Móricz Lilla és Csokonai komáromi s majd a már férjes asszonnyal 
való dunaalmási találkozásait szedi perzselő sorokba, de egyértelmű társadalmi vi-
szonyrendszert épít fel, megokolva Lilla és a költő szakítását. Amely társadalmi üze-
net szerint hiába mondja (lihegi) Csokonai: „Homérosz vagyok, Vergiliusz vagyok,
Dante, Ariosztó, Metasztázió”, azaz zseni, Lilla csak ezt nyögi: „…állása van-é már?”
Állása, ugye, nincs. S így nem több, nem más, mint csókra szomjas „úti csavargó,
…leánybolondító… spekuláns”. Lilla nem repült ki a „magyar égbül” Csokonaival. Ha
én sárrá leszek is, mondja neki a költő, erős hittel abban, hogy a jövő, a boldog utó-
kor igazságot szolgáltat tehetségének, „az én agyvelőmnek szikrái az elméket fogják
megtermékenyíteni ezredévekig”: de erre Lilla csak azt felelheti: „Mit bánom én azt.”
A tanulmány szavai szerint Lilla „nem volt Csokonainak szánva az égtől, neki nevelve
szüleitől. Lilla Csokonainak bálványa volt, nem istene. S mint minden bálvány, vészt
hozott reá.” Móricz ezt a végzetet a lány karakterébe írja: „Kedves, ábrándtermő, em-
pire emlékű karcsú, nemes lányfigura, de ha soká nézed, kissé túl éles vonású, túl erős
karakterű, szőke, hízó puhaságában rideg józanság lakik.”

Hubay értelmezése szerint a Móricz-drámákban a „hősöket összekötő szálak”
rendszerint erősebbek „azoknál az okoknál, amelyek szembefordítják egymással
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őket”. A Csokonai-dráma esetében ez nem így van: a külső, a Lillát és Csokonait
szembefordító szálak eleve lehetetlenné teszik a „kiegyezéses befejezést”: tetézve
Lilla józanságával és Csokonai életirányítási erőtlenségével. Móricz keményen
bünteti Lillát – s csak őt. A dunaalmási asszony, aki megtagadta Csokonait, akinek
biztos élet kellett volna, megélhetés és nem szárnyalás a számára ismeretlen világ-
ba egy élhetetlen poétával; kinek „az a rend, ami másnak a rendetlenség”, Lilla,
már más feleségeként, ilyen finoman csípős szerzői leírást kap az írótól, így jel-
lemzi, így nézeti őt Csokonaival: „égő szemeivel soká elnézte Lillát, aki mintha
máris vesztett volna szőke, üde szépségéből…” A darab, illetve a töredék zárlatá-
ban a halálos betegsége tudatában levő költő szinte eltaszítja magától az utána vá-
gyódni kezdő asszonyt. Fordul tehát a kocka, a pénzt, sikert, bőkezű, úri baráto-
kat, valamint egészséget hazudó poéta már nem egy élhetetlen nyomorult Lilla
szemében, hanem egy szeretni és – mert az egészségét illetően láthatóan hazudo-
zó – szánni való, de lám, sikeres, valamire jutott, tehát: értékelhető férfi.

Vajon miért nem kellett ez a töredékvoltában is árnyalt jellemrajzú, konfliktu-
saiban érzelmi-társadalmi rajzában ígéretes, színpadra készített változatában pedig
nyilvánvalóan teljesebb dráma Tóth Imrének, s miért fanyalogtak a Nyugat-beli
közlés után a kritikusok is? Nem tudjuk persze, milyen volt az a változat, a kész
dráma, amit Móricz fölkínált a Nemzeti Színház igazgatójának, azt is elégeti az
író, a Nyugat-beli szöveg, a néhány részlet pedig számunkra aligha lehet elégséges
annak kimondásához, hogy e második darabja Móricznak „remekmű” lett volna.
Különösképp, hogy az első felvonás 3 jelenete, vagyis a komáromi Bédi-házban
történtek, a tisztes munkaként csipkés főkötőket varró, emellett verselő, emiatt
kora asszonyátlagától messze elütő csizmadiané, Bédiné, Fábián Julianna alakja itt
még teljesen tisztázatlan, az amúgy életes helyzetek cselekménybonyolító funkciója
pedig még nem világos. Gyanítható, hogy a kész darabban mintegy a meg nem
értett zseni ellenpárja volt a csodált-bámult, környezete szemében nagyra becsült,
többek között a komáromi földrengésről rigmusokat szerző, klapanciagyártó házi-
asszony: erős korjellemző utalásként is. A töredék még két különálló konfliktus-
szálat húz, Lilla és Csokonai, valamint Bédiék viselt dolgaiból szőve.

Tóth, Móricz közlése szerint, azonban főképp a darab nyelvét kifogásolja. „Túl
csokonais”, véli, az írónak azt is mondja: a költő úgy vall szerelmet, mint egy
„őrült”. Idézzünk kicsit a szövegből: „Csokonai (egészen a Lilla ajkába susogja):
El kell fojtani!… Gyökerében kell elfojtani a Vágyat! Ki kell vágni csírájában. 
Kiontani, ha meggyúlt. Semmi, semmi morzsát meg nem hagyni belőle: nem kí-
vánni és nem vágyni! Nem vágyni, sem az evésre, sem az ivásra, sem a csókra…
A csókra… a csók… (vad és veszett csókkal szinte belemar az asszony vörös, izzó
ajkába. Felkapja és keresztülfekteti a térdén, az ölén, s sokáig, veszettül, erősen,
rágva csókolja, morogva, mint az éhes fenevad a végre megkapott csontot.) Lilla
(megvonaglik és kéjesen, boldogan rugódik ki megistenült testében, aztán szere-
lemittasultan simogatja két kézzel, két lágy tenyérrel a fölötte sötétlő, kiaszaló-
dott, élő érzéssé absztrahálódott arcot): Ó, te szegény bolondos… Te édes, édes,
imádott kis balgám… Csokonai (elsimítja a homlokából a belehullott sok ha-
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ját. Hirtelen fakón, nyersen, tűrhetetlen szédüléssel): Eressz… Lilla (ijedten lehull
a földre): Kis tébolyult… kis bölcs… Uram… Csokonai (türelmetlen remegések
futják át a testét, s a halál verejtéke veri ki a bőrét. Feláll, mint egy óegyiptomi
múmia): Isten áldjon…” Talán valami igaza Tóth Imrének is lehetett…

A drámaíró, tehát az elmosódott jelekből is jobban olvasó, a részből az egészre job-
ban következtető Hubay viszont nagyra értékeli – a pár részlet alapján is – a darabot.
Sőt, remekműnek tartja, a főhősben Adyt véli látni, a szerelmi vallomást olyan lírai-
nak, olyan érzékinek, olyan teljesnek gondolja, mintha egy racine-i jelenetet olvasnánk.
Ady is úgy látja, bár nem tér ki a közölt darab értékeire, ezért úgy vélhetjük, hogy in-
kább baráti gesztusként írja a Világ 1913. november 9-ei számában: „fatális naivság nyi-
ladozik ez ügyben – vagyis a Tóth-féle elutasításban –, s oly kedves elégtétel, hogy ép-
pen Móriczot érte az ostobaság nyila. Csokonai kibírja, de Móricz is kibírja ám az ilyes
megpróbáltatásokat. De nem azt jelenti-e ez az eset is, hogy immár végleg a reakció
és az ostobaság jegyében vagyunk?”

Hubay szerint ez a visszautasítás egyenesen végzetes lesz Móricz számára: az
író ettől kezdve nem bízik eléggé önmagában, folyvást azt lesi, át képes-e ugorni
a pálcát, amit elébe tartottak, folyvást kompromisszumokat köt, folyvást alkalmaz-
kodni próbál a „kis képzeletű bürokraták” által előtte felmutatott színházeszmény-
hez. Holott a színház, vallja a drámaíró, épp „drámaíróinak igényeivel nő és bu-
kik”. Az aranykorhoz nemcsak író kell, hanem színház is, méltó partner: de az
nem adatott meg Móricz Zsigmondnak.

2 0 0 9 .  N O V E M B E R [ 81 ]

[ Nemzet és hagyomány ]

Tétova óda

CsNagyIb.qxd  2009.10.15.  17:52  Page 81


