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óth József fotóművész albuma a száz évvel ezelőtt született Radnóti Miklós
előtt tiszteleg. Méltó, a nagy költőnek kijáró főhajtás. És egy kicsit több is:

képi módon intenzív átélése egy olyan pályának, amelynek keresztútját a magyar
történelem rajzolta. Feketével. A könyv – szépséges vallomás életről s halálról –
azért unikum (az e jegyben készült munkákhoz viszonyítva is), mert nem versek
egymásutánjának illusztrációs sora, hanem poétikailag is átélt újrateremtése a meg-
rázó életműnek. A fotó nincs alárendelve a verseknek, hanem az általuk megpen-
dített élmény kapcsán a látványvilág elemi erejével hat. Ugyan minden esetben
visszautal a Radnóti-életműben is kitüntetett helyet elfoglaló, vers szerinti gyöke-
rekre – lásd a borító kalevalai mélységű, életerőt sugalló gyönyörű fotóját –, de 
a fotográfus számára ez csak alap. Tóth József – látványvilága legyen akár a leg-
egyszerűbb, akár a legáttételesebb – innen építkezik. A szavakból és azok mögöt-
teséből. Sosem megmagyarázni akarja a költeményt, hanem érzelmileg (a vizuali-
tás – érzelem) valamit hozzáadni.

Bár az általa választott versek kirajzolják Radnóti sorsának – ennek a döbbene-
tes, a haláltudatot végső soron élettudattá emelő magyar kálváriának – minden stá-
cióját, a fotográfus mégsem tör irodalomtörténeti babérokra. Képi fantáziája azt 
a költeményt teremti újjá – a tárgyi valóságot (vagy a látomás tárgyát?) a fényfor-
rások erejének s a látószög váltogatásával, valamint a motívumok variációs gazdag-
ságával megelevenítve –, amely neki tetszik. Albumának szerkezete a versek szüle-
tését követi, vagyis az idő linearitásán alapul. Ez a legfontosabb szervezőelv. Ám
fantáziája határozza meg (vers és hozzárendelt kép) azt a vonulatot, amelynek elsö-
tétedése katarzist vált ki a szemlélőben. A kezdőpont („zsolozsmás tiszta a reggel”
– Ó fény, ragyogás, napszemű reggel!) és a végpont („Sárral kevert vér száradt füle-
men” – Razglednica 4.) kontrasztja tökéletesen mutatja a drámánál is drámaibb
utat. Van-e megrázóbb annál (az olvasó is sokszor beleborzong), mint az ima bu-
kolikus fényétől és pásztori nyugalmától eljutni az embertelen végig? Ez utóbbi
sor, vagyis a golgotai végállomás attól megrendítő, hogy benne az élet szimbólu-
mát jelentő vér a mocsokkal (sár) keveredik. A Duna víztükrén megcsillanó fény 
s a parti homok reggeli szikrázása adja azt az „öntudatlan” boldogságállapotot,
amely – képi megfogalmazásban – a fiatalkori versek sajátja. S a gyötrelmes véget
pedig a zavaros folyó, zavaros földnyelvének mint kikerülhetetlen (?) kataklizmá-
nak a szorítása szimbolizálja.

A Tóth József-i látomás tehát oly erős, hogy mit se számít az, ha a pályakez-
dő Pogány köszöntőben (1930) a záró versekhez tartozó Ó, fény, ragyogás, napszemű
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reggel! a képláncban az élre kerül. (Ellentmondva Radnóti kötetszervező elvének.)
A fotográfus csak így tudta megteremteni a természetmotívum-tárgymotívum-em-
bermotívum-természetmotívum (ugyanazzal a „műfajjal” nyitódó és csukódó) fény-
képsorának első karakteres lépcsőjét. S a művész a későbbiekben sem nagyon ra-
gaszkodik a Radnóti-kötetek vers- és „ciklus”-rendjéhez. Nincs is szükség ilyen
hűségre, hiszen a fénykép alapjául – indítóélményül! – szolgáló költemény sorren-
diségét (persze azért az időrendre is kacsintva) mindenkor a képi hely s az általa
indukált érzelemfaktor képláncban betöltött szerepe határozza meg.

Így kerül közvetlen egymás mellé a Pogány köszöntő című kötet Téli verse – „jám-
bor öregek járnak az / első hó sarában és meghalnak / mire megjön a hajnal […]
leesett már az első hó, / irgalom és béke, béke legyen, / már mindenkivel” – és
az Újmódi pásztorok énekéből (1931) ismert Emlék („Ó, én! / szoknyás gyerek még, /
fölemelt karral álltam / az ég alatt és / teli volt a rét / csillaggal s katicabogár-
ral! // Akkor fordította el rólam / egy isten a szemét!”). Bár a Téli vers – miként
megállapította Ferencz Győző a Radnóti Miklós élete és költészete című monográfiá-
jában – búcsúköszöntéssel kezdődik („Béke legyen most mindenkivel”), ez a kö-
szöntés és búcsú (mily paradox a párosítás) egyben himnusz is. A korabeli kritika,
minden kifogása ellenére, értékelte is ezeket a „zsoltáros hangú szabad verseket”
(Lakatos Péter Pál); hadd fűzzem hozzá: ezeket a természetnyitogató és énnyitoga-
tó, a pásztor – főképp bibliai sugallatú – szerepét a természet „melankóliájával”
ötvöző darabokat. Jóllehet az érett és nagy versektől (Himnusz a békéről; Tétova
óda; Nem tudhatom; Hetedik ecloga; Levél a hitveshez stb.) ezek a bukolikus érmék
távol állnak, de mégse mondanám azt, amit Komlós Aladár, az önmagát költőnek
is tartó irodalomtörténész (1962!): „Kitűnő költő ritkán kezdte ilyen alacsony
szinten.” Ferencz Győzőnek mélységesen igaza van, amikor a már említett köny-
vében (kritikai életrajz) leszögezi: „a Pogány köszöntő Radnóti későbbi nagy teljesít-
ményei felől nézve válik jelentőssé”.

A szakma (írók, költők, irodalomtörténészek) sanyarúnak mondható Radnóti-
megítélésével szemben – lásd a XX. század legszebb verseiről kérdező kolozsvári
Korunk beszédes listáját (A teremtmények arca) – Tóth József, az okos olvasó és 
a versből fényképéhez ihletet merítő művész a költő fiatal korszakát is teljes érté-
kűnek tudja. (Amit az is bizonyít, hogy Radnóti első három kötetéből, a Pogány
köszöntőből, az Újmódi pásztorok énekéből és az 1933-as Lábadozó szélből húsznál
több verset ítél arra, hogy ösztönzően megindítsa képfantáziáját.)

Az ilyesfajta vizsgálódáshoz – amely elsősorban szubjektív érzéseken alapszik –
bizonyos előtanulmányként értékelhető a fotográfus korábbi költőértelmezése is
(Petőfi fényképezőgéppel – 2006). A komponálás módját, a motívum- és tárgyhaszná-
latot tekintve – hiszen ugyanaz a képköltő emeli saját látomásává a verset – néhány
párhuzam is fölfedhető a két album között. Említessék egy-két példa: a Szeretlek,
kedvesem emeletes íróasztalán levő, ovális keretű Szendrey Júlia-arckép – a forró
érzés megvallásával – ugyanazt a szerepet tölti be, mint Radnótinak a magyarság-
hoz, a magyar irodalomhoz való családi-rokoni kapcsolatát szimbolizáló klasszikus
előd portréja (az Írás közben – „egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester” – ké-
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pi párja mi más is lehetne, mint a Széphalom fényét emelő irodalomszervező-író
tüzes tekintete). S a Szeptember végén című költemény mint „búcsúszimfónia” han-
gulatát visszaadó fénykép természetriadalma – facsoport, baljós ég, fellegek –
nincs-e ott kíméletlenségében megszázszorozódva a Nyugtalan éjt („sötét szél ébred
borzas ég alatt”) kísérő képíráson? Bizony ott van: a gomolygó korom lassan föl-
emészti a tiszta holdat. S a tárgy mint józan, értelmező gesztus ugyancsak feltűnik
a Petőfi- és a Radnóti-versek interpretációiban: a Nemzeti dal lelkesültségét ma-
gában foglaló nyomdagép (sajtó) ezt éppúgy tanúsítja, mint a Hispánia, Hispánia
borzalmát („csupán véres folyóid futnak tajtékosan”) szimbolizáló, bombatalálattól
összetört falióra.

Mindezen párhuzamok megléte ellenére állítom – az egész (kifutó) képoldalak
teszik vagy a világháborúktól sújtott korunk „szenvedéstöbbletet” fölhalmozó mai-
sága? –, hogy a Radnóti-fotóalbum megrendítőbb, jóllehet Tóth Józsefnek az Egy
gondolat bánt engemet költője is szívügye volt, mint a Petőfi fényképezőgéppel. Mert 
a reformkor – akár halállal végződő – romantikája, 1848 mint lobogó szabadságesz-
mény úgy pezsdíti meg a szívet, hogy alig léphetni ki eme bűvkörből. Vers és kép
valaminő lázas, a forradalmi lendülettel a Szépség sarkait ledönteni nem tudó bá-
torságot tükröz. Az ellennel való szemben harc – jobb szó híján – fenségét.

Ezzel ellentétben Radnóti Miklóst az „ember embernek farkasa” vitte a vágó-
hídra. Zaklatottságában is nyugodt életét (a bukolika öröme mellett mindvégig
bűntudatot érzett a születésével kapott – édesanya, ikertestvér – két halálért) az
emberirtás – a XX. század legszégyentelenebb tette – zabálta föl. Drámai sorsában
– Krisztus szenvedhetett így – golgotai tüzek lobogtak. Megváltható-e az – és ki
váltsa meg? –, akit egészen fiatalon perbe fogtak vallásgyalázásért? Mert szerelmi
lázában őszintén, mint a tisztaságra szomjas gyermek az Úrhoz mert hasonulni.
És Máriában – amiképp a Két szentkép mondja – kedvesének arcát vélte fölfedez-
ni. Természetes öröme, az ember öröme volt. Hogy még jobban érezhesse magát
– messze volt még a töviskoszorú –, lábához hajlott az út, nem sebezte a tarló,
megsimogatta a pipacs (amelynek – hányan bírálták ezért – „szöszöske szára zöld”).
Szép szomorú emberként is – ezért a Keresztelő Szent János-maszk – a boldog-
ságnak épített katedrálist.

Az abdai végig szünetlen éberséggel dolgozott – „Írt, mert ez a dolga, és a mun-
ka elvégzése erkölcsi kérdés” (Ferencz Győző) –, mert hitt a vers, a költői szó
mindenhatóságában. Hol volt még az Erőltetett menet (1944. szept. 15.) fizikai
szenvedést is legyőző, álomnyugalma, és hol a Levél a hitveshez (1944. aug., szept.)
szerelemtől izzó, józanul is félelmetes búcsúzása 1939-ben? Napló és vers is őrzi
az Alkonyat megálmodott – a valóságnál félelmetesebb – létigazságát, jövőképét:
„S bevérez az alkony / lassan csepegő vörösével”. A vér ilyen, nem is annyira ko-
rai eluralkodása, az előre látott – a megsejtettnél bizonyosabb – megfeszítésre-
kínhalálra utal. Megint csak Ferencz Győzőé az éles meglátás: „Radnóti halála 
– akárcsak sok ezer sorstársáé – mártírium volt. Ő azonban abban különbözött
sorstársaitól, hogy szinte az utolsó pillanatig éber tudattal alkotott, tanúként szólt,
és halálát költészetté formálta. Halála így valóságos passióként, szenvedéstörténet-
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ként s mint ilyen akár tudatos áldozatvállalásként is értelmezhető. Az áldozatot
azonban nem vállalta, nem akarta, hanem tudatosította és elszenvedte. Az áldozat-
tudat azt jelenti, hogy akarata ellenére szenvedte el fiatalon a halált.”

Eme költőpálya – a mindmáig erkölcsként működő igazszólás – szépséges tra-
gikuma avatja a Radnóti-verset katartikus (minden végveszély megsejtése ellenére)
boldogságélménnyé. Benne a táj élő szervezet, vagyis szinte emberi testként funk-
cionál. Tóth József fényképei – az élő tárgyak (Tápé, öreg este; Augusztus; Éjsza-
ka; À la recherche…), a bibliai szimbólummá emelt ember-állat motívumok (Ének 
a négerről, aki a városba ment; Október, délután; Ha rám figyelsz; Naptestű szűzek,
pásztorok és nyájak; Beteg a kedves), a mozdulat pillanattá rögzült képei (Szerelmes
vers; Ha rám figyelsz), a hó fehér tisztaságával söpört föld (Téli vers; Mint a ha-
lál) és a vihar mennyköveitől súlyosult ég (A mécsvirág kinyílik; Tajtékos ég) – ezt 
a Szépséget közvetítik. A dokumentum – a csaknem absztrakt képpé avanzsált
borzalom (Hetedik ecloga – szögesdrótdarab) – és a líraisággal megemelt, elomló
szépség (Emlék – női hátakt) ugyanavval az erővel van jelen. Ez utóbbi arra is
példa, hogy a direkt ábrázolással szemben (hiszen a vers első sorában „feszeske-
mellü lány” szerepel) a fotóművész bátran él az emlékezés mint tűnő távol kont-
rasztjával. Valaki, kezében törülközővel, kisétál a képből, s ezzel tökéletesen adja
vissza az utolsó sor lélekállapotát: „Tíz éve emlék vagy te már!”

Az agnus Dei, vagyis az Isten báránya hangsúlyos jelenléte a bibliai szimbólum
több lépcsőjű képpé emelésére utal, mint ahogyan a Férfiversből kiolvasható „bo-
rostás magány” is attól válik szakrálissá, hogy a házfalon megjelenő fa árnyéka, az
indázó ágak ellenére is valaminő korpuszt vizionál. Ugyancsak az árnyék (a bicik-
lis férfi árnyéka) kerül a fókuszba a Béke, borzalom című vers fotóparalleljén is,
mintegy a téglafalon kirajzolódó kiismerhetetlen kiúttalanság tükrözőjeként. A ha-
tásos rövidülések mellett – több mint riasztó a Veresmart gyönyörű fasorának 
„kápolnájában” lassú lépteivel megdidergő holló (úgy is mint a gyász, a halál jel-
képe) – megannyi virágkehely- és növényközeli fokozza a szövegen túli hatást (Pi-
pacs; Nyári vasárnap; Sirató; Pirul a naptól már az őszi bogyó; Hazafelé; Istenhegyi
kert). Érdekességként meg kell említeni, hogy a Szegedi Fiatal Művészek Kol-
légiumában tevékenykedő hűséges barát, Buday György – hét fametszete az Új-
hold (1935) verseit díszíti – mily érzékenyen közvetítette a Radnóti-versek hangu-
latát. Ha az ő illusztrációiról Supka Géza író-régész-művészettörténész-műfordí-
tó, a Literatúra kritikusa azt írta, hogy versbe kívánkoznának, elmondható volna
ez a Radnóti-költeményeket átszellemítő poétikus Tóth-fényképekről is. (Viszont,
amíg a Buday-féle elgondolás szerint a női kézben lángoló lenge virág szocialista
tartalmú világmodell – „pipacspirossal zendüljön a világ!” –, kortárs művészünk
megmarad a kehely mint befogadó szépség ábrázolatánál.)

Más kérdés, hogy szimbólumvilágába mélyebbre hatolva könnyen kibővíthető
volna fotográfiáinak jelképtára; itt elég legyen annyi, hogy a napraforgó (Nyári
vasárnap) az Isten felé forduló lélek – értsük Radnótit is – szimbóluma, a lepke
pedig (Huszonkilenc év) ugyancsak a lelket szimbolizálva a tűzben való megtisztu-
lásra, vagyis a tisztítótűzre utal. A különféle pózokban és megannyi gesztusrend-
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szerrel megjelenő, a Biblia szerint Isten képmásának tartott ember a fotókon nem
csupán tájkiegészítőként szerepel (Kánikula), hanem szobormásként (Meditáció;
Olasz festő; Tegnap és ma; Razglednicák 1.), fényképformában (fotó a fotóban: Emlé-
kező vers; Írás közben; Huszonnyolc év) s nem utolsósorban testi valóságában is
(portré, fél-portré, akt, a figura helyzetéből adódó jellemtanulmány stb.): Ének 
a négerről, aki a városba ment; Bizalmas ének és varázs; Szerelmes vers; Ha rám fi-
gyelsz; Október, délután; Keseredő; Emlék; Két karodban; Tétova oda.

Ha konstruktivista képre vágysz, ott az Eső „fénytelen – csipkefüggönnyel csak
az ablak négyszögében világító – útja”, ha meg zenei fogantatású ritmusvariáció-
ra, a Télre leső dal – „a gazdagok hattyas tavain ujra / fehér madarak úsztak csak
és az ég!” – képi megvalósítása szolgálhat látványélménnyel. (Ihletpárhuzamos-
ként a Petőfi-vers, a Szabadság, szerelem fotója említhető.) S több mint megin-
dító a Nem tudhatom vallomásával egyenértékű fénykép: a „nekem szülőhazám itt 
e lángoktól ölelt kis ország” lankás tájaiban megbúvó érzelem madártávlatból való
megmutatása. Tóth József objektívje által a táj, Radnótihoz illően, emberarcúvá
változik. Ezért aligha véletlen, hogy a horizontot hol lenyomó (Emlék; Kánikula;
Alkonyi elégia; Tajtékos ég), hol megemelő tájfotók (Pipacs; Esti búcsúzkodó; Parton;
Himnusz a békéről; Járkálj csak, halálraítélt; Majális – eme utóbbi kettő épp egy-
egy közelivel van megélénkítve) ugyancsak az album kivételes fényintenzitású da-
rabjai (Medicina, 2009).
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