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ÁGH  I S T V ÁN

Éveink találkozása

Zsófinak

Tizennyolc éves voltam, mint te most,
kényszer-vakációs, lábadozó diák,
’56 decemberében az otthoni szérűn
álltam valami kora tavaszi fényben,
pedig a késő ősz foszlányai csüngtek
a túlérett sugarakon, s a kert alatt már
kitakarva a rögökig, kéreg- és torzs-hidegben
készülődött a föld a karácsonyi hóra,
csak a pajta lebegett az idő fölött, külön,
ahogy a délutáni alkony selyemfelhői fátyolozták
a mohás zsupp tetőt, hiába terült lent a sár,
sötétbarnán csordogált a trágyalé patakja,
moharemény tündökölt a magasban
egy egész tömegsírra való örökzölddel.

Tudom már, a túlélés gyönyörűsége kápráztatott,
varázsolván a lehető legkevesebből,
akár a semmiből, azt a ki tudja, meddig tartó
útravalót, melyben te még a képzelődés
meleg árama, nemlétből visszavett lehetőség,
a háromkilós jajdulás előérzete voltál,
s mára éppen annyi idős, mint akkor én.
Mi történt, hogy itt a pesti járdaszegély,
a félreeső halom mohája zsendít olyan
érzést megint, mint ami akkor elfogott?
Álmaimban kallódó ingecskéd jut eszembe,
s kizöldült, régen elsírt leheleted nyomát
látom a göncön, fiatal arcom árnyékával,
s eszembe jut, nem is születtél volna nélkülem.

Agh1.qxd  2009.09.16.  17:17  Page 3



Tizennyolcadik s negyvenkettedik évünk
találkozik most csillagunk együttállásában,
mikor a kórház-utca senki földjén zöldell
ez a mohatelep, mit nem is vennél észre,
ha erre jársz, hisz én is évek óta most
fedeztem föl, bár közelében lakom.
Talán egy szíven lőtt fiút temettek oda,
és exhumálták vagy csak ott feledték.
Úgy látszik, a világnak vesztébe kell fordulnia
se-már, se-még idő csöndjében végignyúlva,
északról délre húzott, nyirkos betonról félrevetve,
s akkor a tél égi nagyító lencséje alatt
a mohából megjelenik, mint egy salátás konyhakert,
héthatárnyi mező és rét, a régi pajta zsuppja.

(1980/2009)

[ 4 ] H I T E L

[ Ágh István versei ]

Kötelező út

Az inged minden nappal hidegebb lesz,
s vele az ősz magának kitapint,
akár a várost rideg levelekkel,
s a jegenyét varjakkal odakint.
Már a napnál korábban kél az ember,
mintha sarkcsillag fénye mögül vennéd
a sarki boltban tejedhez a zsemlét.
Azt kívánod: bár sose lenne reggel!

Ez már nem is látástól vakulásig!
Folytonos készültségbe kényszerít,
s a robotnál is jobban kisajátít
valami, felsőbb rendelés szerint.
Mielőbb nyugdíjasra öregednél,
a pincemélyben fát aprítanál,
kosaranként kályhádig hordanád,
s a nappal együtt kezdődne a reggel.

Kötelező tévutadról le nem térsz.
A tél deres síneket húz alád.
Vörös füledig ér a feltűrt gallér,
magadba bújsz, s ki rád néz, az se lát,
és nem léphetsz le, bármiképp szeretnéd.
Csekély remény, ha érzed, mi aláz,
ha lassabban jársz, mint a rohanás,
és számon tartod, amit elfelednél.

(1963/2009)
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Egy rab madárra

2 0 0 9 .  O K T Ó B E R [ 5 ]

[ Ágh István versei ]

Fönt vagy-e még a szakadékba hajló
bokor hegyén, te kismadár?
tüskés ágakba gabalyodva
hagytalak ott, elérhetetlen,
míg a szomszédban fajtád
boldog példánya csivitelt,
téged a pánik pörgetett
oly tébolyító csapkodásba,

Erdő, megszállók után

Agyagba dermedt hernyótalpak
egymásba vesző nyoma visz
oda, hol már sorompó nélkül
léphetek át a tiloson,
amerre sírás repdes döglött
pinty fölött, melynek szárnya zöld
levélként csüng az őz-csontvázon,
könnyeznem kéne, nem tudok,
elszálló kék mahorkafüstös
bárányfelhőkön jár a nap,
kaszárnya-láger pusztasága,
s rézgomb a szalmaszál alatt,
az elrúgott konzervdoboz
rozsdás fogakkal vicsorog,
ferde villanydúc halálfejjel

lukasztja láthatáromat
gazvert félig nyitott klozetra,
s a deszkán száradó papír,
most már örökre itt ragadna
a vadvirágok társaként,
örülni kéne, nem tudok
annak, ki hálát követelt
kimenve is, miként bejött,
elsírtam minden könnyemet
a kivárásban haltakért,
amíg túléltem magamat,
s mint aki örülhetne bár,
harangja mégis gyászra húz,
miközben lábával mulat
elcsattogó csizmákra ráng.

(1991/2009)

hogy majdnem elrepült a szárnyad,
de te csőrözted eleséged
a héjából még akkor is,
ott vagy-e még, vagy leszakadtál,
csöpp bojt, hol segíthettem volna,
ahol már én is úgy vagyok,
mintha meg kéne mentened.

(1983/2009)
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