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KALANDOZAS

ANNA NASILOWSKA

A lengyel irodalom belyzete 1989 utan

A zok a kritikusok és irodalomtorténészek, akik lényegeseknek tartjak az irodal-
.l.‘_!é.. mi fordulépontokat, vagyis az irodalom fejlédésében keletkezd belsG cezi-
rakat, tobbnyire egyetértenek abban, hogy 1989 nem hozott magival alapvets val-
tozdsokat. Julian Kornhauser kritikus szemléletl koltd egyszer a kovetkezGket alla-
pitotta meg: ,Kozvetlenil 1989 utin dltalinossi vilt az irodalmi 4ttorés irdnt
megnyilvinulé virakozds. S bar ez a virakozis érthetd volt, torténelmi nézGpont-
bél szemlélve nem volt semmiféle alapja.”! Hasonlé véleményt fogalmazott meg
Jerzy Jarzebski is sokat mondé Apetyt na przemiane (Etvigy valtozasra) cimmel
megjelent konyvében — szerinte az a meggy6z6dés, hogy 1989 utin 4j (méghozza
az addigitdl teljesen eltérd) irodalomnak kell létrejonnie, kedvezd koriilményeket
teremtett a fiatal nemzedék szdmdra, amelynek mivei azonban nem tudtak teljes
mértékben megfelelni ezeknek az elvirisoknak.?

Ugyanakkor az 1989-es esztendé minden bizonnyal dttorést hozott az egész
kulturilis szféra mikodésében, s akir habozhatnank is, hogy ne haszndljunk-e itt
olyan erdteljesebb kifejezést, mint sokk vagy forradalom.

Hirtelen megszlint a cenzira. A tudatos ellenzék, amely az irodalmi kozélet
igen hatékony részvételével mar a hatvanas évektdl formdlodott, kezdettdl fogva
a cenzura eltorlését tartotta az egyik legalapvet6bb kévetelésnek. Ezt aztin a Szo-
lidaritis els§ tiltakoz6 megmozduldsai is zdszlajukra tlizték, ami egyértelmden mu-
tatta az értelmiségi elit és a munkdsok kozott kialakult egyetértést. A nyolcvanas
években a hatalom gyakorlatilag egy sor megszoritist visszavont. A cenzira eltor-
lése ,a szabadsig sokkjat” hozta magival — az j publicisztika, irodalomkritika
vagy szépirodalom nem vélt automatikusan szabaddd, gyakran inkdbb a demagdgia
felé hajlott. A szocialista Lengyelorszigban lehetGség volt arra, hogy tilos dolgo-
kat mondjanak ki, hogy a sorok kozé csempésszenek a hatalomra nézve kellemet-
len igazsagokat, ez a lehetGség azonban nem volt mds, mint a szerz6k, a cenzira
és a sorok kozt olvasni tudé kozonség jatékanak tirgya. Virdgzott hit az irdnia és
az allazié. Aztin hirtelen kideriilt, hogy mdr nincs értelme ennek a jitéknak, mert
helyébe Iépett a kozonséget gyakran sokkal kevésbé izgat6, mivészi szempontbol
gyengébb egyenes beszéd.

A cenziira eltorlése lehet6vé tette egy masik, az ellenzék esetében igen fontos
szerepet jatsz6 kovetelés teljesiilését is, nevezetesen azt, hogy megszint a kiilon-
b6z6 nyilvanossagi szintekre torténd felosztds, amelyet igazsigtalannak és pusztit6-
nak tartottak.3 Ne feledjiik, hogy a lengyel irodalom a nyolcvanas években, kiilo-
nosen pedig az atalakulist megel6z8 idGszakban a kovetkezG csoportokra oszlott:
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volt a hivatalosan kiadott (konyvesboltokban hozziférhetd) irodalom, volt a maso-
dik nyilvinossigban (specidlis terjesztési csatornikon) terjedd, és volt az emigra-
ciéban kiadott irodalom. Ez utébbi egyre nagyobb mennyiségben keriilt az or-
szagba, gyakran a mdsodik nyilvinossig dltal készitett mdsolatok formdjiban
terjesztették. E hdrmas felosztds megsziintetése, az emigricios €s a szamizdat iro-
dalom hidnytalan megjelentetése azonban nem hozta magival a killonféle dramla-
tok remélt egységesitését, egyetlen kozos allaspont kialakitisat. Uj jelenségnek let-
tink tandi: egy sor, a rendszerviltis el6tt lényegesnek szamité kérdés veszitett
jelentGségébdl, kimeriiltek az olyan, a mdsodik nyilvinossigra jellemzé megkozeli-
tési modok, mint a tirsadalom mellett tanusitott politikai kidllds, s fokozatosan az
el6z6 korszak reliktumaiva lettek.

Sokkoldan hatott a gazdasigi feltételek viltozdsa is, mert hatissal volt a kiadok
helyzetére és a konyvterjesztés egész rendszerére. 1989 utin a szamizdat kiaddk
rovid ideig gyakran az un. ,sziirke zondban” tevékenykedtek, a konyveket utcai
standokon, asztalokrdl drusitottik. Oridsi népszeriiségre tett szert a gazdasigi sza-
badsdg jelmondata: ,ami nem tilos, az szabad”. Aztin kideriilt, hogy adét kell fi-
zetni. Csak igen kevés szamizdat kiad6 alakult normilis, piaci kortilmények kozott
mikodS intézménnyé, a szépirodalomra szakosodottak kozil pedig egy sem ma-
radt talpon. Mély vilsigba jutottak a hivatalos kiad6k is, amelyeket a régi vezets-
girda irdnyitott, s ezért nem tudtak megfelelGen mikodni a szabad piac és a sza-
bad verseny korilményei kozott. Annak, hogy mindez litvinyos csédok nélkiil
zajlott le, az a magyardzata, hogy a nagy kiadoknak dltaliban jokora székhazaik
voltak, s azokat bérbe lehetett adni, madsfeldl, biztonsigos stratégiit vilasztva,
klasszikusokat Wjitottak fel. A vilsigot tovibb mélyitette a legjelentGsebb, még
a szocialista id6kbdl val konyvnagykereskedésnek a kilencvenes évek elején beko-
vetkezett bukdsa, amely tobb kisebb kiadét is magdval rintott. Az anyagi timoga-
tist6l megfosztott konyvtirak drasztikusan csokkentették konyvvasirldsaikat, szét-
hullott a kényvszakma informdacids rendszere.

A kilencvenes évek eleje a kultirdban egyfeldl a spontin kezdeményezések, masfe-
161 a hatalmas kdosz idGszaka volt. Mivel a szocialista Lengyelorsziagban a pénzek fe-
lilrél torténd elosztisa és az onallétlansag volt a jellemzd, az dtalakuldst kozvetleniil
kovetd id6kben a kultdra vildgdban nagyobb bizalmat keltett a szélsGséges liberaliz-
mus, mint barmiféle értékalapi tdimogatisi politika, amely természetébdl ad6déan
a politikatol és hivatalnokok dontéseitdl figgott. Ebben a helyzetben hirtelen megin-
gott az egyensuly a kommersz és popkultira, illetve a minGségi irodalom kozott. A ha-
gyomanyos kulturilis lapok csGdje ugyanakkor a szines sajtotermékek diadala ugyan-
annak a folyamatnak a terméke, amely folyamat erdteljesen rianyomta bélyegét az
irodalom helyzetére is.

A kilencvenes években indulé fiatal nemzedék azzal nyitott, hogy feltétel nél-
kiil elfogadta a liberalizmust, és radikdlisan elhatirolédott a multt6l. Az 1960 uti-
ni sziiletési ditumot fogadtik el vizvalasztonak, igy aztin sok olyan szerzd akadt
koztik, aki még a szocialista Lengyelorszagban fejezte be tanulmdnyait, s vilt
ellenzékivé, err6l azonban hajlamosak voltak elfeledkezni. Jellemz§ e tekintetben
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a kilencvenes évek ,fiatal irodalmiban” legjelentGsebbnek szamité brulLion cimi
lap torténete. Krakkoban kezdték kiadni 1987-ben egyetemistik altal szerkesztett
illegalis negyedévi folydiratként. Mir ekkor jelentkeztek a lapban dtértékelddést
elére vetitd tinetek — vitdt inditottak példdaul Zbigniew Herbert tekintélyérdl. Ek-
kor azonban még idGsebbek és fiatalabbak egyarant irtak a lapba, s radikélis vélto-
zasok jeleit nemigen lehetett tapasztalni. 1989 utin aztin a szerkesztGség ugy ta-
ldlta, hogy nem elég a cenziira eltorlése, minden tabuval és tiltissal szembe kell
szallni a szoldsszabadsig és az igazmondds nevében. Els§ probilkozasként kozolték
Louis-Ferdinand Céline antiszemita irasit, amely heves tiltakozast véltott ki a lap
régebbi, az ellenzéki mozgalomban érdemeket szerzett, idGsebb tagjai kérében.
A bruLion provokalt — irt a szadomazochizmusrdl és prostiticiordl, timadott, mi-
kozben tekintélyeket keresett. Korunk ellentmonddsaira rovidesen II. Janos Pl
pipa szellemisége és az ortodox katolicizmus lett a vilasz, az ifjonti radikalizmus
pedig konzervativizmussd alakult. A bruLionban mindazondltal kezdettSl fogva két
irdnyzat volt jelen: az anarchizal6 és a klasszicizal6 iranyzat.

A legkivalobb koltd, aki ebbdl a kérbdl néte ki, Marcin Swietlicki. O az anar-
chizilé magatartdst képviseli. A nyolcvanas évek végén a mdsodik nyilvinossigban
miikod6 hazafias klisék kétségbevondsival kezdte tevékenységét. Nem hagyta,
hogy elcsibitsa a vildg rendbetételének, az egyértelmi értékek vilasztiasinak jelsza-
va, versei az individualizmus és a sokszor nehéz fiiggetlenség kultuszanak bizonyi-
tékai. A kilencvenes évek elején sajit, gwi’etlik (Szentjanosbogdr) nevi rockegyiit-
tesével adta el6 megzenésitett verseit. Swietlicki a kaotikus valésigot irja le,
bemutatja azt az embert, akinél az egzisztenciilis tudatlansig nem feltétlenil jir
egylitt a kétségbeeséssel, az elveszettség érzésével.

A szocialista Lengyelorszag kultirdjit erételjes centralizaltsig jellemezte. A de-
centralizicid, regionalizici6 jelszava mar nagyon korin felmerilt. A kilencvenes
években nagy reményekre jogositott a helyi irodalmi lapok és kozosségek fejlodé-
se. A kisebb virosok sorra jelentettek meg lokilis negyedévi és havi lapokat, kide-
riilt, hogy a két hagyominyos kulturilis kozponton, Varsén és Krakkén kivil is
torténnek figyelemre mélt6 dolgok. Az utébbi idében ez az allapot is kezd nyug-
talanitévd védlni — a helyi lapok gyongék, doticiofiggdk, kis példanyszimuk miatt
kiszorulnak a fésodorbdl.

A regionalizilis folyamata a prézai torekvésekben is nyomot hagyott. Mir
a nyolcvanas években felbukkant a ,kis hazik prézdja” nevet visel§ jelenség.
A szerz6k a ,nagy torténelem” és az ahhoz kapcsolodd ideoldgiai elképzelések
boncolgatisa helyett inkdbb valamilyen kisebb, helyi kézosséghez fiz6d6 néz&pon-
tot fogadtak el. Kiil6nbozg vitikban sokan hivatkoztak egyébként a német nyelv-
ben létezé Vaterland és Heimat megkiilonboztetésre, amelyre a lengyel nyelv nem
képes, minthogy mindkét fogalmat az ojczyzna széval jeloli. Jelen esetben a Hei-
matr6l volt sz6, amelyhez gyakran kapcsolodott a keleten elveszitett teriiletek
irant taplilt nosztalgia. Ez a motivum egyébként hivatkozott, az idGsebb korosz-
tilyhoz tartoz6 olyan irék miiveire, mint Julian Stryjkowski (aki a galiciai zsidok
viligit mutatta be) vagy Andrzej KuSniewicz (aki a Hatdrvidék kevert kulturdjit
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dbrizolta). A fiatalabb szerzSk felhaszniltik a csalddi visszaemlékezéseket, Whodzi-
mierz Pazniewski 1983-as Krotkie dni (Rovid napok) cimid regényében példaul
ilyen mondattal taldlkozunk: ,Sosem jirtam abban a hazban, mégis tokéletesen
emlékszem mindenre.”

A kis hazdk” prézdja tehit nem szamitott Gj jelenségnek 1989 utin, viszont
jelentds miveket eredményezett. A legnagyobbak Gdanskhoz kothetSk. Pawet
Huelle, de f6leg Stefan Chwin a maga 1995-6s Hanemann cimd regényében bizo-
nyos értelemben Giinter Grass nyomit kovetik ugyan, miveik mégis olyan fiata-
lok alkotisai, akik lengyel perspektivib6l szemlélik a viligot. Chwin Hanemannja
kifejezi azt a meggy6zGdést is, hogy elbicsizhatunk a nagy torténelmi antagoniz-
musoktdl, s ha a II. vilighdborardl és annak kévetkezményeirdl beszéliink, nem
kell mindig a politikatorténeti kézikonyvek elképzeléseire hivatkozni. Esélyt jelent
a jovére nézve, ha elmerengiink az egyedi életutakon, ha megértjiik a torténelem
tragikumat, s elismerjik Gdansk német malgat. Jerzy Pilch groteszk prézijiban
szines lefrasokkal taldlkozunk a nem til népes sziléziai evangélikus k6zosségrdl.
A Gdanskrol vagy Szczecinrdl (példdul A. D. Liskowackitdl) sz6l6 konyvek a len-
gyelorszigi szocializmus multtal kapesolatos tabuit is dontogették, bizonyitottak,
hogy lehet nyiltan beszélni olyan dolgokrol is, amelyeket korabban elhallgattak,
mert a szocialista doktrina valamikor az ,Osi Piast-foldek” visszatérését, a II. vi-
laghdbortt kovetd torténelmi igazsigtételt hirdette, jollehet a nyolcvanas években
ez a klisé mar elavultnak szdmitott, ezért egyszeriien csak agyonhallgattik ezeket
a kérdéseket. Az, hogy az utébbi években jokora népszertiségre tett szert Ma-
rek Krajewski krimisorozata, amelynek cselekménye a hdbora el6tti német Wroc-
fawban (Breslauban) jitszodik, nem mdst bizonyit, mint azt, hogy elfogadottd val-
tak, s6t kifejezetten tetszést arattak olyan témak és megkozelitési modok, amelyek
kordbban elfogadhatatlanok voltak.

Jozef Pitsudski egyszer allitélag azt taldlta mondani, hogy ,Lengyelorszig olyan,
mint a mikos tekercs” — az alkotéerd a centrum koril sziiletik benne. Gyakran idéz-
ték ezt a mondast a lengyel irodalom 1989 utdni alakuldsira vonatkozéan. Az dltald-
nosité megkozelitésekkel kapcsolatos gondok, a periferikus témdk egyértelmi elGtér-
be helyezése (legyenek azok akar lokélis témdk, akar a kordbban uralkodé elképzelések
tagaddsai), nagymértékben a centralizmust hirdetd szocialista kultaratdl valé elsza-
kadds igényébdl fakadtak. A Janusz Stawinskit altal felillitott ,,a kozpont eltinésére”
utal6 diagnozis az dtalakuldst kovet§ elsé években hatdrozottan optimistinak tetszett,
a sokszintség diadalat hirdette. A kiilonbségek hangsilyozasa az ardnyok jelentGs meg-
valtozisit is magdval hozta. A provincializmust tudatosan véllal6 fiatal irénemzedék
érdekes képviselGje Andrzej Stasiuk. Az elfeledett eurdpai ,,végeken” tett utazisai, a le-
tint rendszer reliktumainak feltarasa, a szegénység, a periferikus lét jegyeinek paradox
csoddlata nala individualizmussal és egy ,val6dibb” vildg utini sajitos nosztalgiival
kapcsolodik ossze. Stasiuk, aki Vars6bol egy kultirak hatirvidékén elhelyezkedd hegyi
faluba koltozott, agy litja, hogy a szegénység konzervilja az emberi kapcsolatok Gszin-
teségét, és megmutatja az igazsagot arrél a ,silinyabb” eurépai régiérol, amely még
mindig tivol van az Uni6tol.
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A fiatalok egyszer csak érdeklddni kezdtek a feminizmus irdnt, mindenekelGtt
pedig sok 1j fiatal n6iré bukkant fel, olyanok, mint Manuela Gretkowska, Izabela
Filipiak vagy Magdalena Tulli. Kéziilik elsGsorban Olga Tokarczukot kell megem-
liteni, akinek miivei jelentds sikert arattak az olvasok korében. Prézdjit mitologi-
kus vonisok jellemzik, a ndiség archetipusait keresi, olyan néalakokat teremt, akik
kezdettSl fogva alkalmatlanok a hagyomainyos szerepekre, gyakran pedig mdgikus
erejik van. Az utébbi években a homoszexuilis préza buja fejlédésének is tanii
lehetink (pl. Michat Witkowski). Itt is az erkolesi tabuk fokozatos ledontésérdl
beszélhetiink. Witkowski nagy visszhangot keltett Lubiewo (Libidopolis) cimi
2005-6s regénye azonban nem a nyugati minta elsajatitasar6l szol, hanem az egy-
kori szocialista id6kb6l szirmaz6 lengyel szubkultira bemutatdsir6l. Nem beszél-
hetiink itt ugyanakkor egyértelmd, feltétel nélkiili dttorésrdl, a fiatalabb szerzék
példaul Grzegorz Musial nyomdokain jarnak, aki mar a nyolcvanas években irt
a homoszexualis kozosségrél, most viszont a liberdlis tirsadalommal foglalkozo,
médiabeli érdeklGdést és vitdkat keltS iranyzathoz kot6dik — a vita ugyanis tovabb
tart a konzervativ hullim ellenére. Ennek az irdnyzatnak szintén megvan a maga
irodalmi vetiilete f6leg kisebb mivészi értékd miivekben. Szdmos, a rendszervilto-
zaskor indul6 jobboldali publicista is részt vesz regényeivel a jelenleg folyé vitdk-
ban (Cezary Michalski, Rafal Ziemkiewicz, Andrzej Horubata), miveikben leg-
tobbszor kritikus képet festenek a sekélyes kortirs kultirir6l és az értékeket
keres§ hGsokrdl. A ndluk fiatalabbak mintha mdr nem érdeklédnének annyira az
ideologidk irant, 6k elsGsorban a rendszerviltds utini id6k furcsa, ellentmonda-
sokkal teli vildgit akarjik abrazolni. Ezt teszi példdul az 1983-as sziiletésii Do-
rota Mastowska, két lelkesen fogadott regény szerzGje. Az elsé egy kisviros fia-
taljait mutatja be, a mdsodik egy médiakarrier utvesztGit, mindenekelGtt azonban
a média és az ifjusdgi szubkultira dltal kialakitott sajitos nyelvvel ismerteti meg
az olvasot.

A rendszerviltozast kovetd elsG években lelkesen visszaszerzett sokszintiség
csak 2000 utin kezdett bizonyos mértékd nyugtalansigot kelteni — vajon gazdag-
sig rejlik-e a sokszintiség, az elaprozottsig mogott? A magas kultira egyre na-
gyobb teret veszit az agressziv, szorakoztaté popkultirival szemben, az irék he-
lytiket keresik a piacon, sztirokként viselkednek. Az igényes irodalmi folyéiratok
maroknyi olvasé érdeklédésére szamithatnak, megviltozott a tdrsadalmi-politikai
hetilapok koncepciéja — minthogy éles konkurenciaharcot vivnak egymadssal, in-
kibb elfordulnak a régi, értelmiségi hangvételtdl, amelyben a kultira irdnti érdek-
16désnek rangja volt.> A szenzdcié légkore (legyen az tirsadalmi vagy tdrsasigi
szenzici6), a hangos coming out vagy a litvinyos 6nmegvalésitis lettek azok a me-
chanizmusok, amelyek hirnevet szerezhetnek a szerzének (mellékesen esetleg
konyveinek is).

Ebben az eléggé nyugtalanité helyzetben sok minden mulik a mér elismert
szerz6kon, dambdtor nem igazdn szdmithatunk itt valoban 1j, az alapvetd véltozas
igényét kielégit6 jelenségekre. Czestaw Mitosz tobb izben is hangsilyozta, hogy
telborult az egyensily a nagyszerd lengyel préza és lira kozott. Mindkét lengyel
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Nobel-dijas, Milosz és Szymborska is kolt6, de az 1989 utini irodalomban sereg-
nyi olyan kivalésiggal talilkozunk, mint Julia Hartwig, Ewa Lipska, Tadeusz
Rézewicz vagy Adam Zagajewski, hogy csak a legnagyobb neveket emlitsiik.

Az olvaséi fogadtatisban azonban a prézara keriil nagyobb hangsily. Az id6-
sebb szerz6k nem mindig tudtik beteljesiteni a hozzdjuk fizétt reményeket.
Kazimierz Brandys életmivét emlékezések zirtik le, Tadeusz Konwicki, a hatva-
nas évek irodalmi sztirja, a masodik nyilvinossig legkivilobb regényének — a Kis
Apokalipszisnek — a szerzGje a ra jellemzd, ironikus médon buicsazott el. Megjelent
Czytadfo (Lektlr) (1992), majd Pamflet na siebie (Autopamflet) ciml miive, azdta
hallgatisba meriil. Az 6tvenes években indult irékndl fiatalabb Janusz Glowacki
vildglitisa kozelebb all New Yorkhoz, mint Vars6hoz. Glowacki, akit a lengyelor-
szégi hadigllapot bevezetése Londonban ért, wbb évet téltstt az Egyesiilt Alla-
mokban. A vildg szdmos szinpaddn bemutatott Antigoné New Yorkban (1992) cimi
remek darabja annak a gazdag tirsadalomnak az ellentmonddsairdl szol, amelyben
a hajléktalanok elszigetelt csoportot alkotnak, sajit torvényeik szerint élnek, és
6kori emberekéihez hasonlé kriziseknek vannak kitéve. A szocidlis biztonsignak és
az emberi méltésig tiszteletben tartisinak manapsdg hatdrai vannak, amelyeket az
dllando jovedelem és a rendezett tirsadalmi stitus jelol ki. A Negyedik nivér
(1999) az orosz rendszervaltasrdl szol, bemutatja a kommunizmust kovetd kdoszt,
amely tdlzott mértékben veszi it a liberdlis Nyugat ellentmondisait, mikoézben
nem tud megszabadulni sem a totalitirius vonzalmaktdl, sem a megszokott, keleti
primitivségtSl és erSkultusztdl. Az Ostatni cie¢ (Az utolsé hizmester) cimil regény
primitiv lengyel hése vidékrdl az amerikai popkultira nagyvildgi korilményei kozé
csoppen, s ez a kontraszt a totdlis kdosz és a fantazmagoéridk mulatsigos vildgiba
vezeti az olvasét. Az onironikus Z glowy (Fejbdl) cimd visszaemlékezések nagysze-
ri adomazé készségrdl tantskodnak, bir szérakoztatd, konnyed hangvételiik miatt
Lengyelorszigban nem igazin arattak sikert. A szocialista Lengyelorszig, a Nyu-
gat és a politikai zlirzavar jelentik itt az individualista tiltakozds, a jaték tirgyit.

A rangos Nike-dijat (évente itélik oda a szezon legjobb konyvének) két izben
is elnyerte a hagyominyokhoz ragaszkodé Wiestaw Mysliwski, akit a szocialista
Lengyelorszigban a paraszti irodalom képvisel6i kozé soroltak. Ez az irodal-
mi irdnyzat megszakadt a hetvenes években, s ugy tetszett, hogy Mysliwskinek
a nyolcvanas évek elején irddott Kamieii na kamieniu (KS kévon) cimd regénye
jelenti a végleges lezdrist, a lettint kultdra elsiratisat, dm az 1996-os Ldtobatir és
a 2005-6s Traktat o tuskaniu fasoli (Tanulminy a babpucolisrdl), ez a két kiilonle-
gesen gondos stilusban, magas miivészi igénnyel megirt regény arra utal, hogy
még korintsem mertilt ki ez a tematika. Mysliwski {rismiivészete a gyokerekhez
valo visszatérés egyik valtozata, tillép azonban az dtmeneti idGszakra jellemzd
sokszinliség keresésén. A lengyel kultira egyik kozponti vonulatit mutatja be —
a falusi, a paraszti kultira értékeit, a mindennapi teend6khéz kapesol6dé idéfelfo-
gést, vildglatist.

Hanna Krall és Ryszard Kapuscinski két olyan ir6, akik a szocialista Lengyel-
orszigban nagy horderejlinek szimit6 riportiskoldbdl indultak, s adott pillanat-
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ban az irodalom oldalin kotottek ki. A 2007 elején elhunyt Kapuscinski megir-
ta a modern vildggal kapcsolatos gondolatait, megfigyeléseit tartalmaz6 Lapidiriu-
mok 6 kotetét, egyre kozelebb kerilt hozzd az esszé mifaja (Utazdsok Heérodotosz-
szal) s6t, a filozofiai esszé (A Misik). KoltGként is ismertté vilt — ez érzékenysé-
géb6l és a nyelvhez f(iz6d6 viszonyabdl fakadt. A rendszervaltds el6tt irt
konyveiben — olyanokban, mint A csdszdr vagy A sahinsab — a korabeli olvasok fel-
ismerték a szocialista valosig szimos jegyét, késébbi miveinek rangjit a globalizi-
ci6 kérdéseinek és a kultiriak egymds kozotti viszonyidnak sokoldald bemutatisa
adta meg. Az ir6 mdr nem villalkozhatott djabb riportutakra, helyiiket az emléke-
zések vették at (Utazdsok Hérodotosszal), amelyek mintegy Osszegzik a gazdag, sok-
szini élettapasztalatokat.

Hanna Krall, a hetvenes évek Lengyelorszigit bemutat6 nagyszerl riportok
szerzGje id6vel a holokauszttél megmenekiiltek térténetének megirdsdval kez-
dett foglalkozni. Irdsaiban rendkiviil takarékosan banik a kifejezGeszkozokkel, ke-
riilli a pszichologizilist, azokat a létezéssel kapcsolatos ellentmondisokat mutatja
be, amelyek a zsidok sorsiban kiilonosen éles vondsokkal rajzol6dnak ki. Valamifé-
le toprengés ez az emberi dontések rejtélyérdl és minden egyes hds egyéni utji-
rol. A menekiilés, az életben maradis esélye néha a szerencsén, masok segitség-
nyGjtasin malik. A hdbords élmények a hésok késébbi életére is kihatnak. Krall
nem fogalmaz meg dltaldnos itéleteket. Irisai az antiszemitizmusrdl és a lengyelek
esetleges felelGsségérdl az orszdg hatdrain kiviil is allandéan zajlé vitdk fényében
kiilon helyet foglalnak el. Idegen t6le a kollektiv felelgsség felvetése. Ha egyalta-
lin megfogalmaz is valamiféle vidat, az a bonyolult emberi természetre vonatko-
zik, az emberben rejl ellentmondisokra, amelyek mellett ott a készség is arra,
hogy olyan nagyon nehéz dontéseket hozzunk, mint amilyen egy hadidrva befoga-
disa vagy partneriink druldsinak jévihagydsa. Hanna Krall a holokausztirodalom
legkivilobb, bar nem egyediili képviselGje, hiszen az ilyen témaju késGi visszaem-
lékezések egész hullimirdl beszélhetiink. Nagy meglepetést keltett példdul az iro-
dalomtorténész Michat Glowiniski Czarne sezony (Sotét évszakok) cimt konyve.
Ujabb miivekkel jelentkezett Henryk Grynberg is, akitl nem idegen a vidaskodo
hangnem, s aki elveti a kidolgozott stilusi regényformit.

A rendszervaltds az emigricioban él6k el6tt is megnyitotta a hazafelé vezets
utat. A Lengyelorszigba visszatért irok — Czestaw Milosz, Stawomir Mrozek,
Zbigniew Herbert vagy Janusz Glowacki — azonban privit motivicidjukat hangsa-
lyoztik, és azt, hogy dontésiik nem végleges. A mindenki altal elfogadott tekintély
szerepét nem lehetett vallalni azon elvirisok ellenére sem, amelyeknek szellemé-
ben az irodalomnak Lengyelorszigban az a feladata, hogy a kozosségi képzeletet
formalja, mintegy folotte allva a napi politikai életnek, amely emberemlékezet 6ta
(de bizonyira a kortirsak emlékezetét megel6z6 korok 6ta) mindig valamiféle ug-
rodeszka keresésére buzditott. Az irodalomnak ez a kozosségi funkcidja azonban,
ugy tetszik, mdr a multé.

Latvanyos politikai gesztusokrél sem beszélhetiink; az irodalom fejlédésére
igen nagy hatdst gyakorlé Jerzy Giedroy¢, a Pirizsban megjelené Kultura cimi
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havi folyéirat szerkesztGje sosem litogatott Lengyelorszigba, valdszintleg att6l
tartott, hogy felhaszniljdk 6t az aktudlis vitikban, s hogy valamelyik politikai ol-
dal megproébalja 6t kisajatitani. Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000) is csu-
pan vendégként jirt itthon. A szovjet ligerekben eltoltott éveirdl szolo, az ot-
venes évek elején irt Mds vildg cimd konyve csak a rendszerviltds utin
keriilhetett az iskolai kotelez§ olvasminyok listdjara. A kordbban tiltott mivek
elterjedése azonban évekig tartott, és meglepetést okozott, hogy szimos alkotds
esetében kicsit mir megkésve tortént mindez, s hogy a II. vilighdbori végétdl
szétvalasztott hazai és emigrins irodalom egyesitésének igénye mdr sosem fog
teljes mértékben megvalésulni. Zygmunt Haupt vagy Andrzej Bobkowski re-
mek konyvei nagyon osztonzd hatdst fejtettek ki, semmi sem oregszik azonban
olyan gyorsan, mint a hazafias elkotelezettség kiilonféle formdi. Vonatkozott ez
a nyolcvanas években a mdsodik nyilvinossig szdmdra irt, viszonylag friss, cen-
zirazatlan mivekre is.

Szokatlan gazdagsig jellemzi a Krakkoban letelepiilt Milosz kései miiveit. Van-
nak koztik esszék, visszaemlékezések, ropke benyomdsok és feljegyzések, min-
denekel6tt azonban olyan kiviloé Gj verseskotetek, mint a 70 (Az) (2000) vagy
a Druga przestrzen (Masik tér — 2002). A koltészethez torténd kései visszatérésnek
megvannak a maguk torvényszertiségei, a verseket uralja az elmulds folott topren-
gés, a vildg gyonyorkodtetd szépsége Osszekapesolodik benniik a buicsizas fijdal-
méval. A 2004-ben elhunyt Milosz altal foladott leckét még sokdig fogja tanulni
a lengyel koltészet; azok kozott a kovetelmények kozott, amelyeket a mivészettel
szemben timasztott (s legerdteljesebben Az Ulro orsziga cimi esszékotetben fogal-
mazott meg), mindig ott szerepelt a metafizikus és a vallisi tematika. Ennek a ko-
vetelménynek nem is olyan kénnyl megfelelni, ha a koltészetet nem a hit dllandé
deklardldsa és az ima tolti ki, vagy — ami még rosszabb — az amatér médon mi-
velt katolikus teologia. Marpedig ez néha vonzza a fiatalokat, amatér valldsi el-
mélkedések nyomtak rd bélyegiiket a bruLion utolsé korszakdra is, ami aztin a lap
megsziinéséhez vezetett. Létezik itt tobb nagy érettséget és pontos széhasznilatot
kovetels ut, az egyik legkifinomultabb koziilik a kinyilatkoztatds kovetkezetes el-
utasitdsa, amelyet Tadeusz Roézewicz, a lengyel koltészet egy mdsik oridsa valaszt.
Koltészete mintha lezarult volna a nyolcvanas években, dm mindaz, amit kordbban
irt, kezdve az 1948-as Niepokdj (Nyugtalansig) cimid kotettdl, méir tartds helyet
biztositott volna neki a lengyel irodalomban. Rézewicz legijabb kotetei — mint az
1998-as zawsze fragment. recykling (mindig toredék. recykling) vagy a 2002-es Sza-
ra strefa (Sziirke zona) — elsGsorban azt mutatjik, hogy a koltd kész emberi kon-
dicioként elfogadni a bizonytalansigot, kiilonosen korunkban.

Zbigniew Herbert kései kotetei, végiil pedig a kolté 1998-ban bekovetkezett
haldla nagyon gazdag életmivet zirt le. Koltészetét a nyolcvanas évek ellenzéke
bizonyos erkolcsi kiildetésnek tekintette, amely az ellenallds sziikségességét hirdeti
még olyankor is, amikor a politikai célok megvaldsithatatlanoknak litszanak. Mar
a kilencvenes évek elsG felében kettészakadt a lengyel tirsadalom azokra, akik az
ellenzéki ethosz megdrzése mellett szilltak sikra, és azokra, akik elvetették azt
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a korszerliség jegyében, a ,boritsunk fitylat a maltra” szellemében. Herbert nem
egyszer hangsilyozta, hogy 6 maga az elsé csoporthoz tartozik. A korilotte kiala-
kult politikai vita lassan elcsondesedett, fontosabb lett az olyan tartozdsok pdtlisa,
mint a gorogorszagi utazisaihoz kapcesolodé esszékotet kiaddsa. A koltészetét érin-
t6 kommentirok hangneme egyre nyugodtabb, mar nincs sziikség arra, hogy ak-
tudlis politikai vitakat kolt6i mivek idézésével potoljanak.

Elhalkult az a vita is, amely Szymborska 6tvenes évek elején irt versei koriil
alakult ki, s amely ujra fellobbant egy pillanatra, amikor a k6lténé 1996-ban meg-
kapta az irodalmi Nobel-dfjat. Hozzdjirul ehhez az is, hogy maga Szymborska
nem Ohajt részt venni a kozéletben, még olyan csekély mértékben sem, mint
Milosz tette, aki néha bele is esett abba a csapdiba, hogy a sebtiben tett kijelen-
tés irodalmi itélet rangjira emelkedhet.6 Néha azért el6fordul, hogy Szymborska
alair egy-egy, fontos kérdést érint, tiltakozé listit. Koltészete nem mutat je-
lentGsebb valtozasokat, 1) kotettel ritkdn jelentkezik, dm ha igen, mindegyik ki-
emelkedGen magas szinvonald verseket tartalmaz. Mintegy mdsodlagos vonulatot
képeznek tréfis alkotisai: konyvismertetései, mokis tinnepi koszontGi, sét kép-
z6miivészeti kompoziciéi — képeslapokbdl osszeillitott kolldzsai. Szymborska azt
a lengyelorszagi értelmiségi hagyomanyt képviseli, amely értékeli a tréfit, az iré-
nidt, nem szereti viszont a dagilyos kinyilatkoztatdsokat. A kolténd presztizse, kii-
l6nésen a Nobel-dij elnyerése 6ta, igen magas, de irodalmi és intellektuilis befo-
lydsa mindenképpen kisebb, mint Miloszé, alkotdsaiban ugyanis nem teng tdl az
intellektudlis 6nértelmezés, a kolt6i kifejezés tisztasiganak, visszafogottsiganak ha-
gyominya pedig nehezen volt kovethetS a fiatalabb kolt6k szamdra, nem adott
ugyanis lehetGséget az eredetiségre.

Az 1n. irodalmi ,értelmiségieskedés” komoly kétségeket ébreszt mint tilsigo-
san sziik kord formula; tobb évtizede tapasztalhatjuk, hogy a lengyel irodalom
olyan nyelvet keres, amelyet nem korlitoz valamiféle hagyomdnyos kulturdlis be-
avatottsdg. A hetvenes éveket az a torekvés jellemezte (kiillonosen a prézaban, de
az 1968 utin indulé Uj Hullim kéltészetében is), hogy a tirsadalmi igazsigot
olyan nyelv kozvetitse, amelyet ténylegesen hasznalnak az emberek, és amely nem
viseli magdn a szocialista propaganda manipuldciéit és a biirokricia okozta torzu-
lasokat. A rendszervaltds utin nem kovetkezett be az ,értelmiségieskedéshez” vald
visszatérés, ellenkezGleg, most minden szindék arra irdnyult, hogy amerikai min-
tira Uj kozéposztily jojjon létre, s ne maradjanak fenn a szocialista Lengyelorszag
altal konzervalt kategéridk. Nem a hagyominy és bizonyos (gyakran nem igazin
hasznosithatd) szakmai ismeretek adtak valakinek rangot, hanem az illet§ j6vedel-
me. Riaddsul az ,értelmiségieskedés” a magasabb rendiség érzésével egyiitt jard
kiildetéstudat hagyomanyaval kapcsolédott egybe az emberek tudatiban, ez pedig
ellenkezett az 4j demokricia széles alapd formuldjaval. Igen gyakran az ilyen ideo-
logiai természetd dolgok adjak a lengyel irodalomban végbemend hosszi tiva fo-
lyamatok kontextusit.

Forditotta SZENYAN ERZSEBET
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