
[ 4 ] H I T E L

yolcvannégy éve született, s harmincegy éve halt meg Nagy László. Az azóta el-
telt egyetlen nemzedéknyi idő egy társadalom történetében olykor szinte perc-

nyinek mutatkozik, máskor viszont évszázadnyinak. Alighanem ez az utóbbi történt
most is az ezredfordulón. Ha belegondolunk, hogy Nagy László nyilvánosság előtti
költői pályája is három évtizedes, s akár csak kissé ismerjük is az 1940-es évek magyar
világát, akkor okkal gondolhatjuk, hogy az az időszak is évszázadnyi változatosságot
sűrített magába. Márpedig az ő költői világát az 1925 és 1978 közötti évek tapasztala-
tai formálták, így egy mai fiatal akár azt is gondolhatja, hogy özönvízelőtti korszakról
van szó. Rendben, legyen özönvízelőtti, ám Noé bárkája nemcsak állatokat menekített
meg az utókor számára, hanem minden szellemi kincset is. Nagy László költészete
olyan szellemi kincs, amelyet eltaszíthatunk ugyan magunktól, de akkor mi leszünk
szegényebbek, majd azok az utódaink is, akiknek tudatlanságunk vagy ügyetlenségünk
miatt nem tudjuk továbbadni ezt az örökséget.

Az utókor valóban kegyetlen szokott lenni. Az utókor szóvivője mindig egy
újabb nemzedék, amely kritikusan szemléli elődeit. Szigorúbban szelektálja az ér-
tékeket, mint a megelőző korszak, és sokkal megértőbb a maga jelenkorának még
bizonytalanabb teljesítményeivel. Az újdonságot írja lobogójára, de nem mindig
képes megkülönböztetni az új értéket és a majmoló újszerűséget. S így sokszor
nemcsak elődeivel igazságtalan, hanem kortársaival is. Egyrészt túlértékel, más-
részt leminősít.

Különösen akkor van ez így, ha egy új nemzedék radikálisan új programmal
lép fel, mint például éppen száz éve a Nyugat. E folyóirat szerzőire azonban nem
az igazságtalanság a jellemző. Vállalták a teljes magyar irodalmi hagyományt, sőt
a korábbinál teljesebbé tették azt. A századelő irodalmából vállaltak minden olyan
értéket, amelyhez akár csak csekély mértékben is kapcsolódhattak, s csak azt utasí-
tották el, ami radikálisan fellépett ellenük, illetve azt, aminek nem volt művészi
értéke.

A századvéghez képest szomorúbb az ezredvég irodalmi élete. A hetvenes évek
végén bontakozott ki a posztmodernnek nevezhető irodalmi áramlat, amely lénye-
gében teljes tagadása volt a korszak hivatalos irodalomszemléletének, mégis élvez-
hette e hivatalosság gyakorlati támogatását. Ennek legalább részben abban lelhető
meg a magyarázata, hogy ez az áramlat még az újholdasok felfogásánál is teljeseb-

VA S Y  G É Z A

Nagy László fájó hiánya

Mottó helyett:

Az utókor lehet kegyetlenül igazmondó, de szégyellje magát, ha igazságtalan.

N

Elhangzott 2009. július 18-án Iszkázon, a Nagy László-emléknapon.

Vasy.qxd  2009.08.18.  14:56  Page 4



ben elutasította az irodalom közéleti-politikai funkcióját, s ez kapóra jött az egyre
válságosabb helyzetbe kerülő szocialista rendszernek, amelyet egyre jobban idege-
sítettek a kritikus hangok.

Kibontakozásakor s főként 1990 után a posztmodern a Nyugathoz, de még
Kassákhoz képest is nagyfokú agresszivitással lépett fel. Módszertanilag ez ahhoz
hasonlítható, amit a bolsevisták tettek 1945 s még inkább 1948 után. A posztmo-
dern is szerette volna „a múltat végképp eltörölni”, s „holnapra” megforgatni „az
egész világot”, ám ezúttal nem a Kánaán felé. Ideológusai számára úgy tűnt, hogy
ez néhány év alatt sikerült is. Ortodox marxistákhoz hasonlóan az egyetlen igaz-
ság birtokosainak gondolták magukat. Amit nem tekintettek a saját közvetlen
előzményüknek, azt mind leminősítették, a nem hozzájuk csatlakozó írókat pedig
jelentéktelennek ítélték.

Az új évezredbe átlépve mintha elhallgatott volna a posztmodern irodalmi har-
sona. Egyre több alkotóról derül ki hirtelen, hogy voltaképpen nem is posztmo-
dern. A tábor azonban megmaradt, s bástyáit szigorúan védelmezi. Irodalomtörté-
netírásuk pedig önjáróan megy tovább, s egyelőre alig akar tudomást venni egy
újabb, egyelőre még véletlenül sem megnevezett s talán meg sem nevezhető kor-
szak létéről. S alig próbálja a maguk rangján visszaemelni a kánonba az onnan
méltatlanul kiseprűzötteket.

A posztmodern áldozatai közé tartozik az a költői irányzat is, amelyik első
képviselőinek, Juhász Ferencnek és Nagy Lászlónak a költészetében 1952 és 1956
között bontakozott ki, szembeszegülve a hatalom irodalompolitikájának kívánal-
maival. 1965-ig tartó félreszorítottságuk ellenére komoly volt a hatásuk, az induló
költők nagy része tanult tőlük. 1965 után igen széles körű olvasottságra és nép-
szerűségre tettek szert, s egyértelművé kezdett válni, hogy a korszak legfontosabb
költői között van a helyük. Néhány versük bekerülhetett a középiskolai tanköny-
vekbe, s lassan egyetemi tananyaggá is váltak. S folyamatosan gyarapodott, fő-
ként a lezárult Nagy László-pálya kapcsán, a vele foglalkozó könyvek száma is. 
A posztmodern szerzők azonban inkább csak elutasító véleményüket közölték,
folytonosan hirdetve azt, hogy sem a vátesztípusú, sem másfajta „közéleti” költé-
szetnek nincs semmifajta érvényessége. Ha ez így volna, akkor az ilyesminek nem
is lenne tartós esztétikai értéke. Ha ez így volna, akkor például Kölcsey Ferenc,
Petőfi Sándor, Arany János is jelentéktelenné válna.

2006-ban jelent meg egy nagy terjedelmű, háromkötetes munka, címe: A ma-
gyar irodalom történetei. A harmadik kötet „1920-tól napjainkig” kísérli meg… Mit
is? Mert formabontó módon sem tekinthető irodalomtörténetnek. A többes szám
ugyanis azt sugallja, hogy különböző nézőpontok fognak szembesülni, például egy
posztmodern s egy „késő modern” álláspont. De nincs így. A szerkesztők, Sze-
gedy-Maszák Mihály és Veres András eldöntötték, hogy miről lesz szó, s az egyes
fejezeteket ki fogja megírni. Eldöntötték tehát, hogy a kilencszáz sűrűn teleírt ol-
dalas könyvben nincs szükség Nagy László-fejezetre. Nem itt van a helye annak,
hogy soroljam, kikre, mely művekre nincsen szükség. Sok jeles szerző csak egy-
két névsorolvasásban szerepel, mások ott sem.
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Nagy László hozzájuk képest jól járt. Legalább részben bizonyára Tolcsvai
Nagy Gábornak, egyik monográfusának köszönhetően, aki a következő feje-
zet szerzője: Szembesülés a naiv költői világépítés határaival. 1954 Megjelenik Juhász
Ferenc A tékozló ország című műve. E kilencoldalas fejezetbe illesztett be több
mint egy oldalnyit Nagy Lászlóról, aztán Csoóri Sándorról s valamennyit Kormos
Istvánról.

A fejezet címe – bárki adta is – kissé félrevezető, s talán szándéktalanul, de leminő-
sítő. A pályakezdés kapcsán okkal lehetne ezt a szempontot kiemelni, ám az életmű-
vek egészére s így lényegére már korántsem ez a jellemző. Mégis, hadd említsem még
egyszer: köszönet illeti a szerzőt, hogy érdemben szólt Nagy Lászlóról is.

A fejezet összegzése azonban aligha fogadható el. Először az irodalmi népies-
ség 1945 utáni történetének értelmezése következik, ám inkább csak a Rákosi-kor
félhivatalos álláspontja íródik le s utasíttatik el. A továbbiakban hasonló a helyzet:
a „szakirodalomra” hivatkozva megfogalmazódik Bartók példájának leegyszerűsítő
irodalmi értelmezése, majd ennek elvetése következik ahelyett, hogy a bartóki
modell igazi értelmezéséről lenne szó Németh Lászlótól Csoóri Sándoron át Já-
nosi Zoltánig.

Az utolsó bekezdés, elismerve a két költő értékeit, így fejeződik be: „A külső,
nem irodalmi tényezők, amelyek a vallomásos és képviseleti költészeti formákkal
kapcsolódtak össze, kissé távoltartották ezt a költészetet a kortárs irodalom más
áramlataitól. A világra való rácsodálkozás enyhe naivsága, a közösségmagyarázat és
a történelemértelmezés néha kissé egysíkú jellege, valamint a személyiség kérdése-
inek háttérbe szorítása e költészetet kiszolgáltatta a történeti eseményeknek.”

Meglehetősen nehéz e két életművet az egyébként meglehetősen sokarcú mo-
dern világlírától elszigetelt zárványként olvasni. Egyébként a fogadtatástörténet ta-
núsága szerint a hatvanas-hetvenes években három magyar költő volt, aki valami-
nő világirodalmi figyelmet tudott kelteni: Illyés Gyula, Nagy László és Juhász Fe-
renc. Illyés majdnem megkapta a Nobel-díjat, Juhász Ferenc is fel volt terjesztve.
Tegyük hozzá, hogy ezekben az évtizedekben nem volt kedvező helyzetben irodal-
munknak a szocialista táboron kívüli népszerűsítése. Viszont a bolgárok Nagy
Lászlót szinte nemzeti költőjükként tisztelték. A macedóniai nemzetközi sztrugai
fesztiválon neki ítélt nagydíj pedig irodalmunk egyik első jelentős nemzetközi el-
ismerése.

Meddig jellemezte e két költészetet „a világra való rácsodálkozás enyhe naiv-
sága”? Éppen ez rombolódott le, s ennek feszültségéből alakult ki a nagy köl-
tészet. „Néha”, „kissé” bármely életmű bármilyen szempontból nevezhető „egy-
síkúnak”. Minden fontos szempont figyelembevételével alighanem akadémiai
tanulmány születne, s nem költemény. A posztmodern megunhatatlanul szajkóz-
za, s vádként, hogy „a személyiség kérdéseinek háttérbe szorítása” jellemzi az ál-
tala nem kedvelt szerzőket. Ha így volna, akkor se lehetne ez vád, hiszen az
irodalomnak bármi témája lehet. Leírta-e valaha komolyan valaki, a bolsevikok-
tól eltekintve, hogy például Pilinszky János nem foglalkozik a közösség kérdé-
seivel, s ezért nem jelentős költő? Egyébként minden jó költészetben ott van
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valamiként az, hogy a személyiség közösségekben létezik. S megfordítva azt,
hogy a közösség személyiségekből áll.

Ne legyintsen senki, hogy ez is csak egy könyv, a benne levő szemlélet is 
csak egy a sok közül. Az állam gavallérosan sokszor tízmillió forintot ajándékozott
a munka létrehozására. S nyilvánvaló a szándék: ez legyen az új évezred első iro-
dalomtörténeti kézikönyve tanárok, egyetemi hallgatók, érdeklődők számára. Jaj
annak, akinek ez a könyv fogja megalapozni az irodalomszemléletét. Olvasson in-
kább Móriczot, Babitsot, Kosztolányit, Németh Lászlót, Illyés Gyulát és termé-
szetesen Nagy Lászlót is. Azt a Nagy Lászlót, aki eltörölhetetlenül jelen van, 
s aki mégis fájóan hiányzik. A költő élete végén egy megrendítő televíziós beszél-
getésben azt üzente az utókor embereinek, hogy ha lesz emberi arcuk, csókolja
őket. Mindössze egyetlen emberöltőnyivel későbbi utókorban élünk ma, s mintha
máris homályosabbak, elmosódottabbak lennének az emberi arcok. Mintha soha-
sem ragyognának. Szükségünk lenne, szükségünk van ma is Nagy Lászlóra, az 
ő költői beszédére, hogy emberek maradhassunk, hogy átvihessük a Szerelmet 
a túlsó partra, s felépíthessük, képzeletünkben legalább, a katedrálist.
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