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NAGY GABOR

A baz

A dingolt fold: nem tudom mdr, milyen volt
a szaga, a szine; mindenevd kdlyba
sistergetett fat, szemetet, szivarka-

veget s krumplibajat: csak a melegére
emlékszem, s a mozdulatra: nagyapdm
egy-egy hasibot mint tuszkol a szdjdiba.

Mintidzoval pingdlt dobos falak kozott
nott fol apdam, s nem volt fiirdiszobdja.
Esténként libdandl siindorgott a macska,
ha seprifvel ki nem verte nagyanydm.
A konybai locin iilve Oregmama
lavor vizben dztatta a ldbait.

Fapuskdja, csiizlija volt apdmnak,

s fikbdl, baromfibol egész birodalma;
Petifitol ¢ szavalta el az Egy
gondolatot, biiszkén, vasalt fehér ingben
az iskola iinnepélyén — mdrcius

idusdan: huszonegy, tizenot? ennyi év

taviata gy szépit, mint album a fotit,
de a faluban a nagy pesti Pilvaxnak
inkdbb volt mitosza, mint a Kun Béliék
lebujgozis nagybangiiskoddsinak —

mdr ami nem erjedt cefrés nobaborrd

a hatvanas évek korbadt dongdi

kozott a memzeti hagyomdnyok édes
fiirtjeibol (nagyapdam még vagy negyven
¢vig préselte a halas szollG levet,

s az otellot a keseri korminnal
nemesitette meg — igy szokta mondani,
ha fancsalin toltuk el a poharat).
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[ Nagy Gibor versei |

[ 66 1]

Tisztaszoba, kildtdssal a szilva-

fdra, sem volt még; és budi az udvaron
csak, zold hdtii doglegyek és sziinyogok
zsibongo mocsara. Gyerekszoba? A kert,
a gyiimolcsos s a szolohegy pincéje:
hiboris legendik sokszor silabizdlt

konyve. Apdm innen lett a viros panel-
erdejenek Robin Hoodja — a falu

tigy mondta: no, ez is csak felkapaszkodott.
Vagy: févitte az Isten a jodogit.

S csak litogatoba tert vissza a hdzba:

a kapuban dllva virta a Mama.

A hdzat hogy eladtuk, csak kiviilrol
pillantgatunk dt a régi keritésen,
temetshil hazajivet. Es ballom
Oregmﬂmdt — ot is, Mamat is elvitte
a csernobil —, abogy zsémbel és kdrdl:
elkétyavetyéltétek a csaladi

orokséget... Pénz lett a sziildi hdzbol,
s a pénz bamar semmivé lett. Azota,
mint vertoluldsos maradék éveit,
faronkiket emelgetve az osztrik

tokés dizemeében, rakosgatja apdm
lassan dssze a kirott illetéket.

Valami a széprol

Lili linyomnak

Abol keresed, biilt nyomit talilod,
megragadod: viz sugarit,

ahogy az éjszakdban kelt talinyok,
szétpereg, markodban cseppje csak,
taldn ha percre a lelegzeted
visszatartandd, rdismerbetnél,
mielott a tiidod megreped.
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[ Nagy Gibor versei ]

Olyan lebet, mint az onkiviiler —
vagy onfeledés inkdbb: nebézkedés

és repeses kozt hol a konnyiség lebeg;
vagy mint magdra ébredt ontudat ha
az dlom vizébol a parthoz érve
kikoti a test csonakjit, és vdr;

hogy a lélek hulldmtaraja utolérje.

Ha részeg darazsak faljik a kortet,
magukat a gyiimolcs hiisdba fiirva,

s ldtod a lékben a teljesség létrejottet;
ha az ablakpdrkdnyon, a tetd
vetette drnyban macska heverészik,

s vandulo izmdban ott a futds még,
s bunddjan borzolodva elenyészik;

az eresz ha folyékony iiveget csurgat,
ami szildnkokra torik a tér kivezetén,
s amilyet csak velencei mester fiijhat:
fiij belole a nap pompds rozettdt
hamlo tiizfalak ablakszemeibe,

s a vdros e szinek fagottszolamdra
liszik dt a tilparti semmibe.

De a szép nem a disz, nem a kellem,
sem a bii meg a bii vagy a bdj:

csivicsdre csicsa-hadak ellen

a cstinya is dicsin tartja a frontot.

S nem a kacagds, még csak a mosoly sem,
vagy a konnyek elszakadt gyongysora;
nem latja lupé, nem litja bagolyszem.

Nem litta senki, csak szemét bebhunyva,
nem a titkir fenyébe dllva,

csak onmagdba visszabullva.

A latomdst se hidd, bha betoltott,

dm ha szemed sarkdban littad: a szép volt,
mert a szép nem a fokusz: egyszerre

a gyilds fészke és bideg enyészpont.
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Es ha mindez mondva volt, abogy irva,
szivbol mevesd ki az egészet!

A bilcsesség hasznos dolog,

de mi haszna lebetne a szépnek?

Sem eszkoz, sem cél — a szép maga az Isten,
O porlik csillimli szemekké,

hogy minket az Egészhez kozelitsen.

Utolso vetiteés

A filmnek vége, mindenki

indulbat haza, emelkedi iilepek alatt
becsukodik a szék pdarndzott iilokéje,
mintha angyalok hajtandik

honuk ald a pubatoll-szdrnyakat,

s a megnyiilt drnyakat beszippantja

a falba siillyesztett spotlampdk ébes tolcsére.
A szivarvdanybdrtydkon vibrdlo idegesség.
Odakint a tejiiveg homdilyban dereng még:
volt itt valami torbetd valosdg,

J0 lenne a szildnkjaiba belerigni.

Aztdn mintha didkat rakosgatna
egy lithatatlan kéz egymds utdin:
utca, horpadt esicsatorna, hdzak
rezsit vonaldban szikrdzik a por.
Megiil egy ereszcsatorndin,
maradéka porog tovdbb, elenyészik.

Eddig hibette: biira alatt van,

csak a siiketség ziigdsa fiilében.

S nem hangonként, mint egy kesergd
bluesban, egyszerre tori dt a csend
burkat a ldrma, a koriiti ricsaj,

mint amikor hordiil, visong a kozonség,
hogy dtugrott a fehér tigris a tiizkarikdn.
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[ Nagy Gibor versei ]

S hirtelen vdltds, a zsonglor lép

a porondra, kezébdl ropkodnek

fol s ald a szines buzogdnyklipek:
borotvarekldm, egy sztdr arcéle

roskadt tiizfalra ragasztott plakdton,

a plizdba irdanyito utcatibla, alagsori videotéka
lila fenye, képbuzoginyok villodznak szerteszet,
sarga villamos oldalin akcios autdvdsdr,
Jéghideg ididitds palack létra az égbe,
tivegpalotdk tiikrén bangyik nyiizsgése,
papirképek, miianyag képek, feny-dbrik,

iveg és ko-dbrdk, indizo falfirkik,

a szem mikfozetébol gyiiriizo kabulat,

képek, rozettacserepek a képtelenség templomdbol,
képek, a képzelet hajcsirai,

a porondon miilovarnd subintja ostordt,
kivonuloban a zsonglor még szalagokbol

lila felbit dobdl a sitorkupola résen dt ki,

ki tudja hovd, ki tudja kinek.

A wvetititeremben talin még surrog a gep,
tiidégyulladdsos, horgd medve

esos mydruto megdradt vizében tempozva,
a vdsznon sziirke-febér villodzo

meziben letirlédik a VEGE

felirat, épp abban a pillanatban,

amikor odakint a kibomlo sziirkiiletben,
mintha csak a ledldozd nap fenyképe volna,
megvillan sdrgdn az elsi 65zi levél.
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