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TORNAI JOZSEF

A ket osi emberpar

T‘ uropanak két Gsi emberparrol szol6 mitosza van, ahogyan két eltéré hagyo-
=/ minya is.

Adamrol és Evérol, azaz Orpheuszrél és Euriidikérsl van szo.

Honnan tudunk a két torténetr6l? Az egyiket a Bibliibol, Mozes elsé konyvé-
b6l, a masikat a gorog mitologiabol. En féleg Kerényi Karoly Girig mitoligia
(1977) és a Mitoligiai dbécé (1970) cimi kényvekbdl indultam ki. A Genezisben azt
olvasom, ,Es formilta vala az Ur Isten az embert a foldnek porabol lehellett vala
az orriba életek leheletét. Igy 16n az az ember él6 lélekké... Es iiltete az Ur Is-
ten egy kertet Edenben, napkelet fel6l, és abba helyezteté az embert, a kit for-
milt vala... Es monda az Ur Isten: Nem j6 az embernek egyedil lenni: szerzett
néki segitd tarsat, hozza illét. [...] Bocsita tehdt az Ur Isten mély dlmot az em-
berre, és ez elaluvék. Akkor kivén egyet annak oldalbordii kozil, és hussal tolté
be annak helyét. Es alkotd az Ur Isten azt az oldalbordit, a melyet kivett vala az
emberbdl, asszonydva, és vivé az emberhez.”

Orpheusz és Eurtidiké eredete mas: ,,Orpheusz egyetlen torzshoz vagy nemzet-
hez sem tartozott szorosabban, mint tanitvinyaihoz és hiveihez... Az Gsszes el-
beszélések szerint valamelyik muzsinak volt a fia, a legtobb szerint Kalliopéé.
Orpheusz Pieridban, az olimposzi muzsik foldjén nétt f6l. Apollén volt a tanito-
mestere. Azon a lanton tanitotta muzsikilni az isten, amit Hermésztd]l kapott
ajindékba, s tovibbadta Orpheusznak.” Euriidiké nimfa volt, Orpheusz felesége.
Orpheusz tanitvinyai Helénét, a holdistennét emlegették anyjaként. Az elbeszélgk
nyilvan holdszertinek lattdk Orpheusz szeretett asszonyit. Euriidiké végzete Arisz-
taosz lett, kinek {6 biiszkesége a méhei voltak. ,Az isteni méhész tildozte Euridi-
két. Az ifja asszony menekiilt el6le, menekiilés kozben elesett, s egy kigyé a bo-
kdjaba mart... Mire Orpheusz odafutott, addigra Hidész mar elragadta ifju
feleségét”, irja Kerényi.

Ez az alaphelyzet.

Es most ldssuk a kiilonbségeket, hasonlésagokat!

Az Addm és Eva Gsmese az ember aranykorarol beszél, és a kilizetésrdl. Az
Orpheusz és Euriidiké a szerelem, a haldl és a zene, koltészet eredetérdl. Adim és
Eva viligaban nincs se szerelem, se miivészet.

Van valami, amir6l a gérégok nem tudnak: az eredendd biin, Jahve parancsa és
bosszija. Ilyen végzetes tiltis van az alviligban is, de ez szinte személytelen: sem-
miféle isten nem all mogotte. Zeusz sem. Amit Hermész Orpheusszal kozol, tehat

[ 46 ] HITEL

—p—



Tornai.gxd 2009.08.18. 15:21 Page 47 $

hogy nem szabad Eurtdikére hitranéznie, mig fol nem jutnak a fényre, egysze-
rden torvény az eliziumi mez6kon.

Ezt a foltételt épptigy nem lehet megmagyardzni, mint azt, hogy Adim és Eva
miért nem ehet bizonyos fa (késébb almanak nevezték el, bar ezt semmi sem ti-
masztja ald) gyiimolcsébdl. A két mitoszban ez a legnagyobb egyezés. A kovetelés,
mely a két Gsi emberparral szemben abszolit érvényd, abszurd. Ha értelmezni
prébilom, a 1ét végsd lehetetlenségére kell gondolnom. Persze a mitoszok témdja
mindig olyan rejtély, nincs megolddsa; tehdt a régi ember, elemzések hijin, el-
mond egy torténetet, amely fels6bb lény-lények kozote jitszodik, és rank bizza,
mit gondoljunk felGle. Altaliban megszoktuk: a talinyt egyféleképpen folfogni,
egyetlen jelentést szeretiink tulajdonitani neki.

Jaspers és Erich Fromm az, aki ezt az egyoldalisigot leleplezi, és éppen azt
tartja fontosnak, hogy a mitoszokat tobbféleképpen lehet gondolatilag (elvileg, eti-
kailag?) érteni. Mert mindegyik Gstorténetre jellemzG a szandékossig: visszavonha-
tatlanul szeretnénk bizonyos igazsigot elfogadtatni.

A valésigban ennek éppen az ellenkezdje kotelezs: tobb szempontot is figye-
lembe kell venniink, ha nem akarunk semmiféle (példaul hatalmi, valldsi) csapdiba
keriilni.

Az vildgos: a paradicsomi kilizetés etikai példdzat. Orpheusz alviligjardsa élet
és haldl nagy kérdésre vonatkozik. De ha meggondolom, mi torténik a konfliktus
megélése utin, ez a kiilonbség nem is olyan nyilvanvals. Addmék nem értatlan,
gondtalanul 1étez§ emberek tobbé: az egész vilag, jov6 hatalmas gondokkal mered
eléjiik. Voltaképpen azok az elviselhetetlen korilmények, melyek kozott az ember,
az emberi nem ma is él, kiiszkodik és meghal. Fzt a tényt a fiaik: Kdin és Abel
tragédidja csak megerdsiti. Az emberrdl kideriil, hogy egyszerre gyilkos és terem-
t6, érzd lény.

De Orpheusszal és Eurtidikével més is torténik. Orpheuszt, aki nemcsak lantos-
énekes, hanem magikus hatalmu vardzsl6 is, darabokra marcangoljik a bacchinsndk,
mert nem hajlandé szerelemre veliik. Euriidiké mindorokre elvesziti szerelmét: a ha-
1al dldozata marad.

Az elsé mitoszbdl mindenesetre vallisos mozgalom eredt, az eredend6 bin ta-
na, amely aldl egyetlen ember, né vagy férfi sem mentesiil. Az orpheuszi torténet
pedig nem csak a szerelem kudarcirdl szol, de az orphikus misztériumok, titkos
beavatdsok, az egész orphizmusnak elnevezett kereszténység el6tti hiedelembdl
terjedt el.

Ha le akarom egyszerGsiteni, az egyik a biint vezeti be a tudatba, a mdsik
a vardzslist. A mdagikus kultira korszakit. Mondanom se kell taldn (vagy nagyon
is kell?), egyik sem az emberi egzisztencia valdsigos képét nyujtja, hanem annak
csak torz, égi masat.

Erich Fromm szerint (1o Have or to Be. Birtokolni vagy lenni, 1976) a para-
dicsomtorténetnek legaldbbis kétféle jelentése lehet. Az egyik a birtokldsi, hatal-
mi vondsa, a masik az ember 6nmagira hokkenése, egyiltalin a megismerés utjin
valé elindulds hangsilyoziasa. Ez azért fontos megkiilonboztetés, mert elGrevetiti
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a ,Wille zur Macht” és a gondolkodé homo sapiens torténelmét. Mind a kettd
megvaldsult. Kinek melyik a fontosabb, kinek dll érdekében az el6bbi és kinek az
utébbi at? A kigyo itt is szerepet jatszik, mint a mdsik piros esetében, anélkiil
azonban, hogy Iélekvezet6 volna. Mert mindkét mitoszban van lélekvezetd: az
egyikben maga a rossz szellem az, a mdsikban Hermész, Zeusz utazé nagykovete.
Tlyen lélekvezets az Osfaustban vagy Goethe dtirdsaban is Mefiszt. Madachnal
ezt a szerepkort Lucifer, a ,fényhordozé”, a bukott angyal kapja.

Kiil6n tanulmédnyozisra mélt6, hogy az emberi allapot (condition humaine) dbri-
zoldsarol szol6 torténetekben a két vagy egy f6hGsnek miért van sziiksége egy latszo-
lag kiviilalléra. Ez az alak mindig tobbet tud, mint a vezetettek. Az ember tragédidjd-
ban nem is a Gonoszt képviseli, annal inkabb az az entellektiielt, azt a nagyobb tudist
(példdul jovdbe latdst), amelyre el6deink nem képesek. A Biblia természetesen az
Istennel szembehelyezkedd Gonoszt litja megtestesiilni a beszéls, ravasz kigyéban
(ez még a kiilonféle dllatszellemeknek az animizmusbdl j6l ismert jelensége). Az
Orpheusz-mitoszban nincs ilyen etikailag negativ jelképessége Hermésznek. O végzi
a dolgat: inkdbb a szerelmesek, mint a megszeghetetlen torvény oldalan.

Rilke nagy versében (Orpheusz, Euridiidiké, Hermész) teljes egytittérzéssel figye-
li, sikeriil-e a hires énekesnek visszahoznia szerelmesét a holtak birodalmabdl:

A bir s az utak istene az egyik.
Sugdrzo szemén 1iti sisak drnya.
Eléretartva vitte karcsii botjdt,
szdrnyakkal repdesett erds bokdja.
Es hallgatag vezette ot,
kit 1igy szerettek, hogy érette egy lant
tobbet sirt minden halottsiratokndil
és panaszbol egy vildgot teremtett,
mdsik vildgot, s arra volgyet, erdot.
(Rab Zsuzsa forditisa)

Bekovetkezik a tragédia: Orpheusz visszanéz Euriidikére, s az 6rokre ottmarad
lent. Sz6 sincs arrdl, hogy az énekes megsértené Zeuszt, vagyis hogy biint kévetne
el. A gorog gondolkodisban ilyen nincs: a tettek el6nyos vagy hédtrinyos, 6romteli
vagy fajdalmas kovetkezményekkel jarnak, ezt el kell viselni: akir megdriilve is, vagy
mint Ananké, a sors dontését jozanul elfogadva. Ez a két Gsi torténet kozotti leg-
nagyobb kiilonbség: Euriidiké nem térhet vissza az életbe; Orpheusz lantja, éne-
ke, panasza anélkiil zeng, hogy bdrki biinosnek tartand. A hagyominy éppen em-
beri, szerelmi fdjdalmat tartja szimon. A vildig nem szakad szét blnosokre és ar-
tatlanokra.

Az egész hellén kultirdbdl hidnyzik az efféle etikai itélkezés. A gorogok tudjik,
mi helyes, mi nem, a létet magiban nézik.

Adamnak és Evinak viszont meg kell ismernie a jot és a rosszat. Az ember et-
t6l fogva dontések elé allitott teremtmény: Jahve lestjt a vétkezdre, akirki fia-la-

[ 48] HITEL

—p—



Tornai.gxd 2009.08.18. 15:21 Page 49 $

nya legyen is az. A torvényszegés mindig biintetéssel jir, akir egy egész népnek
meg kell szenvednie érte.

Nem mintha Zeusz nem biintetne, Prométheusz vagy Szisziiphosz tettének is-
teni megtorlisa jo példa erre. De ennek mi koze is lehetne Eurtidiké és Orpheusz
szerelmi bidnatdhoz? Akdr egyedi esetnek is folfoghatnim, ha szem eldl téveszte-
ném: mindnyajunkkal ez torténik. Van zenénk, koltészetiink, mivészetiink, szerel-
miink. De ezek a szerelmek, n6 és férfi talilkozdsinak boldogsiagreménye tobbnyi-
re meghidsul, a jiték vége mindig a haldl. Akkor miért ne tekinthetném a gorog
mitoszt mintdnak: egész 1étiinkre érvényes figyelmeztetésnek?

Nehéz 6l nem ismernem a kiilénosben az dltalinost. A mivészet az emberiség
szamdra éppugy lett az elfojthatatlan esztétiai Gszton megynyilvinulisa, mint
egyetlen, végsG karpotlis élet és haldl kozti hosszabb-révidebb ideig tarté abszurd
helyzetiinkért. A miivészet persze nem egyszertien vigasz: szerves része valahogyan
annak a kiilonleges, furcsa palydnak, melyet az embernek végig kell futnia. Vagyis
nem csak eszkoz: sajit értéke van, mint az Gsidedk egyik legfontosabbjanak.

Orpheusz a zene, koltészet, magia, FEuriidiké a szépség, a szerelem képviselGje
egész Eurdpa multjiban és jelenében. Nem hihetem, hogy egyiittesiik nem ezt je-
lenti szimunkra. Mds megkozelitésben a haldl, az ismeretlen alvilig legy6zottje,
ahogy mi is azok vagyunk. Ezért kikeriilhetetlen, eszmélkedésiinkben nem mell6z-
het6. Nem érthetnénk meg nélkiiliik 1étink reménytelenségét és tartalmassigit.

Az ember az egyetlen paradox lény a Féldon.

Es nem halhatatlan, még a miiveiben sem. Ennek az éncsalé képzetnek szdza-
dok ota aldozatai vagyunk. Mintha a mivészet ellenszere lehetne minden dolgok
viltozsinak, a meg-nem-maraddsnak! Orpheusz és Euridiké példija nem errdl
beszél, hanem a gazdagsigrol, amely a legmagasabbra fejl6dott emberdllat szelle-
mébdl, agyanak és kivancsisiginak megmagyardzhatatlan természetébdl kovetkezik.

A misik archetipuspir egészen ellenkezd ontoldgiat képvisel. Ha lehet, még
életbevig6bb silyd univerzumot. Megsirathatjuk a gyény('jr(i asszonyt, Eurtidikét
(mert meg kell siratnunk ,az 6rék néiség” eszményi alakjdt), mégse vagyunk any-
nyira azonosak vele, mint Evaval és a parjaval, Addmmal.

A kilizetés mitosza sokkal jobban meghatirozza életiinket. Talin a nevelésnek
is megvan a szerepe ebben, de még inkibb azé a kultdrdé, amely kétezer éven it
formalta erklesiinket. Es hidba tanultam meg példaul én is kézben, hogy édeni
allapot, artatlansig és mindentudds sohasem létezhetett. Az emberiség a termé-
szetnek kiszolgiltatott, tudatlan faj volt 300-400 ezer évvel ezel6tt; azért valami-
nek torténnie kellett, hogy torténetiink nem abba az irdnyba fordult, amerre talin
miés el6zmények utdn kanyarodhatott volna.

De itt az Gjabb buktaté: minden hozzidértd bevallja, hogy a bibliai eseményleirast
nem szamitva, semmit sem tudunk arrél, mi volt a bukds. Jaspers azt mondja: minden
mitosz egy-egy metafizikai rejtjel. Az 6 filozofiai alapfogalma az Umgreifende (atfogo).
Ezzel 4gy akarja megragadni a szubsztancidt, ahogy Spinoza a ,more geometrico”
(geometriai médon) médszerével, azaz kikeriilve az idealizmus-materializmus kettGs-
ségét. Eszerint, ha a lényeget kifejtjik a kilizetés torténetébdl, az ember 6rok szi-
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tudciéjinak eredetéhez juthatnak, amelyben Jahve szerepe végre nyilvinvalova lesz.
Vagyis el kell fogadnunk az ember teremtményi mivoltit. Ez pedig az akaratszabad-
sag kérdését veti fol. Heidegger szerint ,a szabadsig maga az igazsig”. Az embernek
tehdt meg kell ismernie 6nmagit és a vildgot, hogy szabad lehessen. A tudds fija pon-
tosan ezt jelképezi, csakhogy ennek a gyiimolcse tilos, a torvény megszegése biintetés-
sel jar: a szabadsdgnak dra van. Ez az dr volna a bukds, melyet a modern irodalomban
talin Ronald Bottrall angol koltd hasit legdramaibban a hasunkba:

Ettiink a farol és egyszerre tél lett.
Osszeroggyant sok barackfiit
tiiskebokor vett korbe. Tépett
szivemen (elnémitva) mart dt
a rossz hideg. Dél volt, nagy drny
egy dermedt hold kodos oldalin.
(A paradicsombdl kitizott Adim)

Csakhogy nincs még egy kultira, vallds, amely egyetlen eseménynek végtelen, jo-
vitehetetlen kovetkezményt tulajdonitana. Még a mézesi zsidosdg sem ebbdl indul ki
Jahve térvényeinek megkovetelésében. Az Oszivetség masik két nagy mitosza nagyobb
szerepet jatszik a héber teoldgiiban, mint az édenkerti kudarc. Az Ezsau-Izsik-drima
és t6leg Mézes taldlkozdsa Jahvéval ég6 csipkebokor alakjaban sokkal jobban hozzdjd-
rult a monoteizmus spekulativ hiedelméhez, mint Adam és Eva.

A kereszténység Gsatyai masként jirnak el. Szamukra a megviltishoz elenged-
hetetlentil sziikséges az Gsbiin. Ok még nem litjak ezt a misztikus osszefiiggést
elég viligosan. Szent Agoston mir nem bizonytalankodik: szerinte minden ember
biinben fogan, biinben jon a viligra. Ennek a metafizikai sziikségszertségnek
legalibb olyan egyetemes kultirameghatirozé szerepe van, mint a tivol-keleti,
a brahmanista Gjramegtestesiilés nem kevésbé transzcendens sulyd taninak. A pre-
desztindci6 mér betonba dgyazza az Gsbiint.

Jung szerint csak ugy hatdrozhatta el az Atya, hogy fiit foldldozza az ember
btinéért, ha a torvényszegés a mitosz idGtlen multjdban kovetkezett be. Ebben
a korforgasban nincs helye szabadsignak. Olyan biinért kell szenvedniink, meghal-
nunk vagy megtérniink, azaz az isten kegyelméért konyorogniink, amely végzetes
moédon megel6zi nemesak az emberek sziletését ugy dltaliban, hanem kiilon az
osszes egyénét is. A csecsemd$ mdr drtatlanul is biinds. Nagyhatisi gondolat ez.
Kétezer év torténelme: virosépitése, birodalmai, hibordi, tudomédnyos folfedezései,
a XX. szdzad kétszeres etikai csGdje vérszinG freskot fest mogé.

De lehetséges-e?

A mitosz nem megy el eddig a szélséséges viligborzongisig.

Ugyanugy, ahogy egyetlen kolts, énekes vagy miivész sem képzeli, hogy szerel-
mét rangja révén foltdmaszthatja a halalbol.

Fantazmdkrdl van sz6, amint Daniel Siboni francia ir6-pszicholégus illitja
A hdrom monoteista vallds cimt konyvében: ,Mintha bizony egy fantazma léte va-
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lamilyen fogyatékossigot jelezne, s ennek az elemzése videmelés volna. Ebben
a konyvben mis fantazmdkat (keresztényeket és zsidokat) is elemzek, és ez alka-
lommal emlékeztetek arra, hogy mindenkinek, népnek ugyanigy, mint egyénnek,
vannak kissé ,bolond” fantazmdi, azért, hogy ne bolonduljon meg. A fantazma
pszichikai osszeillitist jelent abbdl a célbol, hogy az eredethez (mitosz, T. J.) fi-
z6d6 bizonyos viszonyokat szabdlyozni ne lehessen, hogy ne valtsanak ki megraz-
kodtatast: ez értékes dolog, kiilonésen, ha nem vagyunk bemme. Bajok timadnak
a fantazmadval, amikor a valésig ellenszegiil, vagy til erdsen valésitjuk meg. De
amikor a fantazma megvalosuldsa az egész szinpadot elfoglalja, az valéban 6rjit6.”

Aligha lehetne kifinomultabban rdmutatni arra a f6ltolakvo kérdésre, amely en-
gem mitosz és realitis dolgdban nyugtalanit. Mi igaz és mi nem? Mi vezet vala-
hova, és mi zsikutcdba, valéban a fantazmakba?

Teéridk helyett leghelyesebbnek azoknak a miveknek a megvizsgildsit tartom,
melyek a két mitoszra épiilnek. Hiszen ezek mar az idiben irédtak. Mir kisérletek
arra, hogy a mitosz rejtjelét megfejtsék. Azt hiszem, érthetd, hogy a bukdsnak
szinte kizar6lag irodalmi, drimai foldolgozdsai vannak, az orpheuszi vereségnek
inkdbb zeneiek, filmbeliek. Természetesen taldlunk képi, festdi illusztriciokat is,
ezek azonban nem sokat tesznek hozzd az eredeti ,sz6veghez”.

Goethe Faustjat a hasonl6sig vagy mintaadds ellenére sem sorolom egyik ha-
gyomdany Ujraértelmezéséhez sem: Faust egyediildllé hés, az 6rdoggel kotott szer-
z6dése misfajta siffrét rejt magdban.

Anndl inkibb Milton Elveszett paradicsoma és a mi Madichunknak Az ember
tragédidja cim drdmai kélteménye az, amely okvetleniil dtviligitds kivin. Milton
furcsa meglepetéssel szolgdl: az Ur ellen folldzadt és biintetésiil a legsdtétebb po-
kolba taszitott Stidn a tobbi bukott angyallal egyiitt bosszit forral: le kell gy6zni
a TeremtGt, a Fényt, akit a kolt§ igy allit elénk:

Udv, Szent Feny, Menny elsosziilotte, ki
a0z Orikkel vagy egy-orok sugdr:
nem biin, hogy igy nevezlek? Mert ha Isten
feny, s kezdettol megkozelithetetlen
fenyben lakozott, benned lakozott,
0s feny-lang-lényeg fényld drama.
Vagy jobb neved: Tiszta Ether-Ozin,
melynek forrdsa titok?
(Szabo Lérince forditdsa)

Ha az Oszovetséget vessziik alapul, a bukott anagyaloknak egyaltalin nincs
ilyen seregiik, hatalmuk. S ha meg volna, mit csodilkozhatnink azon, hogy a jo6-
val gyongébb Evit és Addmot legydzik? Milton vizija tele van ilyen aranytalansi-
gokkal. Nem hihetjiik el, hogy Belzebub és a tobbi gonosz komolyan gondolhatja:
letaszitja tronjardl az Urat. Az angyalok gégje anndl szembe6tlébb Milton dra-
maturgigjiban: 6 nem Adim és Eva kifizetését tartja a legfontosabbnak, hanem

2009. SZEPTEMBER [51]

—p—



Tornai.gxd 2009.08.18. 15:21 Page 52 $

a lazaddst. Szerb Antal szerint ,A koltemény legmegrenditébb része..., amely-
ben a megvakult Milton minden dtszellemiilt fjdalma benne reszket, a Sitin
monolégja... Szimot vetve mérhetetlen veszteségével, kimondja, hogy legfGbb
kincsét el nem veszitheti: 6nmagat”:

Az elme onmaga sajat belye, és onmagiban
alkothat Mennyet Pokolbil, Poklot a Menmnybil.
Mindegy, hogy hol, ha én még ugyanaz vagyok.

Ez bizony nem bibliai gondolat s féleg nem a teremtmény hangja. Milton
alapjaban timadja meg az eredendd blin minden embert legyird allapotit. Nem
nehéz a Sitint a koltdvel és a kolt6t onmagunkkal folcserélniink. Héat ennyi ma-
radt a mitoszbol mdr a XVIL. szdzad Eurépdjaban? Noha nem arrdl van szo, hogy
Milton ne lett volna hivé lélek, csak arrél, hogy kolt6i Gsztonére hallgatott, és
nem a szokvinyt 6rz§ hagyomanyos értelmezésre. A XX. szdzad jellegzetesen in-
dividudlis egzisztencializmusa aligha kaphatott volna kordbbi 6nigazol6 filozéfiat.
Nem azért fontos ez az éles metafizikai szembefordulds a szubsztancialista meg-
gy6zbdéssel (elSitéletet is mondhatnék) szemben, mert a tivolsigot mutatja, amely
az Gjkori puritdnokat elvilasztja a lesiitott szemi tradiciétisztel6kt6l, hanem mert
Ujra felszinre 16ki a szabadsdg egyetemes problémadjit.

Szabad volt-e Eva és Addm a maga dontési pillanatiban? En azt gondolom,
szabad. Es a Sdtin nagyszabast lizaddsinak dbrazolasival Milton is ezt vallja. Az
Ur persze igy egy zsarnok képét olti, kinek teljhatalmanal csak szemfényvesztd
szeszélyessége nagyobb. Jung a Vilasz Fobnak cimd elemzésében megkockiztatja
azt a mélypszicholégiai dllitdst, hogy J6b odavetése a Siatinnak, felesége, linyai,
juhai elvesztése és a maga szégyenteljes és gyanids (hiszen az G idejében Jahve
biintetésének tartottik) betegsége arra ébresztette ra az Urat, hogy az ember ké-
pes etikusabb lenni, mint & maga.

Valldsos ember ezt nem fogadhatja el. Annal inkdbb a szabadgondolkodd, aki a ha-
gyomanyos irasokban éppen elég fantazmat taldl. A bukds torténetét tehdt én elsGdle-
ges onreflexionak tartom. Ezért foglalkozom vele hosszi évek 6ta esszékben és ver-
sekben egyarint, csak éppen nem bukasként. Volt idGszak, amikor a kilizetést jelen
idejd eseménysorozatnak littam: a modern ember pilydjinak meghatirozo rajzaként.
Ugy littam: a bukds az Istennel val6 szakitis metaforja. Es éppen ez adta a remény-
kedés gondolatit: azt, hogy a folyamat megfordithatd: helyreallithatjuk kapcsolatun-
kat a metafizikaival, akirhogy is adunk ennek az elvontsignak lthaté képet. Példaul
hogy a vildgszellemet (az Egyet, ahogy akkor neveztem) megszemélyesithetjiik. Ezt ma
mir koltészetnek, legjobb esetben mitoszi eljarasnak laitom, noha birmilyen szellemi-
lelki jelenséget még mindig megszemélyesithetdnek tartok. Csak azt nem hiszem mir,
hogy ezzel a fantazmdk, melyek a kezdetek animizmusa és magidja 6ta kisérik eszmél-
kedéseinket és kultuszainkat, valosdgga vilndnak.

Az aranykorra, a boldogok szigetére vagy éppen, mint a Biblidban, az éden-
kertre dhitozé tudatunkat a megismerés atalakitotta. A homo sapiens kifejlGdése

[52] HITEL

—p—



Tornai.gxd 2009.08.18. 15:21 Page 53 $

6ta a korilményeinek megismerésére és dtalakitisira kényszeriilt 1ény. Ennek be-
latisahoz az tdjkori tudomdny eredményei éppugy hozzisegitettek, mint a modern
ontol6gia, mely tisztizta: semmi sem létezhet, ha ennek nincsenek meg a foltéte-
lei. Az ember elképzelhet egy ontologidn kivil dll6 szuperlényt — ahogy el is
képzelte, és szent irataiban rogzitette is —, de azt nem kovetkeztetheti ebbdl
a fantazmabol, hogy annak a létben helye van. Egy eftéle ,Ding an sich” nem bi-
zonyulhat mdsnak, mint szfinxnek, amely ott dll Egyiptomban a piramisok tirsasa-
gdban, de nem tudunk réla semmit. A Pascal-kitaldlta ,Deus absconditusszal ép-
pen az a baj, hogy a rejt6zk6dd valéban rejtézkodik a folfogbképességiink eldl. Az
Addm-Eva nevii egyenletben tehit van egy x. Ennek nem tudjuk megadni az ér-
tékét. Hihetiink egy ilyen értékben — a foldgolyé sokmillidard embere igy tesz —,
»az ember tragédidja” azonban ett6l nem lesz érthetGbb, viligosabb.

Madich is ebbe a lehetetlen matematikiba kavarodik bele. O 6sszekeveri a mi-
toszit a torténelmivel, és hidba a mitosz orokre szolo igazsiga, a valdsigos
egymdsutinisigot, melyet megéltiink, nem lehet értelmezni vele. A Iélekvezetd,
Lucifer, ugyanigy foglya lesz a determinacionak (figyeljik meg: az Gsszes, a torté-
nelem céljit megjelold teologidk vagy filozofidk, legutébb a marxizmus, mind
megfosztanak alakithat6 egzisztenciankt6l, vagyis a szabadsigtol), mint szegény
babjatékosai, Gsszileink. De az egymdsutin eléjiik tirt torténelmi tablok, szinpadi
jelenetek csak erGszakkal kényszerithetGk e célok (vagyis egész létiink) kikGvetkez-
tetésére, a joslatoknak az elfogaddsira. Maddch szerint nincs véletlen, mint ahogy
filozéfiai mestere, a viligszellem kibontakozdsinak foltétlen hive, Hegel szerint
sincs. A német filozofus persze happy enddel zirja a filmet. Madichnak erre mar
nincs lehetGsége. Ezért iréi osztonére kellene hallgatnia, és beismerni a csédot, az
eszkimdjelenet kodét, a viligirben elveszett férfi és né semmivé foszlisit. Ahogy
ezt Beckett meg merte tenni a XX. szdzadban.

Milton megmarad a mitosz dimenzi6jiban: ebben is kiilonbozik Madachtol.
Egyben viszont megegyeznek: mindketten a deizmus hivei. Ahogy Az ember tragé-
didjinak nyitinya folhangzik, azt Milton is elfogadhatta volna:

Befejextetett a nagy mii, igen,
A fold forog, az Alkotd piben.

Istennek a teremtés utin éppligy nem jut hangsilyos szerep Madich, mint
Milton szemléletében.

Nem volt réla mit mondaniuk?

A deizmus (isten, miutin megteremtette, a viligot a maga torvényeire hagy-
ta) szellemében nem is lehetett. Milton mivében még kidlté médon harcol
egymdssal a jo és a rossz elve. Maddchndl ennyire kozvetlen etika mar nincs.
Lucifer élléspontja éppen az: Vegyﬁk a viligot tgy, ahogy van. ,Az élet célja
a kiizdés maga”-tétel ezt tilzottan is hangsilyozza. Igy aztin a biologiai érv
megjelenésének (Eva kétszeri ujjongdsanak: ,O élni, élni mily édes, mi szép!”
vagy az ,Anyinak érezem magam!”) nincs igazi nyomatéka, ez az irracionalimus
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éles ellentétben all a célnélkiiliség tinneplésével (ha csak kiizdés” a halandé le-
het6sége, mi értelme létiink 6rokds meghosszabbitdsinak, 4j kiizdék viligra se-
gitésének?). Madich, akit kell6 okkal tarhatunk azonosnak Luciferrel, nagyjabdl
jol itéli meg a torténelmet a maga egyhangu csédjeivel, megfeledkezik az ezek-
kel parhuzamos eredményekrdl, a tudat, a gondolkodds, a szabadsig, a mivészet
alkotéerejérél. Nem csoda, hiszen 6 a mddszert, szinte a csodat keresi, amely
egy csapasra mindent megold, ahogy a vilig nagy vallisai, mozgalmai: a rene-
szansz vagy a felviligosodds hitte.

Ha Az ember tragedidja koltS-filozofusitol azt kérdeznénk: az ember jo-e, vagy
rossz, bizonyira Rousseau-val egybehangzdan azt vilaszolna: sziiletésétdl fogva 6.
Csak a tarsadalmi szerkezetek jellege rontotta meg.

A XX. szizadig ezt vallotta minden megvaltd és forradalmir. Csak most,
a XXI.-ben kezd a homo sapiens meginogni ebben a bizonyossigban. Az termé-
szetes, hogy Maddch nem tud az ember auton6midjirdl, teljesen az adottsigoknak,
vagyis az evolicionak aldrendelt 1éthelyzetérdl, de az mar kevésbé magitdl értets-
d6, hogy valamiféle deus ex machindban reménykedik.

Milton Sitinjinak ,modern” En-tudatossiga emiatt emelkedik a kériilmények-
ben passzivan elveszd Adidm, Eva és (rdadisul') Lucifer folé.

Es éppen ezért, hogy még mindig idészeri Madach vizidja. A Kozel-Kelet,
Azsia, Afrika népei szinte semennyire sem mozdultak ki ebbél a passzivitasbol. Ha
mégis: a Nyugat legrosszabb vivmanyait veszik at: a tilsigosan gyors, mohé ipa-
rositast, a tomegcivilizicios jelleget, a légszennyezést, a természetrombolast és az
dlland6, szlinni nem akard politikai konfliktusokat, a hiboras erdszakot.

Ha innen Orpheusz és Eurtidiké viligiba 1épek it (amely épp olyan jelen ide-
j, mint a kitizetésé), szebb, de végletesebb tartomdnyba jutok.

A mivészetek, a szerelem, a haldl egyiittesének egymast kiegészité hirmassiga-
ba. Itt mir nincs torténelem és politika, itt zene szdl, koltemények hangzanak el,
festmények, filmek szeretnék napviligra hozni, megfejteni a titkot. Hogy miért
sziiletiink, ha bucsiznunk kell, miért a szerelem, ha elveszithetjiik tirsunkat, és
f6leg: minek a mtvészet, ha az ember sorsit, palydjit nem véltoztathatja meg? Ha
Gseredeti természetiinkon a szellem, a tudds, a lelkierd sem segit, mert az ott rej-
t6zik éllatvilagbeli kezdetiinkben? A [ Wille zur Macht” teremtett, mdsként nem
maradhattunk volna meg, ez a 1ét végsd alapja. Ezért is van ott a haldl, a szere-
lem meg a mivészet mellett.

Senki sem latta be ezt jobban a XX. szdzadi lirdban Rilkénél. Sziikségszert volt,
hogy valldsos korszaka utin a hellén mitologia, Orpheusz felé fordult. Természet, ze-
ne, koltészet, halal neki ekkor mar elvilaszthatatlanok egymadstdl. Egész verseskony-
vet ir errdl a folismerésrdl, sejtelemrdl, a Szonettek Orpheuszhoz cimt kotetet. A Kale-
vala tiltos-énekeséhez hasonlé vardzslot Rilke egyenesen a pokolban helyezi el: a haldl
nélkil nincs mivészet. Eurtidiké mint muizsa ebben a f6lfogisban kapja meg igazi ér-
telmét: neki az alvildgban kell maradnia, hogy szerelmese annal érettebb énekes lehes-
sen, akinek levigott feje (Gjabb 6sszekapcsoldsa mivészetnek, szerelemnek és halal-
nak!) tovabb énekelt a tenger hullimain. Az alvildg sz6rnytisége a dal forrasa:
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Csak ki drnyakhoz leszdllt
Jdtszani lantjin,

végtelen magasztaldst
zenghet az aztdn.

Csak aki mdkonyt ivott
annyi halottal,
leghalkabb, legsuttogobb
hangot is az hall.

Es az drnyak kozt ott van Euriidiké is, ahogy Gluck operdjinak (1764) dalla-
maiban megsziiletik. Szdmtalan mivet irtak Monteverditl Telemannon 4t Liszt
Orpheusz ciml szimfonikus kolteményéig, Milhaud Orpheusz balszerencséjéig (1924),
nekem egyik sem olyan hiteles zenébe o6ltoztetése a mitosznak, mint Glucké. Ide
kellene irnom Eurtdiké fijdalmdnak vagy Opheusz 6rok panaszinak kottdit, hogy
ezt igazoljam. Ezért, hogy a filmfoldolgozasok koziil is a mi Gél Istvinunk mive
ragadott el leginkdbb a megoldasaival, képeivel. Az § litszolag egyszerd folismeré-
se és rendezGi kiindul6pontja az volt, hogy nem kell semmi mds: Gluck operdja
dltson testet a drama félelmetes viziiban. Es valoban: kép és zene, szépség és
gyasz szolgdlja az emberpar [épérdl lépésre torténd végzetének beteljesedését! Egy
ideig még reménykedve nézem és hallgatom ezt a tragikus vergGdést: mikor
Euriidiké megtudja testetlen tirsnditSl, hogy férje lemerészkedett érte az alvildg-
ba, nem akarja elhinni, nem érti, hogy torténhetett meg ilyen képtelenség. Aztan,
mikor megpillantja az énekest, hitin a lantjival, f6llingol az 6romtdl. Nem lit-
hatta a kiizdelmet, melyet Orpheusz vivott az irgalmat és kivételt nem ismerd fi-
ridkkal (Gél Istvin nagy csapat furcsa alakot oltoztet piszkos viszontekercsekbe,
hogy a képzelet e szilleményeit megjelenithesse: a zene itt a legsotétebb hang-
nemekben sz6l). Es elindulnak mind a hirman folfelé. A Rilke-vers mutatja, hol:

Sziklik meredtek,

testetlen fik. A semmiben hidak fesziiltek,
s ott volt a roppant, hdilyog-tiikrii to,
medrére vize 1igy nebezkedett,

mint nydri rétre esiterbes felho.
Es a szelid mezik kozt felderengett
az Egyetlen-iit halottfehér sivja,

akdr egy hosszii-hosszii gyolesszalag.

Ott jottek ok, az Egyetlen-uton.
(Rab Zsuzsa forditisa)

A bhiibrisz pillanata elviselhetetlen!
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Eurtdiké hdtramarad, Orpheusz veresége eggyé vilik az életiinkkel. A lant
mestere, az ember megszeliditheti a vadallatokat, lecsondesitheti a vihart, megbék-
ly6zhatja a démonokat, mégis semmi mds, mint verejtékes arc a haldllal szemben.

Az Orpheusz-Euriidiké-mitosz nem ismeri a benniink mégis folhangzo6 isteni
sz0t, a ,bizva bizzal”-t. Pedig ezt is meghalljuk, nem csak a szétszaggatott énekes
halilsikolyat. Melyik igazabb?

Maurice Merleau-Ponty szerint ,a filozéfia nem kérdéseket tesz fel, és nem
vilaszokat ad, f6leg nem olyan vilaszokat, amelyek lassanként, 1épésrél 1épésre ki-
toltenék létiink ismeretlen hézagait. A kérdések az életiinkon belil, a torténel-
miinkén belil vannak: ott sziiletnek és ott halnak el, és ha vilaszra leltek, a leg-
gyakrabban dtalakulnak éltala, és 14j, megviltozott formdjukban élnek tovabb.
Mindenesetre a mult tapasztalata és tuddsa az, ami egy napon elvezet ezekhez
a tatongd réseket feltiré kérdésekhez. A filozdfia semmilyen kontextust nem vesz
adottnak, azért fordul oda az éppen adott kontextushoz, hogy keresse a kérdések,
a valaszok értelmét és eredetét, és annak az azonossigit is, aki kérdez. A filozofia
igy jut el a csak rd jellemz$ faggatézasig, amely belilrl mozgat minden mds, is-
meretekre irdnyulé kérdést is, mikozben alapvetGen kiilonbozik az utébbiaktdl.”

Valoban ,a milt tapasztalata és tudisa az”, amely a leginkibb megvalaszolha-
tatlan kérdéseket folveti. Miért kell Addmnak és Evanak, Orpheusznak és Euriidi-
kének action gratuite-szeri torvényekért, tiltisokért teljesen indokolatlan arat fi-
zetnie? Mert nem az ongyilkossig a filozéfia alapkérdése (Camus), hanem az az
ardnytalansdg, mely tetteik és sorsuk kozott feszil. Es itt mar nem is csak réluk
van sz6 (ahogy eddig sem!), hanem egész emberlétiinkr6l. A gorogok mindeneset-
re tudtdk: Ananké, a végzet istenndje az istenek, még Zeusz nagysiga folott is ott
all. A brahmanizmus (hinduizmus) a karmdnknak, tetteinknek tulajdonitja, hiny-
szor kell djramegtestesiilniink, mire megszabadulhatunk a lét korforgasibol. Ez
a metafizika azt sugallja: az élet rossz.

Buddha is igy tanit: megsziiletni annyi, mind szenvedni. Az Irds hirom valldsi-
ban az els8, a jahvizmus mindent rabiz az Urra, aki megszabta az ember torvé-
nyeit (tizparancsolat), a kereszténység Janus-arcu: az Atya égnek és foldnek és em-
bernek a teremtdje, az ember egyszerre blinos és megviltott kreatura, minden
idvosség a kegyelemtdl figg. A mohamedanizmus elmegy isten tokéletes abszolu-
tizdldsdig: nemcsak az ember, a természet, a fizika, a bioldgia, a kozmosz is koz-
vetleniil az 6 akaratdtdl fiigg. Az ember dolga a kétely nélkiili meghédolis, alave-
tettség (iszlam). Nem hidba irja Merlau-Ponty: ,A filozofia semmiféle kontextust
nem vesz adottnak.” Mindennél jobban vonatkozik ez a mitoszok és az ebbdl ke-
letkezett vallisok valaszaira.

A mitoszokban és a vallisokban kozvetleniil marad fonn az Gsemberi animizmus,
majd a késGbbi mégia. A spekulativ gondolkodas tillép ezen a hagyomdnyon. Az em-
ber dolgit 6nmagdban az értelem fogalmisagiban vizsgdlja. Descartes ,,cogito, ergo
sum”-ja vagy Kant antinémiai, Husserl fenomenolégiija, az egzisztencializmus szabad-
sagmeghatirozdsa, Hartmann modern ontolégiai létrétegei, kategoridi, Heidegger
Hétfelejtése”, ,sein zum Todé”-ja mind egy-egy 1épés ebbe az irinyba.
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Végiil is a két Gsi emberpdr torténetét ontoldgiai példabeszédnek tekintem.
Mindkett6 megfejtendd titkosirds annak eldontésére, hogy mivel a 1étt6l szaba-
dulni nem lehet, mi az egzisztencia egyenlege: mi tobb benne, a gyonyor vagy
a szenvedés? Nietzsche habozds nélkiil az elébbire szavaz (Ejfélkor):

Egy! Ember vigyazz!
Kettd!? A mély éjfél mit magyaraz?
Hdrom! , Almodtam és —
Négy! ,oszlik rélam a mély varizs!”
Ot! A Lét nehéz —
Hat! s tobb, mint a nappali tudis!”
Het! Fijdalma mély —
Nyole! ,de kéje mélyebb, mint a jaj!”
Kilenc! ,Jaj szol: Ne €lj!
Tiz! S a kéj oroklétet akar —
Tizenegy! ,— mély, mély oroklétet akar!”
Tizenketto!
(Szab6 Lérinc forditdsa.)

Cs. V. corpus — Apam gerendija
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