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lőször nyilván tisztázni kell, mi köti össze ezt a három embert, illetve műveiket. Egy-
részt amire a cím utal: mindhárman szembekerültek a korábbi uralommal – Ka-

rátsont ötvenhatos tevékenysége miatt börtönbe zárták, Orosz az illegális-ellenzéki Beszélő
előállítója volt, majd évekre emigrált, Rott is többször megjárta a fogdákat a rendszerrel
szembeni tevékeny undora miatt –, vagyis életük egy lényeges része félrehúzódva, mintegy
a föld alatt folyt. Igazi, konspiratív illegalitásról csak Orosz esetében beszélhetünk, de
Karátson önmegőrzése is sokáig csak festészetében és művészeti írásaiban vált nyilvánossá,
Rott pedig szó szerint dolgozott a föld alatt: egy ideig bányász volt Komlón. Mindany-
nyian kisodródtak a közfigyelem belsőbb köreiből: Rott elvonult egy kis mecseki faluba,
Orosz és Karátson, akik az SZDSZ-hez álltak valamikor igen közel, szakítottak, és szem-
befordultak a párttal, így megfosztattak a nyilvánosság és a hatalom támogatásának számos
lehetőségétől, korábbi szerepükhöz képest háttérbe szorultak.1 (Talán mondani sem kell,
de azért mégsem árt kimondani, hogy ez a hatalmi befolyást, médiaszereplést, közismert-
séget illető szélre sodródás szellemi és tisztességbeli szempontból valószínűleg épp hogy
középpontba kerülést jelent.) Bizonyos kívülállás az is, hogy egyikük sem „hivatásos” író,
vagy nem csak az. Karátson sokáig csak mint festő szerepelt a köztudatban, Orosz filozó-
fus, kertész, újságíró és számítógépes szakember, Rott bányász, bútorfelújító, jelenleg házat
épít és gazdálkodik.

Másrészt mindhárman olyan témát választanak itt számba vett írásaikban, amely erősen
önéletrajzi (és mint majd később kifejtem, ez nem puszta tematikai esetlegesség), elemzett
alkotásaikban megjelenő életútjuk pedig alapvetően valamilyen városi közegbe fonódik
(Karátsonnál és Orosznál Budapest, Rottnál Komló ez a város). Sorsukban sok más mel-
lett szembeötlő párhuzam, hogy – nem kis mértékben a fennállóval szemben érzett undor-
ból kifolyólag – mindnyájan közel kerülnek a pusztuláshoz, de végül kiküzdik magukat (és
talán megerősödve küzdik ki magukat) a megpróbáltatásból (Karátson az idegösszeroppa-
násból, Orosz a rákból, Rott az alkoholizmus határáról tér vissza).

Nem meglepő hát, hogy gondolataikban, témáikban is számos átfedés és hasonlóság
ragadható meg. Mindez a sok egybeesés annál érdekesebb, mert három különböző generá-
cióba tartozó – és különböző alkatú, sorsú – emberről van szó. Különböző, de mindegyi-
kük esetében így vagy úgy szintén meghatározó a családi háttér, amely hangsúlyos szere-
pet kap műveikben. Orosz egy öntudatosan szociáldemokrata, a Kádár-rendszerrel nem
lepaktáló, Rott egy mozivállalkozó családból származó, párttaggá és bányásszá váló apa kö-
ré épülő, Karátson egy kisnemesiből polgárivá, erdélyiből, felvidékiből – és emlékezetes
nagyanyafigurája révén: németből – budaivá váló családot állít az olvasó elé.

És ne feledjük, más műfajban alkotnak. Karátson műve regény, Rottéi elbeszélések,
Orosz esetében pedig az egyik (A szellem helye) viszonylag összefüggő esszék gyűjteménye,
a másik tekinthető visszaemlékezésnek, önéletrajznak és esszéregénynek, illetve ezek ötvö-
zetének.
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A föld alól a perifériára

A rendszerváltás (-változás) értelmezése Orosz István A szellem helye és
Dokumentumtörténet, Karátson Gábor Ötvenhatos regény és Rott József
Bányászgyász és Egy meg nem harcolt forradalom áldozatai című műveiben
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A rendszerváltozáshoz (nevezzük így, fenntartva, hogy a Karátson által is mindig föl-
említett „rendszer-” és „módszerváltoztatás” kifejezéseket egyaránt használhatnánk) és az
utána következőkhöz való viszonyt mindőjüknél alapvetően határozza meg három belátás.
Először is ötvenhat eszménynek és mércének tekintése. (Karátson egész regénye eköré
épül, Orosz már könyve első mondatában ’56-ot idézi,2 Rott is mint vonatkoztatási pontot
említi az Egy meg nem harcolt forradalom… első oldalán. Hogy ez egyáltalán nem volt ma-
gától értetődő a magát „demokratikus ellenzék”-nek nevező csoportot körében sem, arra
Orosz hívja föl a figyelmet: „a baloldali ellenzék szinte valamennyi meghatározó képvise-
lője a baloldali, marxista, sőt, esetenként a maoista, trockista hagyományokon nevelkedett,
e gondolkodók, politikusok első szellemi orientációját ez a hagyomány szabta meg, amiből
egyértelműen következett számukra – sok minden más mellett – az 1956-os forradalom
szellemi és gyakorlati elutasítása. Ez a legfontosabb és talán a legmélyebben fekvő kor-
lát e csoport családi hagyományként örökölt előítéletrendszerében.”3 És tünetértékű „az 
a furcsa zavar is, amely 1989 után a jobb- s a baloldalt egyaránt elfogta a forradalom fo-
galmával kapcsolatban”.4) Másodszor összeköti a szerzőket a rendszerváltás felszabadulás-
ként való megélése és lehetőség szerinti elősegítése. Harmadszor pedig az új rend és a ko-
rábbi közötti szerves összefüggés felismerése. Úgy látják, ’89 után a pályát az MSZMP
utódpátjának átmentett hatalmi helyzete, a lakosság tovább élő Kádár-kori reflexei és 
a mindezt eszményi fénybe állító neoliberális ideológia jelölte ki. A jobboldali kormányok-
nak – amelyek iránt Rott, bár nem fenntartások nélkül, de kezdettől megértő, Orosz el-
utasító, Karátson pedig egykori negatív vélekedését utólag sokban enyhíti – eleve idegen
terepen kellett működniük. Mindannyian hibának tartják, hogy elmaradt a rendszervál-
tás utáni számonkérés, amely valamiféle jelképes cenzúrát teremthetett volna, kiiktatha-
tott volna a közéletből számos oda nem való alakot, és – főként – visszaadhatta volna az
emberek jó részének az igazság érvényesülésébe vetett hitét. Rámutatnak, hogy ami 
keresztényi könyörületnek látszott sokak szemében, valójában az „elsorvasztott öntudat”
következménye volt.5 A számonkérés hiányában viszont az új korszakba is áthúzódott 
a következmények nélküliség: „ha egy ország politikai és közéletét több évtizeden keresz-
tül alapvető hazugságok és elhallgatások uralják, akkor ideiglenesen úgy tűnhet, mintha ez
lenne a mérték.”6 A szkepszis és kiábrándultság azonban egyiküknél sem tehetetlen kar-
széttáráshoz vezetett, hanem fokozott felelősségvállaláshoz.

A felelősség mutatkozik meg a bajokkal való nyílt szembenézésben. Az itt tárgyalt írá-
sokból össze lehet állítani az egymással összefonódó társadalmi-nemzeti-közösségi-szemé-
lyes gondok átfogó hálózatát. Ezek egy része Magyarországra vonatkozik, más része pedig
– és talán lényegi része – európai és globális hatókörű. Az utóbbi esetben jelentős különb-
ség van egyrészt Karátson és Rott, másrészt Orosz fölfogása között. Az előbbiek bizalmat-
lanok az európai (és a földrészen kívül is domináns) úttal szemben, szerintük a gazdagabb
országokban egyelőre félresöpört problémák jelentkeznek korábban és súlyosabban a sok
értelemben periféria jellegű Magyarországon. De e mögött a nézet mögött fölsejlik a Né-
meth László-i elszántság is: amennyiben meg tudjuk oldani saját problémáinkat, világvi-
szonylatban mutatunk követendő példát. Orosz viszont bízik a „nyugati liberális demokrá-
ciák”, mindenekelőtt az angol (a „Westminster”) modell érvényességében. Volt SZDSZ-es
társaitól eltérően azonban nem szolgai másolást javasol, éppen hogy a saját hagyományok-
kal való számvetést, a nemzeti adottságok tiszteletben tartását, a civil társadalom erejét lát-
ja ebben a modellben megtestesülni, vagyis nem a neoliberális globalizmust, hanem XIX.
századi értelemben vett szabadelvűséget, ha úgy tetszik, nemzeti-konzervatív liberalizmust
hirdet.7 A valóban meggyőző eredmények ismertetése során mégis maradhatnak kétségek
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az olvasóban: nem az-e az ára a – tegyük fel: valós – brit harmóniának, hogy számláit kí-
vülálló országokkal fizetteti, feszültségeit, szemetét exportálja? (Ahogy Hajnal István fejtet-
te ki a folyamat lényegét a két világháború között megjelent korszakmonográfiájában.)
Nem hosszú távon tarthatatlan erőforrásfölhasználás áll-e mögötte? Ám ha ezekre igennel
is válaszolnánk, akkor sem válik okvetlenül érvénytelenné Orosz meggyőződése! Hisz 
ő nem azt állítja, hogy az angol demokrácia tökéletes volna. Hanem azt, hogy ez „emberi
léptékű”, a „természetesen kibontakozó emberi szükséglet hozta létre”,8 ezért a változó vi-
szonyokkal ez tud a leginkább lépést tartani: „Mert az persze igaz, hogy a demokrácia
sem tökéletes, mint ahogy semmi sem az, ami emberi. De eddig csak a polgári demokrá-
cia bizonyult olyan társadalomszervezési formának, amely kellő teret enged a személyiség
kibontakozásának, és ugyanakkor folyamatosan képes önmaga tökéletlenségeinek részleges
kiküszöbölésére is. Éppen úgy, ahogy az ember. Ha emberi.”9 Vitatható, de kétség kí-
vül vitaképes álláspont. Orosz organikus társadalomeszményének vitatható pontja például
az Antall-kormány sommás elítélése, a Csurka által képviselt szellemiség „Csurka-féle
fasizmus”10-ként való megbélyegzése, Károlyi Mihály példaképként kezelése.11 Másrészt
rokonszenves és Karátsonék („Németh László-i”) szellemiségével analóg, amikor a szélre
sodródott helyzetben is lehetséges értéktételezés mellett száll síkra: „mintha Kornis azt
mondaná, hogy ez idő szerint lehetetlen az univerzális értékek képviselete Magyarorszá-
gon. Ha így gondolja, szerintem téved. Hiszen az igazság akkor is igazság. Kétségtelen vi-
szont, hogy pillanatnyilag egyáltalán nem könnyű ezeket az értékeket képviselni, ám erről
nem csupán a jobboldali szélsőség tehet. Hanem éppenséggel a kétfedelű nyelvjátékot 
immár csaknem fél évszázada oly magas szinten művelő kommunista-szocialista média.”12

Fölvetődik még az a kérdés is, vajon Orosz, még ha hosszabb kinttartózkodása idején
helyesen látta is a dolgokat, nem ment-e el figyelmetlenül egy azóta lezajlott alapvető át-
rendeződés mellett, amelynek során az európai modell (leegyszerűsítve: a szociális piacgaz-
daság) alárendelődött az amerikai modellnek.13 További kardinális kérdés, vajon az európai
modell tényleg optimális megoldás, vagy csak a vadglobalizmus átmeneti álcája volt-e.14
Hiszen ettől függ, mi a cél: a visszatérés a már egyszer működő berendezkedéshez vagy
egy új, valószínűleg sose volt életmód kimunkálása.

Nézzük akkor tételesen, milyen problémákra kell így vagy úgy választ találni. Ömleszt-
ve adom a felsorolást, mert a három szerző diagnózisa, bizonyos hangsúlyeltolódások, il-
letve műfaji, terjedelmi különbségek dacára, lényegében egybecseng. Szóba kerül a lakos-
ság politikai megosztottsága (fölsejlik, hogy ez valószínűleg már a rendszerváltás táján be
lett tervezve15), a pártérdekeknek a nemzeti elé kerülése, a korrupció, a maffiabűnözés,16
az SZDSZ „bolsevizálódása”17 és meghatározó ideológiai tényezővé növekedése, illetve az
ehhez kötődő manipuláció (a szélsőjobbal való riogatás, az MSZP szalonképessé tétele,18
lejárató kampányok és elhatárolódások,19 aláírási kampányok,20 a felelősség szétkenése,21
a mindenre tromfként használt európaiság,22 a „hagyjuk a politikát” szlogen,23 szavazat-
rabló álpártok létrehozása és nemtelen indulatok fölkeltése,24 a „tolerancia” és a „másság”
szajkózása és a magukat érintő kritika iránti hiperérzékenység25). Mindegyik szerző kiemeli
a balliberális értelmiség iszonyodását a dolgok néven nevezésétől, a valós problémák sar-
kos megfogalmazásától. Az így kialakuló beszédmódnak lehet némi „joviális”26 vonzereje,
de valójában inkább „ilyen biz. (bizalmas, bizalmaskodó), biz. (bizonyos) fokú, belt. (bel-
terjes) értelmiségi humor volt”.27 Párhuzamos jelenség a közbeszédben elharapózó tegező-
dés.28 A másik oldala pedig a gyűlölködő, trágár vagy kioktató, fölényeskedő beszédmód.29
Orosz az itt körülírt nyelvezet eluralkodásának talán legfontosabb okát ragadja meg, ami-
kor a „demokratikus ellenzék” elidegenedettségéről, a nagy társadalmi rétegek iránti bizal-
matlanságáról szól: „a demokratikus ellenzék nem annyira a társadalom központi csoport-
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jai – az ipari és az agrármunkásság – felé orientálódott, hanem inkább a perifériára szorult
rétegek és szubkultúrák felé. […] És azzal az ürüggyel, hogy a nép vélt érdekeit nem ér-
demes artikulálni, mert abból zsarnokság lesz, egyszerűen ignorálták a magyar társadalom
döntő csoportjait. Így voltaképpen lényegileg kapcsolódtak ahhoz a bolsevik hagyo-
mányhoz, amelytől pedig – állítólag – szabadulni igyekeztek volna.”30 Szintén Orosz be-
szél arról is, hogy a konfliktuskerülő stílus a rendszert nem megváltoztatni, hanem meg-
reformálni akaró korábbi „pártonkívüli reformszocialista ellenzék” korszakának taktikájából
is ered.31 És – a pártállami örökséggel egybefonódva – elsősorban innen vezethető le 
a szomszédság-(és egész kül-)politikánkat jellemző meghunyászkodás.32

A politikai züllés mögött ott vannak az országos bajok, amelyek néha az új idők szelei,
néha változatlanul vagy súlyosbodva húzódtak át a Kádár-rendszerből: a népszokássá lett
öngyilkosság és magzatgyilkosság, a családok szétesése, az alkoholizmus, az eladósodás,33
a környezetrombolás (például a szemét eláradása,34 a „tarvágások, elűzött vadak, lecsu-
paszított lankák, fennsíkok”35), a nemzeti vagyon külföldiek kezébe kerülése,36 tömegek
napról napra élése (és nem is csak anyagi értelemben),37 a zaj kikerülhetetlensége,38 az
ünnepek elüzletiesedése,39 az oktatás színvonalesése,40 a szó leértékelődése,41 a munkanél-
küliség, „a feketegazdaság terjedése”,42 a manipulatív tömegtájékoztatás, „az állami vagyon
elherdálása”,43 az elszegényedés, a nemzedékek közti szakadás,44 az önállótlanság és a ha-
gyományos megélhetés megvetése,45 az „etnikai feszültségek”,46 a közbiztonság romlása és
a lakások ebből eredő elértéktelenedése.47

A „fokozódó zűrzavar”-t és a „teljes bomlás”-t48 súlyosbítja, hogy ezek a jelenségek
nem csak magyar sajátosságok, igaz, ez fölerősítheti a reményt is, hogy a közös problémá-
ra könnyebb lesz gyógyírt lelni. A klímaváltozás réme pedig a társadalmi folyamatokat
mintegy kozmikus léptékbe emeli, és a szélsőséges kiszolgáltatottság fenyegetését hordoz-
za.49 És jelzi, hogy inkább azoknak lehet igazuk, akik szerint a gazdag országok se jó úton
járnak, az egész civilizáció tévedt meg, és van talán végveszélyben. Következésképp új utat
kell találni, méghozzá az egészre érvényes újat. Karátson szerint ezt létrehozni kell, még
nem áll rendelkezésre: „a kapitalizmussal ma sem rokonszenvezem, pláne nem ezzel, ami
most van; a ’de hát akkor szerinted mi legyen’ kérdésre pedig azt válaszolom, ’nem tu-
dom’; épp az a kérdés, mi legyen, épp az a baj, hogy sem a valóságban, sem képzeteinkben
nem létezik még az a rendszer – ’az igazi konfuciánizmus’, mondanám ma –, amely az
embervilágot maradandóvá, a Földön még sokáig élhetővé tenné, és a Teremtő Isten gon-
dolatainak összeomlásával – lásd ’ökológiai krízis’ – kezdeni tudna valamit”.50 Orosz vi-
szont azt sugallja – már volt szó róla –, hogy a „Westminster-modell” önmegújító képes-
sége kiutat jelent (igaz, ő nem foglalkozik az ökológiai válsággal, csak társadalmi
kérdésekkel): a „liberális demokrácia […] nagyobb, a rendszer alapjait fenyegető katakliz-
mák nélkül képes önmaga folyamatos megújítására, modernizálására”.51 (Minden bizony-
nyal ezzel a meggyőződéssel függ össze, hogy Orosz alapvetően félreértelmezi a harmadik
út mibenlétét – és így a többször említett, állítólag fölújuló népi-urbánus ellentétet. Tudo-
mást sem véve a népi mozgalom hagyományairól és a hasonló külföldi törekvésekről, 
a harmadik út lehetőségét a szocializmus megreformálásának lehetőségével azonosítja.)52

Írókról lévén szó, érdemes az irodalomról, művészetről megfogalmazott gondolatokat
külön kiemelni. Orosz többször beszél az „írástudó” felelősségéről, ami az elvek iránti hű-
séggel és az értük vállalt áldozattal jár együtt. Nem szépíró, hanem Bibó a fő példa, az 
ő kapcsán fogalmazódik meg az írástudói lét értelme, a jóra való kísértés: „Bibó tudta,
hogy ’rettenetes a kísértés a jóra’ is, nem csak a rosszra, s azon igyekezett, hogy minél ra-
cionálisabb, minél plauzibilisebb, higgadtabb, méltányosabb és méltóbb formában ’kísértse
a jóra’ országa polgárait. Mint írástudó, ennél többet nem tehetett, de ezt meg kellett
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tennie.”53 (Vajon nem szerepben való tetszelgésen alapul ez az erkölcsi maximalizmus,
nem naivitás-e a jó vonzerőként való felmutatása? Orosznál nem csupán életútja hitelesíti,
hanem a filozófusi – hisz ez lenne végzettségét illetően! – belátás: „Az igazság a lét. Min-
den és mindenki léte. Az ember pedig e lét pásztora – mondja Heidegger.”54 Aki tehát kí-
vül kerül az igazságon, hontalanná válik. „És a szellemi hontalanságnál nincs elveszettebb
állapot.”55) A szépirodalomtól szintén alapvető elvárása, hogy az igazságban létezzen. Így
állítható szembe a Böll művében megnyilatkozó „citoyen” szellem a Koltai-film kádáriz-
musával, hamisságával.56 Napjaink nyilvánosságát illetően pedig a liberális média elfajuló
hangvételére figyel föl.57

Rott mindkét művében élesen elkülöníti saját írói törekvéseit a Moldova-, illetve Ester-
házy-féle sztáríróságtól. A pénzben és ismertségben mérhető sikerrel a lényegi valóság-
megragadást és kiútkeresést állítja szembe. Az írás visszanyert öröme, az önépítésként 
fölfogott írás,58 a saját hagyomány tudatosítása mégsem teljes kárpótlás a szavak visszhang-
talanságára, leértékelődésére: „Íróként megküzdöttem a szavak válságával, mégis rosszabb
volt a közérzetem, mint annak előtte. Hiszen magánemberként, úgy látszik, nem menekül-
hetek előle. Megint Sarkadi Imréhez és Galgóczi Erzsébethez fordultam, mint annyiszor,
hasonló hangulatban. […] Mostanra értettem meg a művek fölötti, az írói sorsok bevégzé-
sével nyomatékosított mondandót: mit sem érnek a baráti szavak, a vállon veregetések, ha
társadalmi szinten semmit sem ér a szavunk. Ennél is fonákabb a helyzet, amikor a zsar-
noki hatalom jutalmazza meg az írót.”59 A továbbiakban a „liberális irodalmat” mint tét
nélkülit és valóságidegent, épp ezért az elektromos médiához „szocializáltat” jellemzi.
Mint felvett, jól fésült szerepet, szemben az igazi irodalommal, „amibe bele lehet pusztul-
ni, mert az egész lényével részt vesz benne az ember”.60 Árulkodó a Bányászgyász vége 
felé (604) álló mondat: „Nélkületek (mármint megélt életanyaga nélkül – S. L.) legföljebb
a szövegirodalomba vagy a tébolydába menekülhettem volna.” A szövegirodalom tehát
éppúgy elszakad a valóságtól, mint a téboly. Ezért csak annyiban is érdekes: tünetként, 
illetve gyógyítandóként. (Mindettől nem független Rott szemében az irodalom iránti fi-
gyelem visszaszorulásának, az intézményrendszer leépülésének tapasztalata.61)

Karátson Gábor műve egy mélyen átgondolt – például mikszáthi, ottliki – hagyomá-
nyokon kiérlelt és jelentőségében is talán ezekhez fogható nagyregény. Formabontásával
akár a szövegirodalom híveinek is elnyerhetné a tapsát, ám az ő szemszögükből tekintve
van egy nagy hibája: tétje, elkötelezettsége van (ezt mint önkényes szubjektivitást, illetve
mint publicisztikai ízt tudja csak érzékelni például az egyik recenzens).62 Karátson kevésbé
tér ki konkrétan az irodalom jelenségeire – fölfigyel a színvonalasabb műsorok „rétegmű-
sorrá” tételére (és éjjeli adásidőbe száműzésére) a televízióban, az ún. média eluralkodására
és manipuláltságára (és a megszólalás ebből adódó elsúlytalanodására) –, inkább szemléle-
tének egésze – átéltsége, pontossága, távlata – révén sugallja a beállítottságából fakadó,
irodalomra is érvényesíthető nézőpontokat.

A forrásul használt művekben, láttuk, a magyar és a modern élet kiterjedt problémahá-
lózata tárul föl, amelyben okok és okozatok, tüneti és lényegi dolgok szinte kibogozhatat-
lanul szövődnek össze. Mi lehet mégis az a közös alap, fertőzésgóc, amely mindezt táplál-
ja? Leginkább talán a valóságvesztés, vagyis a valósággal való szembesülés hiánya és az
álvalóságokba bonyolódás. Olyan probléma ez, amely azért is húzódhat át rendszerválto-
zásokon – még ha azok esetleg nem is puszta „módszerváltások” –, mert valószínűleg 
a modernitás általános hozadéka.63 És erről is elmondhatjuk, hogy „a globalitás nem meg-
szüntette, hanem elmélyítette a modernitás ellentmondásait”.64 Elmélyítette, mert egyre
kevesebb menedéket hagy a kívül- vagy ellenállásnak, és mert egyre tökéletesebbé válik 
a látszatvilágokat létrehozó technika. Orosz a látvánnyal való visszaélésként jellemzi a fo-
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lyamatot, és a szerelem(-szeretet) valóságában találja meg a fő ellenszert: „A látvány min-
denféle vegetatív és gondolati reakció beindítására képes – erre alapul a virtuálisrealitás-
ipar. Ijesztő. Ha pontosan ugyanazok az élményeim lehetnek a virtuális realitásban, mint 
a nem virtuálisban, akkor mi a különbség a két realitás között? Van-e különbség? Van, de
nem bennem, hanem a másik emberben. A másik a különbség letéteményese, s mint ilyen,
a realitás garanciája. A virtuális realitás individuumra zárt, monászok világa. A szolipsziz-
mus világa. A másikkal együttlét a jelenvalólét realitásának világa. Ha a másikat kiküszöböl-
jük, akkor ez a realitás megszűnik. […] S mi más a szerelem, ha nem ennek a létezésnek
ragyogóan tobzódó igenlése a másikban?”65 Mindhárom szerzőnél evidencia a virtualizáció
és politikai manipuláció szoros kapcsolata és a neoliberális szellemiség döntő felelőssége.
„’Ez már nem Kossuth népe, hanem Kádár Jánosé’, írták nem csekély gyönyörrel a balli-
berális lapok – sem baloldaliak nem voltak, sem liberálisak, de ez egy magyarországi re-
gény, s így fiktív szerzőnek is, minden meggyőződés nélkül persze, magyarországi szóhasz-
nálthoz kell tartania magát, fiktív szóhasználathoz egy fiktív országban.”66 „Miközben az
egyéni szabadságjogok érvényesítéséért szállt síkra, tudatosan lemondott a kollektív szabad-
ságjogok érvényesítésének követeléséről […] Ezt a nyilvánvaló logikai ellentmondást igye-
keztek sokan úgy feloldani, hogy megpróbálták a kádárizmust olyan kvázi különálló for-
mációként beállítani, amelynek viszonyai között elképzelhető a kollektív szabadság
valamilyen korlátozott érvényesülése. Mintha mindez csupán a helyes taktika függvénye
lenne. […] Mindennek az lett az általános politikai és kulturális következménye, hogy bár-
merre fordult is az ember, mindenhol csupán kváziminőségekbe ütközött ahelyett, hogy
genuin, valódi, igazi, teljes lélekkel elvállalt, képviselt minőségek között választhatott vol-
na. Ilyen módon a pártonkívüli reformszocialista ellenzék jelentős szerepet vállalt a genuin
klasszikus liberális/polgári értékek kváziasításában.”67 Rott a közeg „lidércessé”68 válását
szintén a Kádár-korba követi vissza: „Kimutatásokat, statisztikai adatokat hamisítottak
meg, hogy legalább a látszatot fenntartsák. Lopni, csalni, hazudni már amúgy sem számí-
tott bűnnek. Megteremtették az álvalóságot a tankönyvek, az újságok és a televízió számá-
ra. Jóvátehetetlen bűneik talán legnagyobbikát, amely mindmáig meghatározója közös em-
lékezetünknek.”69

A fenti idézetekben Orosz és Karátson egyaránt utal egy olyan mozzanatra, amelynek
döntő szerepe van a helyes valóságkép kialakításában és megőrzésében: a „teljes lélekkel”
való „vállalásra”, a „meggyőződésre”. A valóságélmény alakítja ki a belső szilárdságot, vagy
a vállalás nyitottsága teszi lehetővé a valósággal való találkozást? Lényegi kérdés, megvála-
szolni azonban nem tudom. De most elég is a kettő – belső elszántság és személyiségen
túlnyúló érvényesség – egységének a megállapítása. A valóságélmény elevenségéből pedig
kényszerítően következik a hagyományos erények visszanyerése: bátorságé, áldozatkészségé,
közösségvállalásé, felelősségé, hűségé, önvizsgálaté stb. Van tehát honnan ítélni jelen és
múlt fölött, van mit szembeállítani a zülléssel, káprázattal és pusztulással. Megalapozható
az „együtt-nem-működés” ethosza.70 Persze ezúttal sem ilyen egyszerű a dolog. Mert
hogy miként képviselhetők a mai körülmények között ezek az erények, egyáltalán nem
egyértelmű. Egységüket és használatukat Karátson elsősorban az ősi kínai kultúra és 
a Biblia, Orosz a klasszikus nemzeti liberalizmus, Rott az újraépülő identitás segítségével
igyekszik megalapozni.

1956 mint a valóság társadalmi és nemzeti méretű, így egyúttal egyetemes jelentőségű
helyreállítása – volt már szó róla – mindegyik szerző számára központi esemény. Rott
nem részletezi saját fölfogását, Karátson és Orosz viszont igen, és kettejük között van né-
mi értelmezési különbség. Ezt tekinthetjük fokozatinak, amennyiben Karátson tágasabb
fölfogásába beleilleszthető Oroszé, de ellentétté is élezhetjük, amennyiben úgy vesszük,
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hogy Orosz csak társadalmi-politikai-nemzeti, míg Karátson ezeken felül szakrális, időn
kívüli szerepet tulajdonít a forradalomnak (épp a valóság teljes feltárulása miatt). De csak
politikai szempontból is megfogalmazható a különbség: míg Orosz kommunizmus és nyu-
gati demokrácia összefüggésében látja a történteket, Karátson a „se kommunizmust, se ka-
pitalizmust” jelszó szellemében mintegy az első antiglobalista felkelés és példamutatás, egy
új közösségiség előtt tiszteleg.71 (Érdekesen súrlódik a felfogásuk a hagyományos életmód
értelmezése körül is. Orosz a Dokumentumregényben hosszan idéz egy Putnam-tanulmányt,
amely Észak- és Dél-Olaszországot összehasonlítva, arra a következtetésre jut, hogy a ke-
vésbé hierarchizált és vallástalanabb északinak jóval nagyobb a problémamegoldó készsége.
Karátson viszont egy film kapcsán beszél a hagyományos, vallásos jellegű közösség embe-
ribb voltáról.72)

A hagyománykép és a közmegegyezés – például (ahogy a fenti Rott-idézetben megfo-
galmazódott) oktatás általi – szétzilálása és manipulálása részben talán szintén a moderniz-
mus velejárója, de egészen nyilvánvaló politikai célt is szolgál: a közösségi érzés lerombo-
lását, így a manipulált valóságkép uralkodóvá tételét, az alternatíva nélküli kiszolgáltatott-
ság érzésének fenntartását, az esetleges ellenállás eltérítését. A hagyomány és elsősor-
ban a saját helyzettudatot leginkább megalapozó nemzeti hagyomány továbbvitele ugyanis
a valóságkapcsolat elevenségének és közösségének az egyik meghatározó formája. A társa-
dalmi méretű tehetetlenségérzésre talán Rott szolgáltatja a legérzékletesebb példákat, a ha-
gyománytisztelet távlataira talán Karátson. Az összefüggéseket pedig talán Orosz fogal-
mazza meg a legtömörebben, a kádári – majd folytatódó – agymosás következményeinek 
a tükrében: „pillanatnyilag a legminimálisabb konszenzus sem létezik a magyar közvéle-
mény jelentős értékképző csoportjai között azzal kapcsolatban, hogy mi történt Magyaror-
szágon a XX. században, s ami történt, miként értékelendő. […] És minthogy nincs meg 
a legminimálisabb konszenzus sem a magyar társadalom értékképző csoportjai között a ra-
cionális értékek mibenlétére, ezért a társadalmi elégedetlenség csakis irracionális formákat
ölthet.”73

A hagyomány fenti értékelésével szemben áll, méghozzá nemzetközi méretekben is
uralkodóan, a tradíció elvszerű (globalista, neoliberális)74 rombolása. Egyre többek előtt
nyilvánvaló, hogy ez a – felvilágosodás óta uralkodó? – program ön- és közpusztító, hi-
szen egy hamis, általában elvont valóságképet állít a reális helyzetismeret és a jórészt be-
vált gyakorlat helyébe. Ezért volt eleve kódolva a – 2008 végén kezdődő válsággal már 
a vakok számára is látható – kudarc abban a tényben, „hogy a demokratikus ellenzék ve-
zető ideológusainak csak nagyon elvont képük volt a magyar társadalomról”.75 (Orosz
többször kiemeli, mekkora szerepe volt az értelmiség ilyetén alakulásában a Lukács-iskola
és a reformközgazdászok nagy hatású, ám kevésbé életszerű beállítottságának.) És tegyük
hozzá, a lakosság jó része is ilyen elnagyolt és meghamisított nézetrendszert hozott magá-
val a Kádár-rendszerből. Megint csak nem kimondottan magyar sajátosság ez, talán legin-
kább azzal a ténnyel állítható összefüggésbe, hogy „a modern gondolkodás valamennyi
formáját – közvetlenül vagy közvetve – a progresszivitás eszméje határozza meg”.76 A gon-
dolkodói historizmus pedig hajlamosít a jelennel és az egyedi sajátosságokkal való számve-
tés elmulasztására, egyrészt mert folyton változónak látja ezeket, olyasminek, ami nem éri
meg a vele való foglalkozás erőfeszítését, másrészt mert a teljes relativitás – amelyhez 
a következetes historizmus érkezik77 – a megítélés mércéitől is megfosztja. Ráadásul a tör-
ténetiségnek az uralma többnyire kiegészül bizonyos „szubjektum nélküli evolucionista
logikával”,78 amely általános fejlődéstörvényeknek rendeli alá a dolgokat és az eseménye-
ket, így gyanútlan optimizmusra (vagy pesszimizmusra) csábít, miközben fölment a szemé-
lyes felelősség alól.79 A neoliberális beállítottságú lakosság nyugatmajmolása gyakorlatilag 
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a gazdagság – és ne tagadjuk: rendezettség – vonzásából, elvileg azonban leginkább innen
ered: abból a hitből, hogy a Nyugat az egyetlen lehetséges társadalmi evolúció egyetlen
lehetséges útján a kihagyhatatlan magasabb fokot képviseli. És bár van hova tovább, de
nincs evolúciós ugrás: minden lépcsőfokot végig kell járni (ellentétben Németh László
„magyar műhely” elméletével, mely szerint felzárkózni – lásd Bartók vagy a XIX. századi
orosz irodalom sikerét – csak élre ugorva lehet). Mindebből az is következik, hogy szerin-
tük csupán a törvényszerűségeket személytelenül kutató tudomány lehet a megismerés útja
(innen a terjedő szcientizmus és annak egyik komikus, ám kártékony vetülete, hogy olyan
dolgokról írnak hosszan és bonyolultan, amit a józan ész alapján pár egyszerű mondat-
ban sokkal mélyebben meg lehetne ragadni). A problémát jól összegzi Lánczi András 
(L. Strauss nyomán): „A tudomány felsőbbrendűségében való hit egyben a tudomány előt-
ti ismeretszerzési formák elvetését is jelenti. A dolgok ontikus szerkezete azonban nem
szüntethető meg. […] A tudomány bármennyire is szeretné, nem tudja lerázni magáról 
a józan észen alapuló ítéleteket, vagy ha igen, hamis eredményekre juthat.”80 Végül az ér-
tékrelativizmusnak és a csak a mérhetőre összpontosító tudományosságnak van még egy
napról napra tapasztalható, de alig belátható súlyú következménye: „a jó élet alapvető kér-
déseinek ’a hasznosság’, ,az anyagi jólét’ stb. szempontjára, azaz közvetve a modern hedo-
nizmus alapértékére való redukálása: a jó azonos az élvezetessel”.81

A szenvedés (például az áldozathozatal) értelmét elvesztő és ezért a fájdalmat a legna-
gyobb rossznak tartó, elkerülése végett inkább az öröm lehetőségéről is lemondó ember
hajlamos a technika biztosította kényelem, vagyis a kellemesség és kellemetlenség minde-
nek fölé emelésére.82 (Innen ered a legalábbis Rottra és Karátsonra jellemző bizonyos fo-
kú technikaellenesség.) Sok jel mutat arra, hogy ez egy hamis valóság hamis biztonsága,
amely hosszabb távon rombolja a személyiséget. Megint Rott és Karátson hangsúlyozza,
hogy az általános – nemcsak a bűnözésben, hanem a közönyben, például cinizmusban, op-
portunizmusban megmutatkozó83 – lezüllés végső gyökerét az önutálatban kell keresni.
„Minden megvetés az önmegvetésből táplálkozik”84 – írja Karátson. Amit máshol a hazai
politikára is kiterjeszt: „amilyen az MSZP, bármikor elkezdődhet újra, részükről, a vissza-
vágó. Nem mi nem tudunk megbocsátani: ők képtelenek megbocsájtani, amit 1948 óta
műveltek velünk.”85 És a lakosságra: „mintha csak, mondom, a lakosság, ez a lakosság, az
úgymond, magyar, megirtózott volna önmagától […] attól, hogy ő történetesen magyar?,
vagy az a baja inkább, hogy már nem is magyar?, hogy még csak az sem?, csak félve, súg-
va kérdem: rossz magyar? (rossz férj, rossz énekes, rossz magyar – ilyen van) […] nem
annak átka ül-e rajtunk, hogy azt az egyetemességet, amely megadatott nekünk 1956 ok-
tóberében, hogy kimondhassuk együtt az ’Én vagyok’ nevet, ’Mi az Én vagyok népe va-
gyunk’, megtagadtuk?”86 Rott az öntudatlan önmegvetés következményét látja az alkoholiz-
mus és az öngyilkosság terjedésében, az állandó önigazolási kényszerben (mindenekelőtt
apja állandó kötözködésében) és az ebből fakadó bűnbakképzésben (emlékezetes jelenet az
Egy meg nem harcolt forradalomban anyja félrefordított fejű engesztelhetetlensége az apa
halálakor).

Magyarországon a modernizmus általános válságjelenségei azért éleződtek ki a nyugati
mintánál, de a környező országokénál is fokozottabb mértékben, mert itt a valóság elfedé-
se, a jó élet pusztán anyagi jólétként való értelmezése hatványozottan volt érdeke az irá-
nyítóknak ’56 feledtetése miatt, így nagyrészt mint a globalizmus iránt szolgaian odaadó
tömeg léptük át ’89 küszöbét.87 Nálunk valóságvesztés és ’56-tagadás egy érme két oldala:
„világunk ma épp ezen az als obon, ezen a ’minthán’ alapszik; ebben az országban, Ma-
gyarországon mondják, amelyben a magyar forradalom meg se történt, a nyilvános gyónás
mostanára lehetetlenné vált. Súlytalanná vált minden, a jó is és a rossz is.”88
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A kiábrándult cinizmus, a tehetetlen határozatlanság és a gátlástalan határozottság szét-
áradása kétségtelenül van valamilyen összefüggésben a transzcendencia, az emberit isteni
módon meghaladó világ iránti érzék elsorvadásával. Zsákutca lenne persze, ha hit és hitet-
lenség kérdéseit kéne feszegetni, de most szerencsére másról van szó: kizárja-e az ember
az isteni szféra lehetőségét, vagy sem. A három itt tárgyalt szerző mindegyike úgy érzi,
hogy a köznapi, illetve szcientista beállítottságon túlmutató dolgok eleve figyelmen kívül
hagyása szükségtelen és súlyos öncsonkítás. Még azt is megkockáztatom, hogy ez a teljes-
ségigény ébresztette rá őket környezetük – Karátson és Orosz esetében: SZDSZ-be gravi-
táló baráti körük – korlátoltságára. A transzcendens érzékenység alapvető jele mindhár-
muknál már az értékek létébe és változatlanságába vetett bizalom. Rott a vallásosságról
mint alapértékről beszél,89 Karátson regényét átszövi a tradíció közvetítette szellemiség.
Orosz a vallást beolvadni látja a civil társadalom rendjébe, viszont fokozott jelentőséget
tulajdonít bizonyos transzcendens jellegű élményeknek. Ilyen számára a szerelem és két
idevágó tapasztalat, A szellem helye első két írásában visszaidézett angliai léghajóút és a du-
nai hajóút alatt átélt időn kívüli békesség. Szívesen időzik a kötet további írásaiban is a vi-
lág titokzatosságát bizonyító jelenségeknél (például A nagy formák kegyelme címűben). Vég-
ső soron mintha a társadalmi lét értelmét szintén az ilyen élmények iránti érzékenység
szolgálatában látná. Ami az élet szertartásos rendjét feltételezi. A léghajóút kapcsán írja:
„Kellenek helyzetek, amelyekre az ember rábízhatja magát, amelyek megtartják. Minél
több ilyet hoz létre egy társadalom, annál nyugodtabb lehet benne az élet. Innen a for-
mák és formalitások döntő szerepe, amelyek túlmutatnak az individualitáson, és túllépnek
a személyes-szeszélyes esendőségeken.”90

Ha nem akarunk a világ alakulása mögött irányító rosszindulatot feltételezni, akkor 
a Karátson által föltett kérdést kell a középpontba állítani, ami a leépülést és a neki való
szembeszegülést hit és hitetlenség, létbe vetett bizalom és – tudatos vagy tudattalan, térí-
tően erőszakos vagy kétségbeesett – kiábrándultság pólusai közt szemlélteti: „Tulajdonképp
a régi, értelmetlen kérdést kéne feltenni újra (értelmetlen, mert nem tudni, mit jelent):
van-e igazság? Amely azonban a mai közhangulatba nem illik bele; amelyet a mai közálla-
potok – mint test a szálkát – mintha nyomban ki akarnának vetni magukból. Nézem in-
nen, nézem onnan, sehogy se jó. Mintha az egész lakosság egyetértene abban, ilyesmi
nincsen. Bocsánat, de ezt már megbeszéltük. Hogy nincs igazság, és nagyon szépen kérik,
erről többé ne is beszéljünk. Egyrészt mert tényleg nem érdekli őket, van-e, nincs-e, ha
volna is valamiként, nem számít ma már; másrészt mert ez a hiány, az igazság nem létezé-
se mégis rosszulesik nekik: mintha ez volna az, amiben ma mindenki egyetért.”91 (Így
nézve a kérdést, a Kádár-rendszer hatása mögött fölsejlik a történelmi kudarcok akár több
évszázados sorozata is.) A felismerést máshol is megismétli az író, még konkrétabban:
„Kádár János volt az abszolút hitetlen, és ebben a magyar néppel végül is egymásra talál-
tak. A forradalomnak az volt a lényege, hogy ezentúl már csak igazat beszélünk; és mert
ez lehetetlennek bizonyult, az igazmondással ezt a dolgot egyszer s mindenkorra fel kel-
lett adni. Jól tudta a magyar nép, hogy az igazság egy és oszthatatlan, és amikor a maga
részéről úgy ítélte meg a helyzetet, hogy a további ellenállásnak értelme nincsen, az igaz-
ságról is lemondott. És Kádár Jánosra szavazott. Utoljára, ebben az egyben még követke-
zetes volt. Azóta magyar földön nincs igazság.”92 Az SZDSZ-es szellemiség – bizonyos
emancipációs-felvilágosító tanok jegyében (önutálata kiterjesztésére?) – már nyíltan és ön-
tudatosan képviseli a hitetlenség kultúráját. Az „üdvtörténet” fölényeskedő megtagadása93
éppúgy ennek a jele, mint az önistenüléssel való kacérkodás.94

A föntiek fényében kiemelt jelentőséget kap az az első pillantásra talán pusztán külsőd-
leges, formális egybeesésnek tűnő sajátosság, hogy mindegyik műben (és kitekintve hozzá-
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tehetjük: életműben, bár Rott némileg kivételt képez) az elbeszélés szorosan kapcsolódik
az önéletrajzisághoz. Az életrajzi esetlegességek vállalása tüntetően szembeszegül a mo-
dernizmus általánosítás iránti igényével és racionalitásfelfogásával. Az elszigetelt ismerettel
és egyénnel szembeszegeződik a meggyőződéssé vált, a következményeivel együtt vállalt
tudás – „bizonyos fajta antitudás”95 – és a teljes személyiség. Visszakapja a rangját a vélet-
len, a logikátlan, az érzelem, a képzelet meg a képiség és valami eredendő nőiség. Főleg 
a Karátson-regény részletező technikája (és ezzel arányos terjedelme) teszi lehetővé ezek
tematizálását: „Mintha az Isten látna el minket véletleneinkkel”; „’véletlenek’ csak a kauza-
litáson kívül álló transzcendentális szubjektumot érhetik”; „Ha logikai szempontból nézem
a dolgot – mondta –, az emberiség és pláne Magyarország helyzete reménytelen: az éle-
tért folytatott küzdelem azonban nem logikai kérdés. […] logikai képességeim szerényeb-
bek egy nyolcéves gyermekéinél […] a lényeglátó képesség, az intuitív gondolkodás kifej-
lődését ez a fogyatékosság inkább hogy megkönnyíti”; (ellenpéldaként:) „Nem arra
figyeltek, amit elmeséltek, hanem arra, hogy mi lett volna logikus”; „amiket végig meg-
határoz az érzés, változtatásaimat bizonyos hangulat”; „A férfinak valamit létre kell hoz-
nia, a nő meg maga az. Hacsak a férfi magába nem vonja a nőiséget is, és elő nem áll 
a mennyei androgín, mint Jézus esetében”96 – írja sok egyéb mellett. A saját élet iránti
gyónás-mélységű figyelem a próbája annak, hogy milyen tapasztalat tud az azonosságtudat
– építő – részévé szilárdulni. Ily módon ez a fajta önéletrajziság inkább a vallomás műfajá-
val rokon: az életrajzi apróságok is morális és üdvtörténeti távlatot nyernek, a gondolatok
keletkezésükben mutatkoznak meg, az önkínzó feltárulkozást ellensúlyozza a transzcen-
denciát illető bizalom, az események elbeszélése értelmező, értekező részekkel váltakozik,
és mindegyikben van(nak) olyan ráébredés(ek), amelyek valamiféle eszményfelmutatással
egyenértékűek (Karátsonnál a festészet, a kínai és a bibliai tudás föltárása, ’56 megőrzése,
Rottnál a személyes feladat felismeréséből adódó magyaregregyi kivonulás, Orosznál a Do-
kumentumtörténet végi programadás fogja egybe a leginkább ezeket).

Mint a föntebbi Lánczi-Strauss idézet jelezte, az – önéletrajzra is jellemző – konkrétu-
mok iránti elkötelezettség szembekerül a neoliberalizmussal, és bizonyos konzervativizmus
közelségét érzékelteti.97 Orosz is egy ide sorolható gondolkodót, Charles Taylort idézi
hosszabban, mikor arról töpreng, „hogy a költői, expresszív, ad hominem beszédmód úgy
kell a modern léleknek is, mint egy falat kenyér.”98

Ugyancsak Taylorhoz – valamint Hegelhez és Heideggerhez – kapcsolódva fogalmaz
meg Orosz egy ott mellékesnek látszó, de ha belegondolunk, az önéletrajziságot, a sze-
mélyes tapasztalat létjogát döntően meghatározó tételt: „Nyitott történeteink vannak, de
vannak történeteink.”99 Ezáltal úgy mond ellent a „nagy elbeszélés” végéről szóló poszt-
modern tézisnek, hogy az abban rejlő tapasztalatot mégsem hagyja figyelmen kívül. Azt
állítja: vannak (nagy) elbeszélések, és általuk, a hozzájuk fűződő viszonyban nyer jelen-
tést a sok kis elbeszélés – például az élettörténet. De a történet sose csak illusztráció,
mindig tétje van. A tét többesélyűséget, vagyis kockázatot jelent: ez a nyitottság. És ha
a jelenre már a sztoriban rejlő minden egykori tét le is zárult volna, az elmesélés ré-
szévé teszi azt egy új helyzetnek, és ezáltal nyitja föl: a történetmondás is része a tör-
ténetnek.

Az önéletrajziság egy újabb meghatározó oldalát, a mindhárom szerzőnél központi sze-
repű felelősség kérdését emeli elvi szintre Orosz, amikor ennek feltételét a személyiség
sors- és közösségformáló képességében alapozza meg: „az igazság gyakorlati kérdés, vagyis
tevékenységünkkel, magatartásunkkal, szellemi teljesítményünkkel magunk is befolyásol-
juk”.100 Tehát az önéletrajz innen nézve is túlléphet a bulvár szintű kíváncsiskodáson, és
bekapcsolható a világértés és -alakítás folyamataiba.
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Az eleinte egyszerű írói fogásnak látszó önéletmesélés tehát filozófiai távlatba állítha-
tó életmódot határoz meg. Amelynek a látszólag ellentétes szemléletű tudomány előtt
sem kell meghátrálnia. „Továbbra is szükséges a személyes ítélőképesség valamilyen ma-
radványa egy olyan – a tudós számára kikerülhetetlen – kérdés eldöntéséhez, hogy mi-
lyen jelentőséget tulajdonítson egyes bizonyítékoknak egy adott feltételezés érvényességé-
nek megállapítása során. Szükséges valamiféle, az egész megoldásra vonatkozó előzetes
tudás” – idézi Molnár Tamás Polányi Mihályt, majd így folytatja: „visszanyerünk vala-
mit, amit a XVII–XVIII. században vesztettünk el, nevezetesen a dolgok minőségi – és
nem csupán mennyiségi – leírásának létjogosultságát”.101 De még tovább is lehet lépni.
A politikai teológia vezéralakjának, a már idézett J. B. Metznek a szellemisége lehet pél-
da arra, mennyire egybeeshetnek a különböző területeken munkálkodó emberek fel-
ismerései. És példa arra is, hogy a filozófiai távlatnál mégis lényegesebb az életmód.
Ami ha nem puszta rutin, hanem készenlét is, akkor üdvtörténeti távlatba állítható – de
csak mint elbeszélés!: „Az emlékezetben megőrzött szenvedéstörténetként a történelem
mindig is ’veszélyes hagyomány’ alakját ölti, amely sem a múlttal szemben kialakított,
végső soron pusztán affirmatív viszony révén (ezzel találkozunk a hermeneutikai elméle-
teknél”, sem a múlthoz pusztán kritikai igénnyel viszonyuló szemlélet (ilyen az ideoló-
giakritika) által nem ’szüntethető meg (megőrizve)’ és nem is juttatható nyugvópontra.
Ezt az emlékezést kizárólag gyakorlati síkon lehet ’közvetíteni’. Az argumentativitásnak
itt nincs kizárólagos jogosultsága: mindig együtt jár vele a ’narrativitás’: veszélyes és fel-
szabadító történetek elbeszélése.”102

És az idézet átvezet annak megválaszolásához, miért vállalják néhányan ilyen csüg-
gesztő helyzetben is a felelősség súlyát, veszélyét. Mert ezt parancsolja az erkölcs, az ér-
telem? Igen, de erkölcs és értelem csak akkor képviselhető tartósan a kedvezőtlen kö-
rülmények között, ha általuk átéljük a Metz említette felszabadító erőt is. Az örömöt
(nem a kellemességet!), amelyet például Rott önt himnikus szavakba: „Boldoggá tett
minden papírra vetett mondat. Egyébként is többször átdolgozom a szövegeimet, ám ak-
koriban pusztán a hangulatuk kedvéért képes voltam újra lekörmölni egész oldalakat. 
S akár az örömzenét játszó muzsikusnál, az anyag elkezdett önálló életet élni. Egy-egy
találóbb hasonlat, szemléletesebb kép lett a jutalom, s általuk egy érzelmekben, cselek-
ményekben gazdagabb szövegvilág. Értelmet nyertek a sivárnak hitt emberi sorsok. […]
Boldogít az írás, ahogy a magam választotta kétkezi munkákban is örömömet lelem.”103
(Az utolsó mondat arra is rávilágít, mennyivel fontosabb – lenne – a kétkezi és a szel-
lemi munkában egyaránt meglelhető öröm, mint az őket szétszakító presztízs és egyéb
szempontok. Nem is az a legérdekesebb itt, hogy alkalomadtán egyik író sem vonako-
dott a fizikai munkától, inkább annak a szomorú ténye, hogy az ’56-ban létrejött mun-
kás–értelmiségi egység hogyan bomlott föl megint a forradalom után, amikor az értel-
miség – és Európa – például már csak a perbe fogott írók érdekében tiltakozott.104)
Mindhárom író súlyos tapasztalata, hogy az öröm felszabadító lehetősége egyre szűkebb
térre szorul a modern világban, és ezt a folyamatot a rendszerváltás sem fordította visz-
szájára. Az alkotás, a természet szemlélése, a bölcsességig emelkedő felismerések, a tár-
sakkal való közösség: nagyjából ennyi maradt, legalábbis ezek kerülnek az előtérbe. És
megmaradt a bizakodás (ha sokszor ki is kezdi a kétely), hogy a valóság végső soron
mérhetetlenül hatalmasabb, mint az álvalóság, és ezért bármikor, akár egy csapásra is
visszazökkenhet a világ a normális kerékvágásba. Ahogy Karátson egy interjúban mond-
ta: „Nyilvánvaló, hogy válságban van a világ, de a helyzet nem teljesen reménytelen.
Lehet, hogy csak azt az egyetlen mozdulatot kellene megtalálni. Valószínű, hogy erre 
a mozdulatra nem az ész fog rátalálni.”105
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J E G Y Z E T E K

1 Természetesen ezzel maguk is számot vetettek. Pl.: „Akartam-e, hogy az egészet ép bőrrel megússzam?
Akartam-e, viszont, évtizedekig, ha vesszük, még ma is, a perifériára szorítva élni? Az ember nyilván akarja
ezt is, azt is.” Karátson Gábor: Ötvenhatos regény. Bp., 2005, Helikon, 613.

2 Orosz István: Dokumentumtörténet. Bp., 2004, Hatodik Síp-Új Mandátum, 9.

3 Orosz István: uo. 120.

4 Karátson: 110–111.

5 „SZDSZ, MSZP, tele voltak már akkor a lapok az ötvenhatosok bosszúvágyáról szóló rémmesékkel. […] 
– Ezek pereket akarnak!” Uo. 413. „A második lépés az ellenzéknek az igazságtételi törvény elleni kampá-
nya volt – mondom Szimonidésznek”. Uo. 558. „Az MSZP viszont realista volt, és persze megint neki lett
igaza, de úgy, hogy már az SZDSZ-szel együtt. Nekik elég volt annyi, hogy azoknak, akik az ’előző rend-
szerben’ gaztetteket követtek el, semmiképp se kelljen lakolniuk semmiért. Egyetlenegyszer majd egy
Strausz János nevű bíró, az Alkotmánybíróság későbbi tagja egy sortűzperben, a salgótarjániban, elítél né-
hány volt karhatalmistát (igazán nem olyan szigorú ítéletekkel), és akkor maga Ruszka Tivadar nyilatkozik
valami itáliai lapnak, a bírói függetlenség elvét semmibe véve, ’ez inkább bosszúállás volt, mint bírói íté-
let’.” Uo. 559. „Az Alkotmánybíróság, a maga megnyugtató módján, majd úgyis újra meg újra közli, a pu-
fajkásoknak, az ávéhás kínzómestereknek hajuk szála sem görbülhet. Amennyire nem hiszi az ember, hogy
ez az ítélet minden suskus nélkül való volna, annyira mindegy, másrészt hogy hogyan döntenek. […] – Ha
Simon Wiesentahlnak az a véleménye, a sortüzek felelőseit ugyanúgy bíróság elé kellene állítani, mint azo-
kat a régi gestapósokat, akiket, érdekes, sohasem szoktak sajnálni nagy írók és zeneszerzők, hogy szegény,
öreg, beteg tömeggyilkos.” Uo. 563–564. „A humán értelmiség a hitből és a kifinomult keresztényi erköl-
csökből gyúratott ártatlanságával nem győzte hangsúlyozni a politikai átalakulás vértelenségét. […] Az ese-
mények sodrában nem maradt rá idő, hogy árnyalni tudjuk négy évtized embertelenségét. […] Legtöbbjük-
ben amúgy is a megbékélés vak vágya élt. S míg a demokratikus ellenzék a szabad választások előkészítésén
fáradozott, addig a régi rend hívei lázasan mentették a javaikat, előjogaikat. A nyilvánosságra került csalá-
sokat, visszaéléseket akkoriban és a későbbiekben sem követte széles körű felháborodás. Olyan megmoz-
dulások, amikor a tágabb közösség önérzetből és erkölcsiségből vizsgázik. Nem éreztük hozzá kellőképpen 
a magunkénak az országot. Történelmi örökségnek számított az ’aki kapja marja’ mentalitás. Az elsorvasz-
tott önbecsülésünk, a halódó nemzettudatunk szemet hunyatott velünk minden újabb gaztett fölött.” Rott
Egy meg nem harcolt forradalom áldozatai, Hitel, 2008/2, 123. Rott a Posztmodern portré: az arcod hasadt tükör-
ben (Hitel, 2008/7) című esszében is hosszabban ír erről: „Ez az a többség, lelki közösség, amely a rend-
szerváltozás után egyetlen, a társadalom egészét érintő cselekedetet hajthatott végre a baloldal és az egyre
inkább hozzádörgölőző liberális párt zajos felháborodása nélkül: a teljes körű és mélységű keresztényi meg-
bocsátást az egykori zsarnokai ellen. Mintegy lemondva a közélet többségelvű, keresztényi szemléletű erköl-
csi kontrollálásáról. És az általános erkölcsi megtisztulás lehetőségéről. […] A példátlan erejű mocskoló-
dással végleg elfertőzték a közéletet. A váteszek fejét betörték. S mi, miniszterelnököstől, mindenestől, 
a meghurcolt, megcsúfolt önérzetünknél fogva, elszenvedtük a gyalázatot. Hiszen már megbocsátottunk.
Feloldoztuk bűneik alól a zsarnokainkat” (25). „S ennek az együttműködésnek az elvi alapját az az egyszerű
politikai egyetértés teremtette meg, hogy nem bolygatjuk a kádárista múltat, nem keressük a felelősöket az
elkövetett bűnökért, és nem leplezzük le az ügynököket” Orosz, 2004, 141.

6 Orosz 2001, 125.

7 Ő maga „jobboldali, klasszikus liberalizmus”-ként definiálja álláspontját (Orosz 2004, 95).

8 Uo. 46, 40.

9 Orosz István: A szellem helye. Bp., 2001, Új Mandátum, 125–126.

10 Uo. 142.

11 Orosz 2004, 107, 108.

12 Orosz  2001, 154–155.

13 Kulin Ferenc így ír erről: „Bush elnök hatalomra kerülésével az állami politika rangjára emelkedett a közös-
ségi szolidaritás elvét nem ismerő szabad piacgazdaság doktrínája, míg a kilencvenes évek elején az európai
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nagyhatalmak saját politikai, vallási, morális és kulturális hagyományaik szellemében a szociális piacgazdaság
tökéletesítését tűzték ki céljukul. A két létmodell közül nyilvánvalóan ez utóbbi rejti magában a társadalmi
béke és a fenntartható civilizációs fejlődés összhangjának az esélyét, de ez nem jelenti azt, hogy képes meg-
védeni is magát a multinacionális érdekcsoportok militáns módszereivel szemben… Márpedig ezek a mód-
szerek leplezetlen kíméletlenséggel hatoltak be az európai integráció folyamatába. Több tényező szeren-
csétlen összjátéka – a német újraegyesítés gazdasági terhei, a balkáni háborúval szembeni tehetetlenség, 
a posztszovjet térség katonai integrálásának sürgető parancsa – eredményezte, hogy Nyugat-Európa a ki-
lencvenes évek közepére elveszítette kezdeményező és katalizáló szerepét az egykori szocialista államok
rendszerváltoztatásában, mi több, saját létmodelljét is kénytelen volt feladni a globális gazdasági és pénzha-
talmak korlátlan szabadságát biztosító ún. szabad piacgazdaság javára” Portrévázlat – (világ)kép-keretben, in
Készenlét. Bp., 2008, Kölcsey Intézet Argumentum, 298–299. Az ugyanennek a kötetnek a végén levő inter-
júban Kulin a Csurka-jelenség értelmezéséhez vet föl megfontolandó szempontokat: „mi egy akkor nyugat-
németnek nevezett, kereszténydemokrata ideológiát valló szociális piacgazdaságot tekintettünk követendő
célnak. Az átalakulásnak azok az elemei, amelyek ehelyett végül is egy szabad piacgazdaság felé vitték nem-
csak a magyar, hanem az egész térség fejlődését, azok az elemei már feltűntek, már láthatók voltak. Erre 
a legérzékenyebb Csurka volt, aki ezt látta, aki ettől dühbe jött, és megpróbálta ezt megváltoztatni vagy
visszafordítani. Azt mondhatni, hogy a Csurka-féle magatartásnak az egyik eleme, az az eleme, amelyik 
a diagnózisban jutott kifejezésre, teljesen világos, érthető és akceptálható. A Csurka-féle magatartásnak
azonban a másik mozzanata, a ’mit tegyünk, ha már ez így van’, már akkor is vállalhatatlan volt. […] 
A Csurka-féle indulat forradalmi indulat volt […] egy ilyen utólagos forradalomnak sem a társadalom-lélek-
tani, sem a külpolitikai, sem a gazdasági feltételei nem voltak meg”. Uo. 332.

14 Vö. Herwig Büchele: Keresztény hit és politikai ész. Bp.–Luzern, 1991, Egyházfórum, 28.

15 Orosz 2004, 76: „egyértelműen látszott, hogyha a rendszerváltoztatás elkötelezettjei túlságosan élesen egymás el-
len fordulnak, ha úgyszólván önkéntesen lemondanak integráló intézmények, fórumok létrehozásáról, működte-
téséről, akkor ennek a folyamatnak hosszabb távon csak egyetlen nyertese lehet: az MSZMP utódpártja, az
MSZP”. Karátson 12: „Feliratok azonban voltak akkor is. Orrom előtt az ajtón, ahogy ott árválkodtam az ülő-
kén. Reszkess, rohadt fasiszta! Édesanyám, látlak-e még? Valahogy olyan hasonlóan írva, ceruzával; csak nem ugyan-
az a kéz írta őket? Amely nyolcvankilencben aztán előretolta a figurákat a célegyenesbe?”

16 Orosz 2004, 46.

17 „Katasztrofálisnak tartottam, hogy az SZDSZ-en egyre inkább úrrá lett a bolsevik szellem, vagyis a hatalom
néhány ember kezében koncentrálódott, és lényegében puccsal kigolyózták, leváltották Tölgyessy Pétert”,
Orosz 2004, 92. Ld. még uo. 128 és 141. A dokumentumok manipulálása pedig eszünkbe juttathatja a Sztá-
lin által kiretusáltatott fényképek esetét: „az új folyamról (a Beszélőről van szó – S. L.) lemaradt az alapító
nyomdászok neve – pedig Kiss Ica szerint a nyomdába küldött anyagon még szerepelt –, ezt tehát ismétel-
ten kénytelen voltam a nyomda ördöge számlájára írni […] Hogy az úgyszintén a CEU és a Szabad Európa
Archívum által rendezett kelet-európai szamizdatkiállításon – ahol természetesen a Beszélő első számai is
szerepeltek – sem sikerült sehol feltüntetni az előállítók nevét (Demszky Gáborét kivéve), azt nyilván a kiál-
lítás rendezőinek ördöge rovására lehet írni. […] Hogy a történtekről Dárdai Zsuzsának, a Magyar Narancs
külső munkatársának adott hosszú interjúm közlését mind a Narancs, mind az ÉS határozottan elutasította,
az gondolom, csakis az írott nyilvánosság ördögének műve lehet. Hogy a Lengyel Nagy Annának az Ember-
mesék című rádióműsor számára adott hosszú interjúmról – amelyben egyebek között a Beszélő-konfliktusról
is beszámoltam – később kiderült, hogy technikailag használhatatlan, az gondolom csakis a Mambó-magnó
ördögének számlájára írható (bár Lengyel Nagyról mindaddig azt feltételeztem, hogy profi rádiós, ilyesmi
vele nem fordulhat elő). Történt mindez 1996 márciusában–áprilisában.” Uo. 104.

18 „Ezt szolgálta a Demokratikus Charta, amely így az MSZP morális rehabilitálásának a terepévé vált.”
Orosz, 2004, 99. o. „A demokratikus ellenzék úgy tett a diktatúrában, mintha az demokrácia volna, és ennek
fejében (most eltekintve attól, hogy a nyugati demokráciákkal kapcsolatos újabb tapasztalataink egyáltalán
nem olyan rózsásak) 1994-ben és 2002-ben is úgy tett (kénytelen volt úgy tenni), mintha az MSZP egy de-
mokratikusan akár csak el is képzelhető politikai párt volna”. Karátson  463. o.

19 „S a liberális kritikusok nem kukoricáznak; ha valakire rávetik magukat, nem nyugszanak, míg ki nem vé-
reztetik”, Karátson 230. „Vad zsivaj tört fel a kagylóból, az Ezredfordulótól kerestek. – Azonnal határolódj el
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ettől a hülyeségtől – kiáltotta egy ismerős hang, egy jó barát hangja –, itt mindenki magán kívül van. […]
Dehogy határolódom el – mondtam hűvös hangon annak a jó barátnak. – Én vagyok az egyik kibocsátó.”
Uo. 654. „Egyébként is a hisztériás hangvételű listás aláírások idejét éltük.” Rott: Egy… 125.

20 „olyan volt az egész, mint egy ilyen föliratkozási lista, gyertek, hozzátok tartozunk”, Karátson, 546.

21 „Miután nem sikerült a miniszterelnökről a besúgóságot levakarni, most próbálnák rákenni ők, akire csak
lehet.” Uo. 516. Már a rendszerváltozás előtt kimunkált taktikáról van természetesen szó: „A rendszer fönn-
tartóinak ugyanis elemi érdekük volt, hogy megpróbálják elhitetni az országgal: mindenért, ami történik,
mindenkit felelősség terhel. Nem csak a kormányt, nem csak a kormányzó párt vezetőit – mindenkit. Hogy
mindenki sáros, és hogy ez jó, ezt élvezni lehet, s hogy az ország ezt élvezi is”, Orosz 2004, 97. „Ahol te-
hették, bemocskolták a politikai ellenfeleiket. Mert a bűneik eltörpítésében a legegyszerűbb és legkézenfek-
vőbb modor a gyalázkodás volt: ti sem vagytok különbek nálunk!” Rott: Egy… 124.

22 „úgymond a dunai hajózás európaivá tétele érdekében (mint korábban a ’szocializmus’, most ’Európa’ min-
denre a bűvszó)”, Karátson, 470.

23 „Kezdett lecsengeni a politikai mámor, kezdte már mindenki unni az egészet. Ilyesmiket írt legalábbis a saj-
tó, ezt hajtogatták a mérvadónak számító baloldali és liberális lapok: unják már ezt, kérem, az emberek.”
Uo. 90. Ld. még uo. 155.

24 „megkérdezni se mertem: a Centrum, az szinte rosszabb, mintha nyíltan a ’maszop’-ra. Ki kire szavazott, nem il-
lik találgatni se persze. Irigyek az Orbánra – mondja Petróczy. – Szerintem is – mondja Fanny –: egyszerű fér-
fiúi irigység. – Mert jól néz ki, és mindenre mindjárt tud válaszolni, és ki tud mondani egy magyar mondatot,
alany-állítmány, egyes szám, többes szám, minden egyeztetve, és még focizni is tud – mondja Petróczy.” Uo. 587.

25 Ld. pl. uo. 32–33.

26 Uo. 39.

27 Uo. 647.

28 „Kérdezte, újabb szokás szerint mindjárt tegeződve, mint kortársától kvázi (noha jó tíz évvel fiatalabb lehe-
tett, szerintem, de mindegy)”. Uo. 117.

29 „Kényszeres nevelési hajlammá válva az SZDSZ-ben”. Uo. 32. „Pető Ivánnak az a gunyoros arckifejezése”.
Uo. 99. Rott, a liberális tábor íróit jellemezve, kompenzálást lát mögötte: „Tegyétek mindezt finoman, fö-
lényt színlelve. Bármennyire foglyai vagytok is a szorongásaitoknak, a kicsiségetek tudatának, erősnek kell
mutatkoznotok, különben mit sem ér a játék. Ti nem támogattok kilátástalan ügyeket. Nem simogattok
döglődő kutyákat. Viszont elviselitek a díjak súlyát, melyekkel gyakorta megjutalmazzátok egymást a bátor
kívülállásotokért. […] Lehet fanyalogni. Dühöngeni már nem ildomos. Az ízléshiba. Önleleplező. Mert
irigységet, sóvárgást és fájdalmat feltételez.” Egy… 137. „a közbeszéd trágárságba fulladó hangnemére”,
Orosz 2004, 46.

30 Orosz 2004, 127, 128.

31 Pl. az 1987 körüli Beszélő kapcsán: uo. 129.

32 „A szíverét találta el, egy olyan kisebbségi tudat kiegyenlítéseképpen, amely napjainkra már Szlovákia kímé-
letlen fölényérzetébe csapott át: úgy játszanak a magyarokkal, mint macska egy egész egércsaláddal. […] Így
szórakoznak velünk már mióta”, Karátson, 195, 198.

33 Mindezekről különösen Rott-tól lehetne egész csokor példát idézni.

34 Ld. Karátson, 451.

35 Rott József: Bányászgyász, in A visszaszerzés reménye. Húszéves a Hitel. A HITELÉRT Alapítvány, 2008,
588. A továbbiakban Rott B.-ként hivatkozom erre a műre.

36 „Kimentek az oroszok, s már itt is voltak az amerikaiak, kezdték felcsavarozni a cégtábláikat. Az amerikaiak,
a németek, a svédek, az izraeliek, a franciák, mit tudom én kik”, Karátson, 96.

37 „Túlélni a napot. Aztán a másnapot…” Rott: Egy… 120. „Mindig a másnapot kell, éppen még, kibírni”,
Karátson, 199.

38 „Levelezni az önkormányzatokkal a ’zajártalomról’, ahogy az ilyesmit nevezni szokták, Budapest, ez az egy-
kor egész kedves város már szinte lakhatatlan, elviselhetetlen, elviselhetetlen”. Uo. 157. „Az alattunk lakó
mérnök reggel hattól üvölteti a rádiót. Nem mintha készülne, sietne valahová, megszokásból.” Rott B., 593.
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„A szőlőben kapálógéppel, zajt csapva, kapkodva dolgoznak. Mintha semmiben sem lelnék örömüket.” Rott:
Egy… 127. 

39 Ld. Karátson, 223.

40 „Nem feltétlenül az a baj, hogy szociológusok – mondta egy régi pécsi hallgatóm, bölcsész, kivel tegnap 
a Deák téren véletlenül összefutottam. – Hanem: a tömegegyetem?? Bólintott, mosolyogva: – Egyre hü-
lyébbek érkeznek ma már.” Uo. 295.

41 „Mostanában tényleg akármit lehet mondani”. Uo. 563. „S ebben a borzalmas perpatvarban kezdett rohamosan
leértékelődni a szó.” Rott József: Egy… 124. A továbbiakban Rott, Egy-ként fogok hivatkozni erre a műre.

42 Uo. 124.

43 Uo. 129.

44 „A középgeneráció gyanakvó és fensőbbséges volt velünk. Nem őszinték. […] A legidősebb, a háború előtti
nemzedék teljesen más. Érdeklődő és befogadó. Előbb kerülünk velük tegező viszonyba, mint a rohanó éle-
tet élő fiaikkal.” Uo. 127. „Feladták nekem a leckét: lett mit megbocsátanom a szüleimnek. De ezzel persze
korántsem vagyok egyedül, s ahogy körülnézek barátaim, ismerőseim körében meg szerte az országban, be
kell látnom, én még nem is jártam olyan rosszul”. Orosz 2004, 44.

45 „A munkáját elvesztő középgeneráció többsége a magatehetetlenségig önállótlan volt körülöttem. A falusi
munka már nem volt az ínyükre, a városban szerzett öntudatuk meg legföljebb ahhoz volt elegendő, hogy
másokat okoljanak az önnön gyengeségükért.” Rott: Egy… 129. Karátson a „minek fáradozni, ha belülről
rágja szét valami az embert” „bénultságát” említi meg, mint a Kádár-kor örökségét (100).

46 Rott B, 588.

47 Ld. uo. 588.

48 Karátson, 223.

49 „Az az undok pesti kánikula, amely mindig rosszkor érkezik, és manapság már magával hozza az általános
légköri felmelegedés miatti aggodalmakat.” Uo. 31. „Aszályos év lesz, hatalmas felhőszakadásokkal, a klíma-
változás kezdetének kétségbevonhatatlan jeleként.” Uo. 232. „megfertőzné azt a mélybeli, titokzatos vizet,
amelyet maga az Atya készített oda, csillapítani majd iszonyú szomjúságunkat a feltartóztathatatlanul közel-
gő hőhalálban, vízhiányban.” Uo. 451. „ha kilukad az Ég, akkor már nagyon nagy a baj.” Uo. 629. „Hide-
gen kezdődött a tavasz, minden átmenet nélkül rontott ránk a nyár – így megy ez már évek óta. De nem
ez a baj. Mindenki tudja, hogy valami baj van a fénnyel.” Uo. 632.

Érdekes, hogy Szombathelyen egy írástudó orvost (mellesleg Peéry Rezső unokaöccsét) részben a klí-
maváltozás iránti figyelem vette rá naplóírására, ami meg is jelent (Garzuly Ferenc: Ismeretlen évszak.
Vasszilvágy, 2008, Magyar Nyugat). Ez a mű akár „laikus” ellenpróbája, kiegészítése is lehetne az itt tár-
gyaltaknak. Az említett mellett még sokban közös a problémafelvetés az itt tárgyalt művekkel (tömegesedés-
ről, az érdektelenség terjedéséről, értékrombolásról, a nyomor, a szemét, a firka terjedéséról, cigányproblé-
máról, nyelvi nyegleségről), néha az íróknál nem szereplő jelenségekre is kitér (parlagfű és allergia, kínaiak
bevándorlása, kórházi viszonyok – már szakmája miatt is tájékozva van ezen a területen). A – Felvidékről is
hozott: a családot Pozsonyból telepítették át – tisztes polgári hagyomány „mérsékelt hang” (Garzuly, 172)
iránti talán túlzott igénye nyilvánul meg az olyan kitételekben, amikor például soknak találja a pedagógusok
„jajgatását”, vagy főképp amikor süketen megy el a pesti (és berlini) „homoszexuális”-felvonulás provokati-
vitása mellett: „Amíg a berlini ’Love parade’ színes felvonulás, fantasztikus jelmezekkel, addig a tegnapi bu-
dapesti felvonulás után a melegeket összeverték.” (Uo. 71).

50 Karátson, 543.

51 Orosz 2004, 135.

52 „Világos lett: nincs harmadik út, nem érdemes a szocializmus reformjával próbálkozni, értelmiségiként egyet
tehetek: népszerűsíteni a nyugati liberális demokrácia értékeit.” Uo. 37. „az elméleti senkiföldjén mozogtak,
valamiféle harmadikutas, de lényegében reformszocialista megoldással próbálkoztak Michnik új evolucioniz-
musa alapján.” Uo. 40–41.

53 Orosz 2001, 164–165.

54 Uo. 188.
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55 Orosz 2004, 78.

56 „Annak a civil, citoyen magatartásnak a képviselőjét, amely már Böll regényeiben megfogott”, Orosz 2004,
54. „A Sose halunk meg arról szól, hogy Magyarországon 1956 után lényegében csak túlélési strtégiák kö-
zött választhattak az emberek […] Felmentve minden felelősség alól nem is érzik olyan rosszul magukat eb-
ben a világban. […] De alapos okom van arra, szerencsére, hogy azt gondoljam […] 1956 után […] nem
csupán elkurvulni lehetett Magyarországon. Lehetett például akasztófára kerülni, lehetett börtönben ülni,
majd passzív rezisztenciába vonulni.” Uo. 96–97.

Persze itt is föl kell készülni az álnaiv ellenvetésre, hogy Orosz a tartalmat kéri számon a művészeten.
Egyrészt nem a tartalmat, hanem a szellemiséget, másrészt nem azt feltételezi, hogy a technikai tudás nem
fontos, hanem azt, hogy az mit sem ér – sőt káros –, ha nem hiteles mondanivalóhoz kapcsolódik.

57 „Kováccsal azután többször folytattam hosszú telefonvitákat Londonból írásaim egyes passzusairól, illetve
az ÉS általános hangneméről és szerkesztői gyakorlatáról, szövegeimet azonban mindig a megbeszélt for-
mában hozták le, és ennek örültem. Kezdettől fogva nehezményeztem viszont a kabaréstílus eluralkodá-
sát, ám szakításra csak ’99 tavaszán került sor, amikor a lap hangvétele már oly mértékben mocskolódó-
vá vált, hogy levélben közöltem a szerkesztőséggel: ebben a közegben nem kívánok a továbbiakban
megjelenni.” Uo. 110.

58 Rott: Egy… 128: „Nincs stílusformálóbb gyakorlat, mint addig gyúrni az anyagot, míg eggyé nem lesznek 
a szavak mélyérzéseinkkel. Magunk is tisztulunk általuk.”

59 Uo. 137.

60 Uo. 137.

61 „Tévéjáték egyáltalán, irodalmi ihletettségű mozifilm elvétve, ha készült a továbbiakban. A napilapokból
száműzték az irodalmat. A tárcaoldalak helyén tiritarka hirdetéseket talált az olvasó. Országszerte árusították
a Művelt Nép boltjait.” Uo. 125.

62 Ld. Gömöri György: Szubjektív regény ötvenhatról és a vízlépcsőről. Új Könyvpiac, 2005 december.

63 „Az a modernség, amelynek a ’rendszer’ csupán az egyik (igaz, kiváltképp kellemetlen) formája volt […]
magát a valóságot teszi idézőjelbe.” Karátson, 337.

A kérdés hatalmas szép- és szakirodalmi feldolgozásából hadd emeljem ki Peéry Rezső Szemben az em-
lékekkel című esszéregényét (Bp., 2001 Ister), amely a téma egyik legmélyebb és legszórakoztatóbb, ráadásul
saját térségünkre alapozott feldolgozása. Így aztán az itt elemzett művekkel is számos kapcsolódási pontja
van. (Például a gesztusok, hanghordozás, mimika mesterkéltté válásáról Peéry által írottak a Karátson-
regény következő részletében lelik meg bizonyos összefoglalásukat: „Az a kényszeredett kaccantás, amelyet
erre hallattam, új kinti életem bevezetése volt, s nemcsak az enyémé, hanem mindannyiunké – azóta is
ezekkel a felfelé préselt, vékonyított hangokkal jellemzi magát egész Magyarország” [20]). Peéryről és regé-
nyéről részletesebben írtam a Magyar Szemle 2006. áprilisi számában.

64 Vass Csaba: Hatalom, szakralitás, kommunikáció. Bp., 2005, Kölcsey Intézet, 102.

65 Orosz 2001, 59.

66 Karátson, 197.

67 Orosz 2004, 133–134.

68 Rott: Egy… 122.

69 Uo. 120.

70 Orosz 2004, 15: „Szász Béla könyvéből megint csak azt a tanulságot vonhattam le, mint apám történeteiből:
hogy az együtt-nem-működés az ötvenes évek szélsőséges körülményei között is lehetséges volt, hogyne lett
volna akkor lehetséges az ’56-os forradalom leverését követő ún. konszolidációs időszakban? Elvégre nem
volt kötelező belépni a munkásőrség kötelékébe, legfeljebb nem kapott az ember összkomfortos öröklakást.”

71 Orosz 2004, 125: „Lényegében az 1948-ben megszakadt fejlődés, a nyugati típusú parlamenti demokrácia és
többpártrendszer helyreállítása volt ’56 programja – természetesen az ország függetlenségének helyreállításá-
val együtt.” Egy kiragadott példa Karátsonnál (205): „jó, hát a jónak sohasem volt esélye, hogy az időben
fennmaradjon, de a forradalom alatt meg a börtönökben  az volt az emberben az érzés, összetartozunk
mindannyian, és valahogy örökké együtt leszünk.”
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72 „Azt hittem volna már, a Kádár-rendszer szokásos (zavaros) dicsérgetése ez, de aztán arról kezdett beszélni
a hang, ’különös módon a lakosság átlagos életkora ugyanekkor hanyatlani kezdett’. Csakhamar rájöttem, 
a film, igazából, nem direkt rólunk szól, magyarokról, hanem egy tudományos hipotézisről vagy megfigye-
lésről. Mert fekete-fehér képsorok következtek újra, de most már – minden átmenet nélkül – az amerikai
Rosetóban voltunk, az USA-ban, a XX. század ’20-as éveiben, azt láttuk, mennyire szegények voltak ezek 
a rosetóiak, csupa olasz, amolyan segédmunkás lakosság, nemrég bevándoroltak, kiket a környékbeliek nem
nagyon fogadtak be; szegények voltak, de jól éltek, mint mi is mondtuk magunkról az ’50-es években […]
összejártak, voltak nagy ünnepeik, táncaik, muzsikák, minden. A ’40-es, ’50-es évektől aztán (színesfilm)
kezdett jobban menni a dolguk, a fiatalok megunták a régi közösséget, a szokásokat, a saját életüket akarták
már élni inkább, mindenki autót vásárolt, házat épített, mire az átlagéletkor zuhanni kezdett.” Uo. 630–631.

73 Orosz 2004, 91.

74 Orosz szerint a klasszikus liberalizmus viszont éppen hogy erősíti a helyi kötődést (2001, 76): „helyi szinten
pedig senki nem tudja olyan hatékonyan képviselni és gyakorlati megoldásokban megjeleníteni a lokálpatrio-
tizmus szellemét, mint éppen a liberálisok.”

75 Orosz 2004, 127.

76 Leo Strauss szavait Lánczi András idézi Modernség és válság című könyvében (h. n., é. n. Pallas Stúdió–Attrak-
tor) 38.

77 „A modern tudomány és a historizmus közötti házasság etikai következménye a relativizmus.” Uo. 77.

78 J. B. Metz: Szenvedéstörténet és megváltástörténet. Bp., 2005, L’Harmattan, 21.

79 Ezzel készen is áll a nyárspolgár: „A tudomány pozitivista változata nemcsak az értéknihilizmust, de a kon-
formizmust és a nyárspolgáriságot is erősíti.” Lánczi: i. m. 76. A neoliberális szemléletűek eredetiség- és
botrányhajszolása, állítólagos tekintélyellenessége – ami jól megfér bizonyos tekintélyek ájult tiszteletével –
jól beleillik a „nyárspolgár a zseni álarcában” képletbe, vagyis a zsenialitás nyárspolgári fölfogásába.

80 Lányi: i. m. 77.

81 Uo. 39. Rottnál (Egy… 134): „A hozzátartozóink jelentős része régen behódolt a mindent anyagiakban mé-
rő, végtelenül sivár gondolkodás- és viselkedésmódnak.”

82 Jó elemzését adja ennek a jelenségnek Scitovsky Tibor: Az örömtelen gazdaság. Bp., 1990, Közgazdasági és
Jogi Kiadó.

83 „Meg a cinikus összekacsintásokat kísérő, kényszeredett heherészést.” Rott: Egy… 120. „Maradt a nem-iga-
ziság, egy szövetkezett embercsoport elképesztő opportunizmusa. Ami, és ez a legbámulatosabb az egészben,
tagadva nincs is.” Karátson, 110. „ma is lenyűgözőnek tartom a hatalmon levők cinizmusát”. Uo. 683.

84 Uo. 197.

85 Uo. 452.

86 Uo. 239.

87 A folyamat talán legjobb összefoglalása az irodalomra is kitekintve: N. Pál József: A „gulyákommunizmus”
múltja és jelene – s ami mögötte van, in N. Pál. József: „A megtartók jöjjenek…”. Miskolc, 2004,
Felsőmagyarország Kiadó.

88 Karátson: i. m. 27.

89 Például: „Magyaregregyre, gyermeki álmaim falujába költöztünk, ahol a legvadabb szocializmus idején is el-
jártak templomba az emberek.” Rott: Egy… 139.

90 Orosz 2001, 9. Egy későbbi cikkében így ír erről: „Hiszen a konzervatív életérzés alapeleme, hogy örüljünk
annak, ami van, becsüljük meg, mert valami olyan teremtés következménye, ami az emberen túli, ami
transzcendens, s ami nem fogható be a racionalitás logikájába. Heidegger is ide jutott késői írásaiban, ami-
kor arról beszélt, hogy az embernek a létező pásztorának kell lennie. Gondoznia, ápolnia kell, amit kapott.
Nem uralkodnia fölötte, még kevésbé lerombolni azt. Ilyen értelemben konzervatív az összes keleti vallás.”
Mi az, hogy konzervatív? Új Könyvpiac, 2009. március.

91 Karátson, 406. Az idézet folytatásában sugallatos erővel különít el a szerző kétféle igazságfogalmat: „De itt
most valami meglepőbe ütközünk. Amire nem is számítottunk volna már, az igazság mint amiért meg is
halhat az ember (mint szent igazság) és az igazság mint a tényeknek való megfelelés (igaz, nem affirmatív
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értelemben, hanem mint a problémára irányuló kín) egyszer csak egybeesnek. Igazat mond-e valaki, és ő-e
’az út, az igazság és az élet’”.

92 Uo. 342.

93 „Pető Ivánnak az a gunyoros arckifejezése, ahogy az ’üdvtörténet’-ről meg a ’pártszerűen felfogott történe-
lemírásról’ beszél!” Uo. 99.

94 „Mit képzelnek ezek magukról, hogy így ítélkezni mernek élők s holtak felett?” Uo. 494. (Az önmegvetés
és a felsőbbségérzés összefüggését fontos oldaláról mutatja meg Odo Marquard Az egyetemes történelem és
más mesék [Bp., 2001, Atlantisz] című kötetében: „ha netán túlterhelnék a vádak – megszabadulhatunk a lel-
kiismerettől, ha magunk válunk lelkiismeretté a lelkiismeret ítélőszék tudniillik, amelynek hatalma alól ki-
bújhatunk, ha magunk ítélünk” [24].)

95 „’A tudás és a hatalom azonos egymással’: Baconnak ez az állítása határozza meg az újkori tudományos tu-
dást mint a hatalomgyakorlás tudását. Ebből pedig az következik, hogy egy olyan társadalomban, amelyet
minden téren ez a tudományos tudás vezérel, az ember egyéb magatartás- és tudásformái (a szenvedés, 
a fájdalom, a gyász, de éppúgy az öröm és a játék is) eleve meghatározott funkciókhoz rendelődnek, másod-
lagos tényezőknek számítanak, és alig tulajdonítanak jelentőséget kognitív, kritikai súlyuknak. Ezért különö-
sen fontos, hogy a Memoria passionisból bizonyosfajta antitudás képződjék meg.” Metz: i. m. 106.

96 Uo. 179, 185, 181, 373, 269, 168.

97 Például hozható még az Egedy Gergely Konzervatizmus az ezredfordulón című kötetében (Bp., 2001, Magyar
Szemle) kifejtett konzervativizmusértelmezés: „A történelem a konzervatívok számára, Nisbet találó kifejezé-
sével, ’lényegére csupaszítva nem egyéb, mint tapasztalat’, ezt pedig ők többre tartják az elvont gondolati
konstrukcióknál. Az emberi tudás legfőbb forrása ugyanis a tapasztalat, s a felmerülő kérdések eldöntésénél
ebből, nem pedig a valóságtól elvonatkoztatott eszmékből kell kiindulni. A konkrét valóság olyannyira ösz-
szetett és sokszínű, hogy egyszerűen nem lehet elméleti sémákba gyömöszölni. A túlfeszített racionalitás
hajlik arra, hogy a világot ’rendszerszerűnek’ lássa, s ami a logikusnak tűnő struktúrákba nem fér bele, azt
’anomáliának’ minősítse. E szemlélet idegen a konzervatívoktól” (144–145).

98 Orosz 2001, 41. Érdemes a Taylor-idézetből is legalább az első mondatot kiragadni: „Oly korban élünk,
amikor a mindenki számára megközelíthető kozmikus rend, amelyben erkölcsi forrásaink eredetét kutatjuk,
csakis a személyes rezonancián keresztül áll rendelkezésre.” Uo. 41.

99 Uo. 41.

100 Orosz 2004, 45–46.

101 Molnár Tamás: A gondolkodás archetípusai. H. n.,2001, Kairosz Kiadó, 191, 192.

102 Metz: i. m. 106.

103 Rott: Egy… 128, 132.

104 Karátson teszi ezt szóvá (363): „Hanem mit hallunk 36 évvel később: ez kísérlet lett volna arra, némely író-
kat a perbe fogástól megmenteni. Egy ilyen alku. Egy éve sincs még, hogy a magyar forradalom viharma-
darai voltak! Akik elestek, úgy estek el, potyóresz. Az akasztottak dettó: szarért, húgyért mentek a bitófára.
Ez viszonylag könnyen belátható. Az nem világos, miért lett volna akkora baj, ha még néhány írót perbe
fognak. Miért, csak segédmunkásperek lehetnek? – Akkor már túlvoltunk az Obersovszky–Gálin. Fölakaszta-
ni már, ha nem írja alá is senki sem, egyetlen írót sem akasztottak volna fel.”

A fizikai és szellemi munka közös lényegét talán Simone Weil fogalmazza meg a legmélyrehatóbban:
„A fizikai munka, jóllehet terhes, önmagában véve egyáltalán nem lealacsonyító. Nem művészet, nem tudo-
mány, valami más, aminek értéke azonban tökéletesen egyenrangú a művészetével és a tudományéval. Mivel
hasonlóképp hozzásegíthet a személytelen figyelemhez” (Simone Weil: Ami személyes, és ami szent. Bp.,
1983, Vigília, 79.

105 Magyar Nemzet, 2005. április 23.
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