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MAROSI GYULA

1»

»Szegeny Naszaly!

A régi idék

/‘)‘ szeliden, de méltdsiggal emelkedd Naszaly liba ald épitett cementgydrat, ha
l__.'%. jol emlékszem, 1961-ben avattik fel: hiszéves voltam és tényleges sorkatona.
A seregben a vilig dolgaibdl kevés jutott el hozzank, és ahogy lassan szakadtak
szét az el6z8 életiinkhoz kots szilak — szakadniuk kellett, két év fiatalon még na-
gyon hosszi id6 -, az eljutottak se igazin érdekeltek. Hogy egyiltalin épiil a Du-
nai Cement- és Mészmi, azt a politikai tiszt dltal tartott, politikai oktatisnak ne-
vezett almosité foglalkozdsok végén, a teremben hagyott Neépszabadsigban olvastam
— ha 6t se érdekelte igazin, miket ir az djsig, otthagyta az asztalon. A szocialista
haza védelmében kifejtett tevékenységem kozepette szépen felhizott bortonpszi-
chézisomban taldn ez az egyetlen téma keltette fel a figyelmemet: a Naszily kora
gyermekkoromt6l ismerésom volt. Nyaranta gyakran, szinte minden hétvégén
mentiink sziilleimmel, akkoriban persze mindig vonattal, fel a Dunakanyarba —
akdrhovi is, apdim mindig dgy mondta: a Borzsonybe —, a Naszdly talin ezerszeri,
szivet melenget§ latisbdl ismerdsom volt, széval érdekelt, hogyan és mi lesz, ha
ott egy cementgyar épiil.

Bér az alezredes elvtirs széthagyott lapjaiban j6 néhdny, lelkesitd jelzékkel dua-
san megrakott cikket sikeriilt elolvasnom, de tényeket, mirmint arra vonatkozo-
kat, hogy a gyir megléte hogyan érinti majd a kornyéken lakokat, a hegy és
a Duna kozotti lapdlyon épiilt Vic virosit, és ami engem a legjobban izgatott,
magit a Naszilyt, ezekr6l semmit sem tudtam meg. Persze a Népszabadsdgnak,
mint a proletdrdiktatira els§ szimd propagandalapjinak nem is az volt a feladata,
hogy tdjékoztasson, hanem... mint minden diktatdra elsé szdmu propagandalapji-
nak ezernyi, naponta valtozé feladata lehetett. Leszerelésem utin tehdt, amint te-
hettem, utaztam a Borzsonybe. Ezen elsG, ismét szabad emberként tett utazisom
kimondottan a Naszilynak szélt: hogyan fest az elkésziilt és az akkor mir miko-
d6 szocialista nagyipar legajabb biiszkeségével terhelten? A vici dllomasrol kihiz-
va még az ablakot is leringattam, de a vonatb6l nem sok litszott. A hegy irdnya-
ba vasuti ledgazds épiilt, a magas toltés takardsiban fel-feltiint két hatalmas,
téglabdl rakott toronykémény meg valami raktdrépiilet badogteteje, aztin a hegy
derekindl valamivel magasabbra futé vékonyka csik: — annyira vékony és vonala
a domborzat takardsiban meg-megszakitott, hogy talin nem is az els6 alkalommal
vettem észre —, a szillitdszalag. Vélhet6 végén némi fejtések nyoma. Kis fehér
foltban a Naszily lecsupaszitott mészkdteste. A dolog nem tiint vészjoslonak.

A gyerekkori Borzsonybe tarté utazasokat, akarmilyen gyakoriak és talin egy-
hanginak tiindk voltak is, minden alkalommal afféle tiirelmetlenségbdl fakadé bel-
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s6 izgatottsaggal €éltem dt. Akkoriban még gézmozdonyok vontattik a szerelvénye-
ket, gyonyord, sistergd, diiborgd, €16 szornyetegek, és ahogy beléptiink a Nyugati
palyaudvar fedett csarnokiba, rdm tort ez az izgatottsig. Az otthoni, gyakran kap-
kodé és veszekedds késziilédések soran vagy a hatos villamoson décogve a Nyuga-
ti felé még nem: a csarnok fiisttel, g6zzel és talin valami emberi izzadmanyokkal
sulyosbitott levegGje vilthatta ki bel6lem. A zirt térben kissé visszhangosan hall-
haté g6ézsuhhantisok, a hangosbesz€l§ torz vartyogisa, a hosszi nyeld vasutas ka-
lapdcsok kerekeket vizsgdlé csilingelése. Aztin végre elindult a vonat: elhaladtunk
az Allatkert fehér misziklja, a magas rdcsok mégott szerencsétleniil gubbasztd
sasok hdza mellett, lithattunk valamennyit a Vidim Park rikit6 szineibdl, a sikl6-
vasit fibol épitett palydja legmagasabb hullimaib6l, majd atzotykolGdtink a ren-
dezG-palyaudvarok, jirmtjavitok kusza, strtn éll6 vilt6in, és amikor végre el-
hagytuk Ujpest utolsé hizait, és a vonat végre nagyobb sebességre kapcsolhatott,
a tavolban mir felderengett a pesti siksaghél kiemelkedd Naszaly. O volt a hirho-
z6: nemsokara megérkezem gyerekéletem egy mdsik meghatirozé helyszinére. Bu-
dapest hetedik keriiletének nevezett, zsifoltan beépitett részének egyik darabkajit
képez8, nem tdl tigas, nem is elég viligos, masodik emeleti, otthonnak nevezett
lakdsabol a Borzsony, akkor még a virosiassig és a varosiak altal alig érintett he-
gyei kozé, szilfakupolds erdeibe, kristalytiszta patakokat csorgets volgyeibe — talin
az igazi otthonomba.

Ezt az otthontudatot aztin végzetessé tette, hogy apim valamikor, még a min-
denre kiterjedS allamositisok el6tt, vasdrolt egy Szokolya felé mend szekérit mel-
letti telket. Egy szép helyen levd, kilatast nyijt6, de mindentdl tivol esd, csik ala-
ka teriiletet — a legkozelebbi bolt, a vasatillomds, orvos, a bdrmi, egy o6rinyi
jards, még az ivovizért is le kellett kutyagolni a volgybe, a kilométernyi tivolban
fakadé forrashoz. Hogy miért kell neki ez az istentdl elrugaszkodott hely, miért
érezte sziikségét birtoklasinak, akkor erre még nem gondoltam — szerettem ott
lenni, és kész. Attdl kezdve aztin, amikor csak tehettiik, mindig odajirtunk. Egy
valahol a kozelben lebontott fahdz még hasznilhaté anyagibdl osszekalapélt egy
hazacskat. Ha a bontott hizbdl nem sikeriilt volna dtmenteni egy zsalugiteres ab-
lakot, dgy nézett volna ki, mint egy nagyobb lida, éppen akkora volt, hogy elfér-
jen benne két dgy, valami ruhds- és edénypolc és egy csikottizhely. Kiviil sotétzold
olajfestékkel kente le, beliil kitapétizta, el6bb két réteg djsigpapirral — az is fogja
a szelet —, aztin vastag, nyers szind csomagol6papirral — amib6l menet kozben ki-
fogyhatott, mert a mennyezeten maradt az jsigpapir, sose pétolta ezt a hidnyt —,
igy hit én a szalmazsikon hanyatt fekve, a petr6leumldmpa bizonytalankodé fé-
nyénél tin ezerszer is elolvastam a nagyobb betls cimeket. Vagy hirom is a Nagy
Sztilint dicséitette, mulatsigos volt, és ahogy haladtunk az idGben, mintha egyre
mulatsigosabbd vélt volna. A kertet beiiltette gyiimolestikkal, a hizhoz vezetd ut
két oldalit kiilonleges, akkor még driga rézsatovekkel. Anydmat nemigen érdekel-
te a kertészkedés, és egy kiados sétin til a gyaloglisokat se kedvelte. A csikotiiz-
helyen megftézte a valamilyen vastag, egy tal étel ebédet, aztin litszolag elégedet-
ten, a hdz vetette drnyékba vonult, és limonddéregényeket olvasott. Naponta
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egyszer fordulnom kellett a forrishoz egy otliteres bidogkanndval, és mivel sem-
miféle vonzalmat nem éreztem a kertbéli munkikhoz, az tgyeskeds, hiz koriili
furds-faragashoz, apdm nem is erdltette, csupan csak azt tette feladatommd, hogy
a harmatos, korai reggeleken leszedegessem a még elmerevedett rézsa- és bundis-
bogarakat a nyild, kilonleges szépségili rozsavirdgokrdl. Unalmas elfoglaltsig volt,
és olykor, nyilvin rajzisok idején hosszadalmas is: a literes, valaha babkonzerves
bidogdoboz, melyben a bogarak megfojtisihoz sziikséges viz, a viz tetején néhiny
csepp petroleum l6tyodgott, mire végeztem, olyankor szinte megtelt, de aztin me-
hettem, amerre a szemem litott. Szorult belém valaming felfedezéshajlam, amo-
lyan mindig mehetnék, és ehhez az ember alig lakta terep kival6an alkalmas volt.
Csuzlival felfegyverkezve egyediil is eltekeregtem fél napokat, agy 6t kilométeres
korzetben aligha lehetett litvinyos, 6reg fa, nagy madir fészke vagy rokalyuk,
melynek létezésér6l ne tudtam volna, de tin még ennél is tobbet, a maga rendje
és modja szerint hasonlé kort kolykokbdl osszever6dott bandakkal. Héséges id6k-
ben lejirtunk a patakhoz, a mederbdl kiszedett kovekkel elrekesztettitk és valdsa-
gos kis uszomedencéket épitettiink. Nagykamaszként mar inkibb a Dundra men-
tiink. Erettségi felé kozeledve megengedték, ha kedvem szottyant, hogy egyediil is
kimehessek, és ha az Gsszeverddott bandiba tetszésemre mélt6 linyok is kevered-
tek, szottyant kedvem. A nydri hénapokban alighanem t6bb utat jirtam meg er-
dén-mezdn, mint aztin az év tobbi részében a Nagykoraton.

Azon a leszerelésem utini els§ utazisom sorin fel-ald jirkdltam a szerelvé-
nyen, csapkodtam az ajtokat, egyik cigir6l a mdsikra gydjtottam. Késé délelSte
volt — nem tudtam korin felkelni: azon a télen gyakran tizenkét orakat aludtam,
pétlandé a két év alatt 6sszegylt elmaraddsokat —, til a munkiba menék csics-
forgalman, akar le is tilhettem volna, de nem tudtam egy percig sem nyugton ma-
radni. A gyermekkori utazisokat kisérg izgatottsig szinte hisztérikus fesziiltséggé
nétt: a vonat csak vinszorgott, minden gorbe finidl megdllt, a Naszdly alig akart
kozeledni. Még Ossze is szolalkoztam valami szivoskodd pasassal. Csoddlkozhattam
volna magamon, mert igy hittem, az eltelt két év alatt, ha mdst nem is, de leg-
alabb fegyelmezni megtanultam magam, elsajatitottam a technikdjit, hogyan lehet,
ha éppen semmit sem kotelezd csindlnom, azonnal mély tespedtségbe siillyedni.
Vicot elhagyva, az egyik jobb oldali, Naszilyt lit6 ablaktdl dtbillegtem a bal ol-
dalra — gyerekkoromban, amikor mindig zsifolva jirtak a vonatok, gyakran szem-
teleniil furakodnom kellett —, mert... a Naszily volt a hirhozé, de varizsihoz
hozzitartozott, hogy elhagyva, néhdny perccel késébb bemutatta a csodit, amirdl
a hirt hozta.

Hila Istennek, errdl nem kell mult id6ben beszélnem, mert a mai napig is igy
van — ennek az agyatlan, haszonlesé vilignak ezt még nem sikeriilt szétdilni vala-
hogy: nemsokara, a verGcei dombok koziil kicsattogva felbukkan a Duna. Egyszer-
csak ott nyudjtozik el6ttiink, litszolag kShajitisnyi tivolsigban. Kéken, palasziirkén,
selymesen vagy borzasan, a parti fik derekdig néve, szilajon dradva vagy a szem-
kozti sziget parti homokjat hosszan kitdrva, nagyon is szerényen: innen nézve,
még azok szdmdra is, akik elGszor latjak, nyilvanval6, hogy nem csupin egy tijjal,
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de egy sajitos él6lénnyel taldlkoznak. Es ha kissé feljebb és elébbre vejiik tekin-
tetiinket, kitdrul a csaknem derékszogli kanyar hatalmas viztikre — mintha egy
tengerobolhoz érkeztiink volna. Egy keskeny bejarati tengerobolhoz, melyet szin-
te korbezirnak a hegyek, az egymdsba borul6 Borzsony és a Pilis, melyek olykor
magasabbnak és vadabbnak tudjak mutatni magukat, mint amilyenek val6jiban.
Ennek a szinte hirtelen megjelend litvinynak a hatdsa olyasmi, mint amikor egy
lendiiletes nyitiny utdn egyszercsak felcsapodik az operahdzi fiiggony, és a vakité
reflektorfényben megjelenik valami kiprizatos diszlet: érzékelni, s6t talan hallani
is lehet, hogy az addig a félsotét varakozasban ildogéls kozonség egyszerre vesz
nagyobb Iélegzetet, hogy hangosabban dobbannak meg a szivek. Midta eszemet
tudom, mind a mai napig ilyen hatdssal van rim. Maradva a hasonlatndl: a hatal-
mas diszlet kitirulkozdsival, némi hatdsvadisz generdlpauza utin ismét felharsan
a zene. A nagyzenekar minden tagja sz6l, gyors ritmust crescendéban, szinte dob-
hartyit repeszt az érces hanga diadalérzet, a harsogé életvigy, valami 6nmagibol
fakad6 6rom, amely egyszerre kiszakit a békly6z6 matéridbdl, az alattunk mozgé
gépezetbdl, és repiilni kezdiink. Repiilink, mintha az id6k végezetéig repiilnénk,
de aztin a megemels crescendo halkulni kezd a magasban, ritmusa lelassul, halk
visszhangokban ismételni kezdi 6nmagit, majd — talin éppen abban a pillanatban,
mikor litdteriink elé vonul a visegradi hegyet megkorondzé fellegvir, a meztelen
sziklakra kapaszkod6 cakkos falak, az er6dok tornyai — el6bukkan a rejtett mély-
bél, a gordonkik hangjin szélva, a betelhetetlen vigyakozds, az 6rok birtokbavétel
lehetetlenségének tragikuma — bartéki zene ez, nem vitds. Mikor ideérkezem, va-
lahogy mindig ugy vagyok vele, mintha elhagytam volna valamilyen ugyan fontos,
foldi napjaimat meghatiroz6, de nem sorsjelentéség, talin gyakran még dtmene-
tinek is érzett helyet, és végre megérkeztem volna végzetes érvényt, fentebbrdl
kapott hazamba.

Es azon a leszerelésem utani elsé Borzsonybe tett utazasom alkalmaval, leréva
tiszteletemet a Naszily el6tt, a baloldali ablak hds tivegéhez nyomva a homlokom,
szinte reszketve vartam a csoda megnyilisit. Es jott! Megszolalt a szokdsos zene.
A cserepekre hullt, kifakult, dlmaimban bujdokl6 otthonom-vildg sértetleniil jelent
meg elGttem a maga teljes val6jaban.

Még meg sem dllt a vonat a verdeei dllomdson, kinyitottam az ajtét. Csupdn
csak azért, hogy ne az elkoszolddott iivegen ét kelljen litnom, de amint a surrané
légarammal bevagodott a fiilkébe a Duna illata, nem birtam t6bbé magammal, le-
szalltam. A jegyemet pedig tovibb, gy Zebegényig vettem meg, de elviselhetet-
lennek éreztem, hogy még fél orit egy sziik fémskatulydba bezirva toltsek. A haj-
nali ébreszt6k utini, meztelen felsGtesttel, a nehéz gyalogsigi csizmikban
végrehajtott, ugy hiromezer méternyi futisok kibulatos, de élénk ritmusd trappo-
lasaval mentem le a vizhez.

Kés6 Gszi, tigy november kozepén jaré id6 lehetett. A fik mar csupaszok, né-
hiny éjszakin lithatéan mir gyenge fagyok is megostoroztik a hdzak el6tti vird-
goskerteket, de szerencsés nap volt: inkdbb szeszélyes kora tavaszinak hatott, mint
nyirkos parikba bedllt Gszinek. Elénk szelek hajtottik a felhdket, hol elborult, né-
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ha még gyengén csepegett is, de ha huzamosabb ideig ki tudott siitni a nap, a bé-
lelt viharkabaton at érezhettem a melegét. Hosszan huzédott le a kavicsos part
a mederig, az utols6 aradds uszadéka dgy féliton, kitarté &szi es6k még nem duz-
zasztottdk a vizet, a felsG folydsra esG magas hegyek kozott meg talin mar hava-
zott. Sehol senki. Sem ezen, sem a tilparton. Verdce magas, négy-6t méteres
partfalai felfogtik az emberi zajokat, a hangtalanul mozgé hatalmas viz felett
olyan mély volt a csend, hogy meghallottam szivem liktetését a dobhdrtyamon.
Két évig még ilyen csendet sem hallhattam. Leguggolva megmadrtottam a kezem.
A viz tisztanak litszott, és nem tlint vadhidegnek. Végignyaltam a kezem fején,
hogy érezzem az izét is.

Elindultam felfelé. Meghuzott, 6les Iéptekkel. Csakhamar utamat dllta Kisma-
ros aljin a Dundba 6mlé Torok-patak. A torkolat kérnyékén vadkacsik, lehettek
vagy szdzan. A beoml§ patakviz talin valami finom falatokat sodort ki nekik, vagy
csak a gyiilekezéshez tartottdk alkalmasnak a helyet, akdrhogy is, kozeledtemre
hangos hdpogdssal méltatlankodni kezdtek. Bir tudtam, hogy dgy kétsziz méterrel
feljebb, az artér mogott hizodé orszigit nyomvonalin hid van, szdraz libbal dt-
kelhetek, de mintha nem veszthettem volna id6t, nekidlltam vetkdzni, gatyira.
Amikor levett holmimat a fejem f6lé tartva megkezdtem az dtkelést, a kacsak vas-
tag surrogissal kiemelkedve a vizbdl, csalddi csoportokba szakadva el is repiiltek.
Edzettebb kezemmel nem éreztem vadhidegnek a vizet, de ahogy az addig a ba-
kancs j6 melegében tartott ldbbal beleléptem, mintha hélatyakba gizoltam volna,
apro, kegyetlen kis tik kezdtek szurkilni, és nemcsak a viz ald meriilt, térd feletti,
combkozépig éré részeken, de ahogy a vérarammal egyiitt liktetett egyre feljebb
a hideg, a hélyagomat és heréimet is. Nem siethettem, nem kapkodhattam: a pa-
takmeder aljin fekvg éles, kiallo kovek kozeit ki kellett tapogatnom a talpammal,
6vatosan, nehogy elcstsszak, osszes ruhdmat a viz ald meritve.

Egy darabig még a part mentén mentem, aztin ahogy elfogyott al6lam a kavi-
csos, kemény part, és a cuppogds iszap miatt egyre tivolabb kellett keriilnom
a vizt6l, elbicsiztam a Dunitdl, és kilencven fokos fordulattal neki a hegynek. Az
épitett utakrdl letérve, bevigisokon, turistadsvényeken, traktorok vijta erdészeti
csapasokon dt, erdltetett menetben; a kalasnyikov, tirak, pancélsisak, hitizsik, gya-
logsdgi 4s6 meg a gizoltozettdska lehuzé silya nélkil konnyt libakon suhantam.
Még hirom-négy oranyi jirds utin sem éreztem firadsigot. Déltdjban, az ebédhez
vonuldsok szokott idejében megéheztem, de anélkiil, hogy ehettem volna valamit,
az ¢hség magitdl elmilt. Egyszer dlltam csak meg, egy gyertyanos mellett hizodo
tisztdson: a frissen hullt avar aldl ezrével konyokoltek el§ a lila pereszkék. Kocsi-
deréknyit szedhettem volna beldliik — ilyet még soha és az 6ta se littam, meg
kellett allnom szdjat titani. Eszaknak tartottam, de aztin nem mentem fel az eli-
bém keriilt csicsokra — a Nagyhideghegyre vagy a Cs6vinyosra menni valahogy
szokvinyos turistakirandulds lett volna —, egyre keletebbre huzva, agy térdik ma-
gassdgiban vonultam.

Mehettem volna Szokolya felé is, utba ejtve apam hazdt, a kornyéke béli hatal-
mas jatszoteremet, és hogy csak a tudatalatti nosztalgia hajtott, tulajdonképpen ez
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az utirdny lett volna a természetes — de ezt a természetességet mér feliilirta egy
akkor még szindékosan és kitartéan a tudat ald nyomott, de miikod6 balsejtelem:
gyermeki jogon mdr nem tartoznak hozzim. Két év nagy idG: szileim és kozben
legénnyé érett 6csém dtrendezték életteriiket a pesti lakisban. Tudtam, hogy ma-
git6l értend6 modon: a kitiriilt terek feltoltédnek, minél kisebbek, anndl hama-
ribb, de mégiscsak az volt az érzésem, mintha nem szdmitottak volna rd, hogy
visszatérek. Es ez is lett volna a természetes. Lelkiinkben mdr megtortént az el-
szakadds. Kordn kezd6dott: amikor — a szélesebb kori csalidot is figyelembe véve,
a derék iparosok koziil elsének — gimnazista lettem. Amikor olyan életkozegbe ke-
riltem, mely szimukra nemcsak idegen, de valamilyen, talin nemzedékek Ota
rijuk rakodo beidegzddések alapjan gyanakvisokat keltd is volt. Attdl kezdve, bar
tizenévesen még probaltam megtorni, évrél évre kevesebb dologrdl tudtunk egy-
missal beszélni. Allandé bizonygatisi kényszerben éltem, igyekeztem bemutatni
viselkedésben, 6lt6zkodésben, széhaszndlatban, hogy nem tartom kiilonbnek maga-
mat naluknil, hogy hozzdjuk tartozom, sziikségem van a szeretetiikre, de aligha-
nem a mindent elsopré olvasisi manidm, kényveim folott elreppentett mosolyaim
elarultak. Aztin a kétévi tavollét, nagyon is elidegenitd kozegben toltott, jelle-
memben, st testi megjelenésemben is véltozasokat érlelé id§ utin, valoban ide-
genként — taldn nem is kedvelhetd idegenként — jelentem meg: mdr nem volt mi-
18] beszélni. Mesélgethettem volna a szokdsosan ostoba katonatorténeteket — néha
megtettem, de jobbdra csak szétlanul kévilyogtam egy lakdsban, melyben semmi
sem ugy volt, semmi se ott volt, ahol hagytam. Még a falak szine, a konyha em-
lékezetemben megdrzote illata sem. Gyerekkori jatékaimat egy zsikba pakoltik, és
levitték a pincébe — hit persze. A mutatott kozony és egykedviiség alatt azért
csendben vérzett a szivem: az otthonmaradottak is viltoztak, nem csak arcvonisa-
ikban. Mdr nem azok voltak, akikkel hiisz éven it egy levegdt szivtam, akiknek ki
nem mondott gondolataikban is olvastam, és akikhez ugyan a magam mddjin,
de mégiscsak ragaszkodni szerettem volna. Kétségtelen: egy vilig Gsszeomlott.
Mir csak az emlékekben maradt nyoma. Ezért nem mentem apim hdza felé. De
a Borzsonyhoz ragaszkodtam. A tulajdon nélkiili, a lelkem birtokiban 1évé Hegy-
hez. Biztos, hogy amerre akkor mentem, addig sohasem jirtam, mégis ismerGs
volt minden erddrész, kaptat6 és meredély, a lankds részeken meg-megnyilé ka-
szalorétek és birkalegelSk, a volgyfutisok aljan csillogé erecskék. Minden fa: a tol-
gyek, biikkok, gyertyanok, kérisek, a bozontos vadkorték, a vadeseresznyék, az er-
dészéleken akkor épp égdpiros termésiikkel megrakott vadrézsa vonulatok. A sotét
mélyekben a vaddisznok dagonyizéhelyei, a lapulé neszezések, a messzire hangzo,
hirtelen rikkané harkdlykacagisok, a paranehéz, savanykds avarillat — mindez t6bb
volt, mint ismerds: a legaprobb részletrdl is tudtam, nemcsak mar litott, de mar
megélt jelenségek is. A kordn leszall6 alkonyatban értem be a Borzsony keleti pe-
remén fekvG valamelyik telepiilésre, ott egy falusi kocsmédban szaradt toportGs po-
gicsakat és egy korsé csapolt sort vacsordztam.

Ennek a bizony régi torténetnek a képei gy peregnek le bennem, mintha egy
filmet latnék, talin még fekete-fehérben, valami felszimolandé archivumbdl el6-
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kotort, feledésre itélt, tigyetlenkedd amatdr filmet. A képsorokbdl nem deriil ki,
hogy az egyes snittekben kiviilrgl, valami objektiv szemével latott fiatalember
miért rendezte ezt az dmokfutist — mert a jelenetekbdl érezheté megszallottsig
alapjan az volt, nem vitds. Csak sejtésem tdmad: vissza akart szerezni valamit,
amit elvesztett, vagy taldn elloptak téle. Talin a gyerekkor természetébdl fakado,
konnyti lelkd szabadsigot. Az otthonérzés biztonsigit — igen, ha a puszta meg-
orokitésen tdl jelenteni is akarnak valamit e képsorok, valami ilyesmit, bizonydra.

De az igazi visszafoglalds még az el6z6 kett6nél is hosszabb évek utin kovet-
kezhetett el: dllisgondok, lakdsgondok, pénztelenség, dithongésekben vagy letargi-
dban telt idGszakok... Az iskolikban, de még a seregben toltott id6t is érezhettem
atmenetinek, és ha olykor nagyon utilkoztam is, valamilyen belathat6 véggel til-
élhetdnek. Sajitos, ontorvényi viligok voltak, akdrmilyenek, mégiscsak véddburkot
képeztek, és naiv ugyan nem voltam, de mégiscsak leszerelésem utin, a ’60-as
évek elején szembesiiltem elGszor tovdbbi életem mindennapjainak valdsdgaval.
Azzal a tirsadalommal, melyet az ’56-os forradalmat idegen tankok behivisival
vérbe fojtd, a maguk bosszivigyit gitlastalanul ki€l§ gyGztesek rendeztek be. Re-
csegl fenyegetések, alszent fogadkozdsok, hazug hézongések, a meghunyiszkodas,
talpnyalds, buzgd bestigisok, zavaros szemek és Osszeszoritott, néma ajkak korsza-
ka volt ez. Es a legborzasztébb sejtelem: akkor tigy litszott, ebbdl nincs szabadu-
las. A seregben leszerelésiink el6tti honapokban beszereztiink egy viaszosvdszon
mérdszalagot, és minden nap levigtunk réla egy centit: az egyre rovidilé darab
az egyre kozeledd szabaduldst igérte, tartist adott, tirelmet — feln6tt férfiéletem
kezdetén gy tilint, nincs az a hosszi centiméter, melybSl naponta az értelmetlen-
ség jegyében lemorzsolva egy darabot, barmikor is feltéinik majd a vége. Es az
igazi csapda: nem élhettiink még csak a mélyen izz6 a gyilolet erejével sem, hi-
szen figyelembe kellett venni a ,vildgpolitikai realitdsokat”. Az orszag teriiletén al-
lomdsozé voros tankhadosztilyokat, a tankokkal érkezett hadosztilynyi tandcsadot,
a magyar forradalom alatt lelkendezs, s6t bujtogatd, de hamarost a magyar tgy
irint tokéletes kozonybe siillyedt Nyugatot. Hogy is gytilolhettem volna a hit-
vanysagok felhabzisiban koriilottem felbukkané lézengd lelkeket, hogyan is bélye-
gezhettem volna meg Gket az enyhitd koriilmények beszamitisa nélkil kétszinds-
kodéseikért, sunyitisaikért, jellemtelen szavaikért és cselekedeteikért, hiszen csak
élni akartak a nyomorultak, ,€Ini, ahogy lehet” — és végiil is: lizongdsaimmal, de-
pressziimmal, 6npusztité rohamaimmal egyiitt, amelyek csak az onbecsiilés lat-
szatinak fenntartdsira voltak alkalmasak, magam is csak azt tettem, amit tehettem:
éltem. A ,vilagpolitikai realitisok” gyermekded vigyilmok nélkiili, racionalis beld-
tisaval tulajdonképpen még a nyakunkra iiltetett, minden erkolcsi torvény szerint
hazairulénak és népgyilkosnak itélhetd elvtirsi bandit se lehetett — kozvetlen
érintettség hijin — gydlolni, amagy szivbdl, igazin — ez van, ezt kell szeretni”.
A hatvanas évek elején olyan volt élni Magyarorszigon, mintha az embernek nap-
hosszat ott kellett volna iildogélnie egy belithatatlanul nagy medence szélén, még
a viliaghaborik el6tt, a boldog békeid6kben izléssel beépitett, de addigra mar to-
redezett, zsiros mocsokt6l ragadé csempéken — a medence felett kifakult, [6ttyedt
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satortetd, amit csak azért huztik folé, hogy mindig sziirke félhomdly legyen, ne
lathassuk az eget —, az éppenhogy csak langyos, olykor dtborzongaté hémérsékleti
vizben, a sitortetd ald beszorult verejték — némi krasznaja moszkva — és szarszagu
leveg&ben. Mélyebbre tuszni, bar meglehet, ott egy melegebb dramlat huzédott,
nem volt tandcsos, mert ott az erGteljes mozdulatokkal csak foszl6, oszld, elvisel-
hetetleniil blizos hullalepedéket kavarhatott volna fel a medence aljirél: minden
virgoncan uszkiléra lemoshatatlanul ratapadt ez a lepedék. Pirosan felszerelt tol-
cséres hangszorokbol hol az ,Amuri partizinok dala”, hol vartyogva felolvasott,
értelmetlen szovegek széltak — némi kildtds a sitorponyva oldalaba 16tt géppisz-
tolysorozat kerek lyukain at. A hatvanas évek Magyarorszigiban a jovét illet re-
ményeink legfeljebb arra irdnyulhattak, hogy nem tor ki a harmadik vilighdboru.
Az atom-, majd a hidrogénarzendlok létrejottével egyben az utolso.

Hossza és cstiggesztG évekbe telt, mire valamilyen kozonséges ésszertiségeken
tali hitekbe kapaszkodva sikeriilt megteremteni egy ugyan ingatag, de mégis némi
tartist adé bels szabadsigot. Az elviselhetGség hatirdn evickéls élethelyzetet. Vi-
szont, amikor johettem, mir nem egyediil jottem: a feleségemmel. O budapesti,
s6t belvirosi liny lévén csak néhiny sziileivel tett kirandulds emlékével ismerte
a kornyéket, s mivel lelkesen jott velem, és én a liba elé akartam helyezni min-
den vagyonom, benne is megszélalt az a bizonyos zene: kezdGdhettek, immadr ve-
le, ismét a Borzsonybe jardsok, a kirinduldsok, hegyi és vizi tardk, a sitrazdsok,
a sdtrazasokkal jiré nagy banddzisok, végiil a megtelepiilés. Negyvenévnyi egyiitt-
élésiink utin, e helynek készonhetGen, ugy érezziik, mintha a gyermekkorunkat is
egyiitt toltottik volna.

Addigra a Naszily oldaliba vigott seb mar messzirdl is jol lithatova valt, a felé
suhané pillantisoknak egy rezdiilésnyit meg kellett akadniuk rajta. Es a csaknem
derékszoget leir alsé kanyar végétdl a kettSs kanyar felsd kunkordig, a folyovolgy
vagy harminc kilométeres tavjit beldtva, akirmerre jirtunk is, észlelhettiik, hogy a két
toronykémény, jobb esetben csak az egyik, dlland6an vastag, sziirke fiistot ereget a ma-
gasba. Es att6] kezdve a vonatablakbél sziirkének littuk a véci hizak tetGeserepeit,
a tornyokat, a dom kupoldjit, az utak és a sinek mellett fut6 fik torzsét, az élénk-
zolden kipattané tavaszi leveleket is nemsokdra. Még a teriileten gyorsan dthalado,
zart vonatfilkékben is éreztik, por tapadt a nyilkahirtyinkra, és ha végighuz-
tuk ujjunkat az tiléstimlikon, lathattuk ujjbegytinkon a paderfinom sziirke por karika-
jat. Attdl kezdve tivolabbrol nézve csaknem mindig bizonytalanna tévé sziirke fatyol
mogott lattuk a hegyet, a virost, de még az elGtte hiz6dé Dunaszakaszt is. Szdraz,
meleg idGszakokban a porharang lustin, kovéren szétterpeszkedett, ha szelek jartak,
foltokban tavolra eljutott: el6fordult, hogy a kisagban evezve, a szélesen elfekv hor-
daléksziget tiloldalin egyszercsak észleltiik, sikos, sziirke por tapad izzadt testiinkre.
Es ezt a port egy gyenge esd nem tudta lemosni, inkibb mindenre, amire raiilt, meg-
szaradva sziirke rétegként rikovesedett. Szegény viciak, tudndnak mesélni a DCM
alddsairol.

Van egy fényképem, gy harminc évvel késGbb, mar nagymarosi hizunk te-
raszdrdl, a Nagy-Hentz oldaldrél készitettem: joval napkelte eldtt botorkaltam ki

2009. AUGUSZTUS [33]

—p—



Marosiuj.gxd 2009.07.15. 17:12 Page 34 $

a hazbdl, madirdaloldsos kora reggel. A Nap tivol jirhatott még, a Kdirpitokon
tali 6shazak valamelyikében, a nyugati égbolt mar ugyan csillagtalan, de még ¢j-
fekete, am a kelet fel6li opdlos derengésben; kissé délnek hajlé keleti, azaz Vic
irdnyaban egy felhGeske sem a nyilé térben. Mir az elsé pillantdssal felmérhe-
t6 volt, kilonos egy hajnal ez, annyi szent, nemcsak hogy felhG sincs az égen,
de taldn egy gylisziinyi vizre valé para sem, s ha igy igaz, akkor bizonydra emi-
att a mennybolt szemiink 4ltal megszokott magassigin til lehetett latni: magi-
ba az Urbe. Az ott érzékelhets fény inkabb fluoreszkilds volt, mint sugirzis, és
talin nem is a még tivoli Napbdl ereds. Meglepden hivos volt ez a hajnal,
csip6sen hideg, mintha nem is egy fird6zésre alkalmas meleg nydri nap hajna-
la lenne, meztelen karom libab6ros lett, azt gondoltam, bizonyira a megnyilt
Ur szippantotta ki a Fold melegét. Lenn a hegyek liba alatti teriiletek még
sotétek, rajtuk a fenti opdlossig szort fényében a Duna szokisos paradunnija
binatmély sziirkében. Akkor ezt a vastag takarét az oly kihivé moédon, a tij-
bél oly idegeniil kimered6 két toronykémény se tudta dtbokni. Sotét rejteké-
ben a Naszilyt evé gyir keményen dolgozott — talin az éjszakai miszak kap-
csolt rd, hogy mire az emberek megébrednek, tdl legyenek a nehezén -, az
egyik kéménybdl szirke fist tort ki a magasba, figgéleges, csaknem egyenes
vonalban. Es csak nytlt, nydle: nyilvin arrafelé szells se rezdiilt, szorédis nél-
kil a cirrusok szokdsos magassigin is tdl, fel az opdlossigba. Ott aztin, bizo-
nydra, mert lehtlt, elteriilt, szétfolyt, dgakra szakadt, éppen otre. Felvette a Fold
gombolytiségét, és be is feketedett. Anyaga jellegérdl sejtésem megvaltozott: in-
kibb por lehet az, mint fist. A képzelet segitsége nélkiil is egyértelmtien ugy
nézett ki, mint egy hatalmas, kapzsi tartdssal a virost felmarkolni késziilg feke-
te kéz. Igen, itt most ez a helyes sz6: szdjtitva bimultam. Szijtitva és azzal az
idegenség iranti borzongissal, mely reflexes erdével tor rink minden alkalommal,
amikor nagy ritkdn megjelenik elGttink a vilig lathatatlan része. Az a rész,
melynek 1€tér6l érzékszerveink egyértelml jelzései nélkil is tudomdsunk van,
még agyunk eldugott, titkos rekeszeiben is taldlhatunk emlékszerd nyomokat ré-
luk. Melyekkel, ha a nyughatatlan kivincsisig nem szédit utinuk, képesek va-
gyunk békességgel egyiitt élni — az Griilet hatirdig bizonyosan -, dm hivatlan
felvillandsaik alkalmaval, a mindennapok jelenéseihez szokott szemiinket felhdbo-
ritjdk, nyugalmunk érdekében gyermeteg egyszeriiségben tartott lelkiinket meg-
riasztjdk.

Es a fekete kéz lassan, riérésen, martaléka biztos tudatdban mozdulni kezdett:
lassan siillyedve kozelitett a viros felé. Ujjai megnyultak, karmokat novesztett.
Orditani kivintam volna, mindenki ébredjen! Hizam népe, a szomszédok, lissa
mindenki: a lithatatlan viligban rejt6zk6d6 Gonosz megjelent! Felfedte magit,
megmutatja aljas kilétét — ébredjetek, lassatok sajat szemetekkel! A kivilasztottsig
pillanatai ezek, életiink sordn csak néhanyszor nyilik alkalom arra, hogy szemtdl
szembe érhetjik tetten!

Ugrottam a fényképezégépért: ha mir nem rikicsolok, mint egy eszelGs, le-
gyen képben megorokitve! A lithaté bizonyiték még jobb is, mint az idGvel elbi-
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zonytalanodé tantik! Csak hdt a fényképezgép olyan tirgy, melyet, ha nem kon-
centralunk rd, képesek vagyunk a fene tudja hova lerakni: mire visszatértem a te-
raszra, a kinti kép viltozott. Az er6s6dd ragyogis halvanyitotta a rajzolatot, meg-
gorbiilt a foldbdl kinyilé kar, az oly szabilyos 6t ujj is némiképp Gsszemosddott,
de azért elcsattintottam a gépet. Az elkésziilt papirképen joforman semmi sem lat-
szik. A targyilagosnak tartott gépszem a csodak irdnt, mesteri ismerete nélkiil in-
kiabb kozonyos, mint lelkesiilt: bizonydra a nap kozeledtével az opilos fényben
megjelent mar valamennyi bibor, az mosta szét az egészet. Talan valamilyen szin-
szilir6t kellett volna hasznilnom. Kavartam egy kavét, felkaptam a bekecset, és ki-
tiltem a teraszra. Szemmel tartottam az eseményeket: tizpercenként, negyedorin-
ként, akkor még nem tudtam, hogy jorészt feleslegesen, elcsattintottam a gépet.
A feketeség, melyrdl valahogy egyre bizonyosabba vilt, hogy valéban por, lassan
ereszkedett, sulyosan siillyedt, mig a hdmérséklet gyors emelkedésével a paradun-
na tagulni kezdett: a két tertilet taldlkozasakor, néhiny percig, mint a foldrajzi at-
laszokban az orszighatirok, €lesen kirajzolodott egy Gket elvilaszté voroses vonal.
Aztin Osszekenddtek, osszemosodtak: a frissitG hajnali para dlcdja alatt tlt rd a va-
rosra a cementpor. Szegény viciak! Tudndnak mesélni a DCM élddsairdl... ja, de
ezt mar mondtam.

Igy hat 1961-t8l kezdve fogyatkozik a Naszily. Mi a porharang érzékelhets
terpeszkedésén tdli tertileteken toltottik a nyarakat, igy hdt benniinket csak
a latvany irritilt. Kezdetben, bar a lithaté sebhely gyors titemben szélesedett és
magasodott, még nem tlnt fogyatkozasnak — mintha csak vetkézni kezdett vol-
na a hegy. Es ahogy pucérodott, egyszercsak, j6 fényviszonyok kozepette ltszott:
a bontott teriilet 1épcsdssé valt. Nyarak elején, leballagva a marosi Duna-partra,
a derékszogben fordulé folyé miatt — melyet tin éppen a Naszily kényszeritett
ilyen erés fordulatra: ha 6 nem lett volna ott, a Duna tin a Pilist is atviago
lendiiletével a Godollsi dombsigot is elmosva kiomlott volna az Alféldre —, in-
nen szembenézhetiink a heggyel: mindig hosszan vizsgiljuk, a téli fél év alatt
mi médon viltozott a helyzet. Mindig csak a megbontott feliilet terjedését al-
lapithatjuk meg, de nem mindegy, melyik irinyban és mennyit kozelitve az ala-
csonyabb csics felé: ameddig a csicsai dllnak, 1étezik a Naszily. Megvallom, so-
se tudtam és tudok rdnézni gy, hogy fogyisin ne érezzek valami személyes
szorongdst. Nézd csak, nézd: Gsz 6ta berdgbdott az a kis keleti lejt6 — s nekem
a télen ki kellett hizatnom két fogamat is. Magasodott a csupasz fal, lépcsGssé
vilt — és én betoltottem az 50. évemet. Kanyarodott észak felé, és mintha mé-
lytilt volna is, a medd6hinyé hosszabbodisival kecskeszakdllt eresztett — mdr
a 60-at is! Szamarbériinké vilt a Naszily. Ott van kifiiggesztve életiink helyszi-
nének falira. Zsugorodisit nem dllithatjuk meg. Még azzal sem, ha tobbé nem
kivinunk semmit az élett6l. Ahogy éveink sziminak zsugorosodisit sem — meny-
nyi lehet még hitra? E belsd nyugtalansiggal végzett szemlék sorin a Naszily
szeliden figyelmeztet — ha netin sumdikolva elfelejtkeztem volna réla —, és én
magamba visszaforditva a tekintetemet, kioltok egy ujabb hitnak itélhet§ re-
ményt, végzek néhiny beletor6dési gyakorlatot.
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El6fordul, hogy éppen a vizsgilodds kozben sziirkés pamacsok jelennek meg
a mészkofal oldaldban, éppen robbantanak: Ggy hat, mint egy szivtajékrdl indult
enyhe rosszullét. S ha éppen csend van, nem csattog tehervonat a hegyek alat-
ti toltés tetején, nem dohog egy vontatéhajé a vizen, kis id6 mulva, mire az
émelygd szédiilet dtfut az emberen, meghalljuk a robbantis messzirdl jott, halk
dorrenését is. Mostansag, hogy mdr 6regszem, és kezdek nemcsak gonoszabbai, de
érzelmesebbé is vilni, el6fordul, hogy megszolitom, hogy beszélek hozzi. Legin-
kibb olyankor, amikor nagyon beleutilkozom ebbe a siralmasan senkik iiresen za-
jongé vildgiba. Ilyenkor balzsamozisként elégikusra hangszerelem a szivem: bi-
zony, bizony, lassan elfogyunk, kedves, gyerekkori baritom. Te birod magad még
otven vagy szdz évig, én mdr biztosan nem — az 6rokkévalé nemlétben mit szamit
ennyicske id6? —, azutdn pedig, a mainil is gyorsabban pergd, addigra mér jobba-
ra valéban csak virtudlisan létez$ viligban, kit érdekel majd, milyen is volt, ami-
kor még léteztiink?

Tiszai baldsz
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