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A  C S E R E I  H Á R E M

ulajdonképpen a huncut észjárású asszisztensnők kezdték el így nevezni a zuglói
Cserei utcában levő ósdi, rozzant épületet. Igazi, régi bérház aládúcolt ganggal,

kapu nélkül, a háború utáni időket idézve, mint oly sok ház – nem egy még a belövé-
sek nyomait viselve ábrázatán – az Úr 2009. évében Magyarországon.

Nagyrészt cigányok lakják. Csipetnyi előszoba, ami egyben konyha, kellemetlen
rendetlenség, félbehagyott főzés, ételmaradékok. Mosdatlanság, áporodott dohos
szag, leginkább valami „dunszt”-féle. Jellegzetes „szegényszag”. Ha fűtenek – ami-
kor megérkezik az újszülött akkor különösen –, túlfűtik a szobát. Szellőztetni nem
szokás – kimegy a meleg, zordabb idő beköszöntekor a bejárati ajtó elé is füg-
gönyszerű kerül.

Az újszülöttet még aznap meglátogatja – első otthonában – a gyermekorvos,
akárcsak a védőnő, aki már a várandósság ideje alatt alaposabban megismeri a le-
endő édesanyát. Így lehet már tudni egy-két dolgot a családi viszonyokról, van,
hogy keveset, néha alig valamit. A mulatságos nevű Ököritófülpösről – talán 
a Nyírségben van – sokan költöznek ide. Gondolom, szájhagyomány útján szerez-
nek tudomást a lehetőségről. Nemegyszer a napi látogatói körútján bukkan egy-
egy friss csöppségre a gondos védőnő. Aztán akad olyan, hogy csak úgy elköltöz-
nek. Vissza egy faluba, másik rokonhoz, ismerőshöz. Ezért-azért, jobb megélhetés
reményében. Az asszisztensek, védőnők bosszúságára, mert papírozni kell, küldöz-
getni a betegdokumentációt.

A szobában kivétel nélkül ott áll egy sarokban vagy egy bútoron a TV, körü-
lötte a kiegészítők: beltéri egység, valamilyen lejátszó. Láthatóan gyenge minősé-
gűek, a legtöbbjük katódsugaras képernyővel, keshedt színekkel. Csak a luxembur-
gi rádió és televízió magyar klubadását nézik, szóval az RTL-t. Ha rá van kötve
valami játszógép, akkor a nagyobb fiúk lövöldözős, verekedős szimulációs játékot
bámulnak, napjuk jelentős része lehet a képernyő előtti „kvarcolás”.

Az újszülött kiságyban vagy a nagyok ágyán fekszik, alaposan túlöltöztetve, ki-
izzadva; télen is szép számmal látni ún. melegkiütést. Ebben persze leginkább az
ilyenkor főszerepbe lépő nagymama a ludas. A tizenéves édesanyák meg-megszep-
pennek az új feladattól, az éppen most szült lány nagyon hallgat az édesanyjára,
akinek véleménye megfellebbezhetetlen. Az újszülött vizsgálata nem könnyű, álta-
lában kevés a fény, saját elemlámpát hordok, mert a szájacskát, garatképleteket
sem természetes, sem a helyi mesterséges fénynél nem tudom e nélkül rendesen
vizsgálni. A rutin gyógyszerekre, készítményekre vonatkozó tanácsokat nem írják
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le – ez valószínűleg sokszor nehezen menne –, viszont figyelnek. Hogy mennyire
tartják be pl. a D-vitaminadagolást (napi egy csepp), nem tudni, de nagyobb gon-
dok a csontfejlődésben nincsenek.

Az írásbeliség nemegyszer kérdéses, de mindig érezhető a nagyfokú bizonyta-
lanság. Volt már példa fejével lefelé tartott nyomtatványra, amit csak nem sikerült
elolvasni. Az újszülöttek a szülészeti intézményből való távozás után kis füzetet
kapnak (oltási kiskönyv). A legutóbbi kiadásba – egy-két vitatható dolog mellett –
már sok minden hasznos tudnivalót belesűrítettek a szerkesztők. Az oltások hiteles
igazolásán kívül egyéb apróbb-fontosabb tudnivaló is olvasható. Például a követke-
ző ún. egészséges tanácsadás ideje is. Innen tehát megtudható, hogy melyik na-
pon, hány órakor kell megjelenni legközelebb. A napot, napszakot megjegyzik, az
órát, percet már nem, így mondhatjuk, hogy szinte rajtaütésszerűen toppannak be
a rendelőbe, alkalmanként kissé „megkavarva” a pontosan érkezők nyugalmát. 
A kis könyv bőséges tartalmából nemigen kérdezgetnek, a kimondott szó hitele-
sebb. A nyomtatott szöveg nem kelt akkora bizalmat, talán azt is gondolják, hogy
sok mindent oda lehet írni, mert hát a „papír türelmes”…

A névválasztást – úgy látszik – a TV műsorszerkesztői határozzák meg, film-
ben szereplők, sportolók nevei a népszerűek (lásd később!). Érdekes amúgy, hogy
például a kínaiaknál gyakori egy európai név 3–4. névként itt Zuglóban is.

Mobiltelefon mindenhol van, mindenkinél van, de csak beszélnek, az SMS-
szolgáltatást nem használják.

A bútorzat szekrényből, fekvő és ülőalkalmatosságból áll. Könyvet elvétve is
alig látni; de újságot sem. Hacsak valamelyik ingyenes kiadványt nem, azt is
„egyéb” célra, igazából nem tudni mire? Ha jut rá pénz, azonnal megjelennek az
élénkpiros, bordó és sötétkék színek; ilyenkor rögvest efféle árnyalatú és mintáza-
tú függöny takarja el a szoba piszkos, omló falát. Nem lehet nem észrevenni az
indiai szubkontinens hangulatát, ha már járt arrafelé a szemlélő. Szűz Máriás, jé-
zusos kép gyakori, a családi kép elmaradhatatlan. Asztal alig álldogál a szobában,
helye is alig volna, szőnyeg a padlón viszont ritka.

A cigányasszonyok szívesen szoptatnak, tápszert viszonylag ritkán kérnek – ta-
lán szégyellnék is. Vagy ha kérnek, lehet más ok is. Még háromhetes sincs az
egyik újszülött kislány, a fiatal, jól kikozmetikázott anyuka – tele csillogó éksze-
rekkel – tápszert kér. Formás teremtés, kiegyensúlyozott alkat, hogy-hogy máris
tápszerre szorulunk? Mosolyogva, kissé hamiskásan néz rám. Fölírom, mert ha én
nem, megszerzi máshonnan. Hetek múlva mondja egy szomszéd, rokon (nehéz
lenne itt néha kiigazodni, hogy ki kicsodának a kicsodája?), hogy hát megy „dol-
gozni”, benzinkút mellé, a kamionosok közé. Próbálok nem belegondolni a rész-
letekbe. A sokat tudó védőnő, akivel együtt dolgozom, mondja, hogy a futta-
tott lányból nem egyszer feleség lesz, és másik – talán fiatalabb – leányzó immár
a fiatal családot tartja el – mindenki tudtával.

De van, hogy a tápszerhez a nagyboldog apuka ragaszkodik. Nehogy már
éhezni kelljen az ő fiának! Ilyenkor nagyon gyorsan kiváltják a TAJ-kártyát, amely
amúgy is gyorsan meglesz, mert hát kell a segélyhez.
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Hazai szociológiai kutatásokból ismerős az a kialakult helyzet, miszerint a ci-
gány férfiak szoronganak attól, hogy mi lesz, ha nem tudnak megfelelni belső tár-
sadalmuk elvárásainak, nem tudnak föllépni mint családfenntartó, kereső, és ezért
túlkompenzálnak, erőszakosak, így-úgy bizonyítani akarnak. A Cserei utca 3. nyo-
morúságos otthonai előtt az aszfalton azért áll egy sötét színű Mercedes, jaj, an-
nak, aki ide merne parkolni! Védőnőm egyszer odaállt:

– Ki állt ide? – zengett a kérdés.
– Én! – szólt Joli jó hangosan, lesz, ami lesz.
– Na jó, magának addig a húsz percig szabad! – jött a jóváhagyás.
Én sem a ház előtt állok meg, és világosban látogatom kis pacienseimet; vé-

lem, hogy így a gyerekek és az asszonyok már messziről megismernek. Esetleg 
a kutyák is. Csak afféle zsebkutyák vannak, azok viszont izgágák, beviszik őket, ha
látják a közelgő doktort, nehogy gond legyen.

Hamar elhíznak, különösen az asszonyok. „Bánatzsír”? Kevés mozgás, vastagon
bevitt kalóriák. Az édességeknek nagy a vonzereje. A látvány errefelé étvágyat alig
gerjeszt, de néha kifejezetten étvágygerjesztő illatok csavarodnak ki egy-egy rés-
nyire nyitott ajtón-ablakon. Levonom a következtetést: főzni azt tudnak, ha van
miből.

Kávézás nyomai itt-ott föllehetők, tömény ital, bor nem nagyon. Sört isznak,
mert hát az olcsóbb. Ámde boldog-boldogtalan fújja a füstöt, cigizik. Valami ol-
csóbb, esetleg hangzatos nevű fajtát szívnak, a krónikus hörghurut ismert tüneteit
produkálva. A férfiak különösen. Kimennek a gangra, utcára, ha van udvar, akkor
oda. Szoptatós asszonyoknál is előfordul néha, hogy cigarettáznak, talán néha isz-
nak is. Tudjuk, hogy nagy pszichológiája van a dohányzásnak. Arra gondolok, ta-
lán azért is füstölögnek, mert így „valakinek” látszanak, ez nekik is jár „legalább”.

Van egy jellegzetes újszülöttkori állapot, a magzatialkohol-szindróma. A jelleg-
zetes arckifejezés alapján – majdnem, mint a Down-kór – fölismerhető. A váran-
dósság alatt rendszeresen fogyasztott alkoholtartalmú ital okozza. Egyszer nekem
is előállt az a helyzet, hogy láttam az újszülöttön az árulkodó jeleket, de tanácsta-
lan voltam. Az iskolázatlan anyuka mindig egy másik asszonnyal jött – általában
szeretnek többedmagukkal jönni, mert így nagyobb biztonságban érzik magukat –,
aki szintén nem tűnt nagyon olvasottnak. Mondjam vagy ne mondjam? Ha mon-
dom, megbántódik és elmegy, ha nem mondom, akkor megfosztom még az elvi
lehetőségétől is, hogy legalább legközelebb egészségesebb gyermeket szüljön. Vé-
gül is elmondtam nagy jámboran, óvatosan, kevés szóval, barátsággal. Mégis meg-
bántódott, el is ment. És persze tagadta, hogy életében akár egy kortyot is leen-
gedett volna a torkán.

Nem egyszer hallom, hogy sok cigánygyerek születik, majd meglátjuk, hogy
előbb-utóbb többen lesznek, mint a többi Magyarországon élő nép. Nem isme-
rem a rájuk vonatkozó morbiditási, mortalitási statisztikákat – bár bizonyára ké-
szültek ilyenek –, de az a benyomásom, hogy a cigány közösségben alacsonyabb 
a várható élettartam. Nem látom az időseket. A nagyszülők is ötven körül vannak.
A családi tragédiákat, haláleseteket sokszor elmondják, még a temetések miatt iga-

[ 82 ] H I T E L

[ Látlelet ]

Somodi.qxd  2009.07.15.  19:52  Page 82



zolást is próbálnak kérni, és biztos nem esik jól, ha ez elmarad. Tehát bár tényleg
nagyobbnak látni a szaporaságot, de mintha a halálozás is jelentősebb volna. Van
egy fölfogás, miszerint a cigánygyerekek sok mindent kibírnak, ellenállóbbak pél-
dául a fertőzésekkel szemben. Nem ezt tapasztalom. Jóval több cigánygyereket ke-
zelek tüdőgyulladással, mint nem cigányt; a gyógykezelés is sokszor drágább
ilyenkor, mert többnyire más antibiotikumra van szükség. Az allergia is több.
Nem csoda, hiszen az egészségtelen lakás melegágya az allergéneknek is. Ennek
meg az a vége, hogy rendszeres gyógyszerszedésre szorulnak; az alacsony jövede-
lem miatt meg jogosultak lesznek közgyógyellátásra.

Nem is olyan ritka, mint az ember gondolná, hogy a csecsemő leesik innen-
onnan, mondjuk az ún. pakolóasztalról. Mivel az Országos Mentőszolgálat gyer-
mekrohamkocsiján is dolgozom – de hívnak is néha-néha ismerős gyerekhez – 
látok ilyen eseteket. Petényi professzornak, a most II. számú gyermekklinika va-
lamikori igazgatójának tulajdonítják azt a mondást, hogy „előbb-utóbb minden 
gyerek valahonnan lepottyan”. Láttam már koponyatörést, súlyos állapotot az
idegrendszer sérülése következtében, és nemegyszer – gondolom az őrangyalok fi-
gyelmes munkájának köszönhetően – sérülésmentes kimenetelt. De mintha ilyen
baleset csak az iskolázott, tehetős családoknál fordulna elő. Vajon másutt nem tör-
ténik ez meg? Nem tudom, de már arra is gondoltam, hogy történik bizony, csak
nem merik elmondani, csak ha már nagy a baj. Utókövetkezmények? Ügyetlenebb
gyerek? Gyenge iskolai előmenetel? A szociális körülményekre vezetik vissza, fény
nem derül rá. Persze ha epilepsziás lesz a gyerek, erre is kell gondolni, mint ki-
váltó okra.

A nagyobbak, ha már nagyon elegük volt az iskolából, sűrűn jelentkeznek iga-
zolásért. Mondanak ezt-azt, lázat, hasmenést; olyasfélét, amit a rendelőben nem
lehet ellenőrizni. Mondom is nekik néha: aki nem tanul, az a tanultat fogja szol-
gálni, a tanult fog neki parancsolni egy életen át. Ilyenkor nincs válasz, esetleg
jön egy kamaszos vigyor. Elmennek. Legalább arra a napra kaptak egy igazolást,
hogy orvosnál voltak. Megértem én, hogy a kudarcot, amely minden nap utoléri 
a gyereket, azt nehéz elviselni, és kibúvót keres; ki így, ki úgy. Otthonról persze
nem kap segítséget. Mert otthon is gyakran és egyre gyakrabban mit lát? A mun-
kanélküli apa vagy az édesanya – talán épp mindkettő – otthon ténfereg, esetleg
tíz óráig föl sem kel. Akkor miért is kell neki nyolcra bemenni és átélni a nem
tudás, fölkészületlenség következményeit az iskolában? Aztán persze megpróbál az
élet más területén dicsőséget, vélt dicsőséget keríteni magának. Cigi, valami ital,
kábítószer. Mert hát ez a bizonyítani akarás nagyon látszik például a hazai közle-
kedésben, ha ezek az iskolázatlan, a szó eredeti értelmében neveletlen gyerekek
kicsit nagyobbakká válnak, áthágják a talán általuk is többé-kevésbé ismert szabá-
lyokat, hogy megmutassák, lám ők milyen bátrak, van valami, amiben ők is ki-
emelkednek, különbek a többinél.

Péntekenként enyém az esti rendelés. Hét óra tájban csörren a telefon. Női
hang szólal meg, azt állítja, hogy az egyik tévéből hív, érdeklődik az iskolai erő-
szakról. Igen, iskolaorvosi tevékenységet is vállaltam, szüleim pedagógusok voltak
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(úgy mondom: mindkét oldalról). Viszont pedagógus-szülő-tanuló viszonylatában
nem tudok semmi, a telefonáló számára hasznosíthatóról beszámolni, ha csak ar-
ról nem, hogy jelen esetben a hír hiánya a jó hír – remélem.

– De ha már beszélünk, akkor engedje meg, hölgyem, hogy megjegyezzem – fo-
gok bele a mondanivalómba –, javaslom, hogy inkább a saját főnökeit kérdezze meg
az elszaporodó erőszak okairól! Igen, a műsorszerkesztőket, akik gondoskodnak arról
minden nap, hogy legalább két olyan film peregjen le, amelyben az egyik ember vá-
logatott, sokszor irreális módszerekkel üti agyon a másikat – pénzért! – Viszonthallás-
ra! – fejezem be nyilvánvalóan udvariatlanul, és leteszem a telefont.

Igen, a televízió nevel. Micsoda felelősség, micsoda felelőtlenség! A televízió
hőskorában, hamar fölismerték ennek jelentőségét. A kemény politikai propaganda
mellett a Széchenyi-féle gondolat – kiművelt emberfők – is érvényesült. Színházi
közvetítés, magyar(!) filmek – színész óriásokkal –, no és a „Ki mit tud?”, ahol
ugyan a nép szórakoztatta önmagát, a különböző kategóriákban azonban jobbnál
jobb tehetségek tűntek föl. Sokan az előadóművészi pályán maradtak, karriert csi-
náltak. Nem tudom mi lett a sorsa annak az alacsony termetű, igen tehetséges ci-
gányembernek, akivel – igen jó érzékkel – betaníttatták Karinthy: „Nem mondha-
tom el senkinek…” kezdetű versét. Akkor nagy sikere volt, vajon mi lett vele?
Nem tudom.

Muzsikus ismerősöm (sok éve az Operaház zenekarában fuvolázik) mesélte
egykoron, hogy egy nemzetközi verseny – amelyet több kategóriában rendeztek
meg – szünetében figyeltek föl egy csodálatos hegedűszóra. Kerestek, kutattak,
és rátaláltak az egyik hangolószobában a művészre. Egy fiatal cigányprímás állt
előttük:

– Te így tudsz hegedülni?! Miért nem játszol csak klasszikus zenét?
– Ezt élvezetből csinálom – volt a válasz –, de azért többet fizetnek.
Van egy-két cigány családom, akikkel kifejezetten jóban vagyok. Kérdezem

egyszer úgy mellékesen, hogy „mi leszel, ha nagy leszel?”, az egyik nagyobbacska
fiút. Mond valamit.

– Hát a muzsika? Tudsz valamilyen hangszeren játszani? – kérdezem. Az anyu-
ka rögvest közbevág:

– Jaj, azt már nem! Az apja hallani sem akar arról, hogy a gyerekek „bazsevál-
janak”!

Egykoron egy politikai szórakoztató művész mondása volt, amikor a cigányokról
esett szó: „Nem adhatunk mindegyiknek egy hegedűt!” Igaz, de mégis kár, hogy sike-
rült a sokaknak szóló zenei világot is – mondjuk így – globalizálni. Amit ma zenének
neveznek, az leginkább terméketlen ipari zajnak, zakatolásnak hallatszik annak, aki
még földerül, ha visszaénekelhető magyar nóta vagy igazi cigányzene dallama kanya-
rodik a fülébe. Lehet az elmés készülékek által dróton vagy anélkül közvetlenül a fül-
be bömbölő hangcsordát elfütyülni, dudorászni vidáman, ballagva egy csöndesebb ut-
cán vagy kinn az erdőben? Számtalan zenei tehetség kallódik így el, vagy zuhan bele
a villanyáram által az élvezhetetlenségig fölerősített zenebonába! A komolyzenét ját-
szó nagyzenekarokban is szép számmal muzsikál cigány legény, asszonyka. Azt mond-
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ják róluk, hogy inkább fülre (fülből, hallás után) játszanak; veleszületett tehetségek. 
Inkább a karmesterrel van a baj: mert hát ők mennek a maguk belső ritmusa szerint,
nehezebben alkalmazkodnak. Másként érzik, más dallam szól a fülükben. De mégis
megtalálják a helyüket az életben, becsülettel dolgoznak; valakik. A bajok újraterme-
lődnek, ha – mondjuk – a kis cigány gyerekben meglenne a tehetség, de a szülők nem
látják biztosnak a gyerek jövőjét a zenei pályán. Igazuk is van – sajnos. Elveszőben egy
kultúra. A kézműves szakmák kiveszőben vannak, vagy már ki is vesztek. Majd fölszív-
ja az ipar, a kereskedelem vagy a városi infrastruktúra valamely bugyra.

A  N A G Y M A M A

A Nagymama általában két gyerekkel állít be a rendelőbe. A srácok szépen köszön-
nek, a kicsi igen jellegzetes, kissé elnyújtott hangon, de pöszén mondja „ccsoókolom!”
A „cs” inkább „cc”. Tiszták, ápoltak. A Nagymamán vasalt, tiszta a ruha, idősödő ha-
ja jól fésült, beszédét az elülső egy-két fog hiánya nem zavarja. Jól esik neki, ha a be-
teg gyerek állapotát úgy beszéljük meg, mintha már mindketten előre tudnánk 
a gyógykezelés mikéntjét, szinte jóváhagyja javaslatomat, a fölírt gyógyszert. A kisfiú
érkezéskor az ölembe ül, megköszöni a kis matricát vagy az apró kis ajándékot, amit
kap. Ezek mindenféle adományok, kivetett, kiszolgált játékok, játékdarabok. Az óvo-
dáskorúak igen hálásak minden apróságért. A nagyobbak – főleg a lányok – szívesen
fogadnak kifestőt, rajzolót. Ezeket a gyógyszerkereskedők ügynökei (vigéceknek
mondjuk őket) hozzák. Az apróbb dolgok egy részénél – ravaszul – ott csücsül vagy 
a cég jelképe, vagy utalás egy-egy gyógyszerre, hátha azt rendeli majd legközelebb az
orvos! A Nagymama nevelte kislegény az „én” óvodámba jár, ha meglát, mosolyog,
már messziről integet az óvodai egy-egy látogatáskor.

A Nagymama a két gyereket egyedül neveli. A szülők tartósan távol vannak,
úgy tudjuk dutyiban. A családi zűr vitte őket oda. Hogy a csemeték nem kerültek
állami gondozásba, az a Nagymamának köszönhető. Magához vette őket, keres rá-
juk. Nemcsak rendesen öltözteti a fiúkat, de tanítgatja is őket. Nevel. Óvodába,
iskolába járnak, és jó példa van körülöttük.

Nem egyedi, hogy az idősebb asszony átveszi a vezetést, magára vállalja a csa-
lád irányítását.

A  S Z Í N T Á R S U L AT

A „színtársulat” igen népes család. Csak a tizennyolc év alattiak vannak vagy tízen,
köztük egy szülőpár, akiknek csöppsége is bekerült abba a fél se szoba konyha-fürdő-
szoba-wc egyveleg lakásba, amely az utóbbi napokig otthont jelentett számukra. Van
köztük totyogó, kissé nagyobb kamasz, az anyuka nagymama is egy személyben. No
meg az az újszülött is ott sírdogál a családban, akinek a szülei is még a fiatalkorúak-
hoz tartoznak. Legutóbbi találkozásunkkor a legidősebb férfi munkába járt, dolgozott.
Mindent egybevetve akár kamaraszínház is kitelne belőlük. A sok kisebb-nagyobb cse-
mete többnyire egymást köhögi össze, gyakran kell őket az őszi-téli szezonban láto-
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gatnom. A nagyobbak kinn csavarognak, vagy a kertben rúgják a labdát. De annak most
vége. A telek egy nagyobb építkezés tervezett területévé vált. Az építtetőnek kell gon-
doskodnia az ott lakók elhelyezéséről. No, itt valahogy „gondoskodtak”. A máltaiak
egyik családotthonában kaptak új otthont a kerületben. A költözködés legnagyobb zűr-
zavarában a legkisebb, a háromhónapos unoka beteg lett. Már az új helyen tudtam csak
megvizsgálni, és rögvest kórházba küldtem tüdőgyulladás gyanújával.

A család nagy létszáma miatt az otthonba való beilleszkedésük bizony kérdéses.
Itt komoly házirend van. Porta, jól fölkészített és elhivatott családgondozók, akik
mindjárt „el is kaptak”. Figyelmesen kérdezgettek, hogy mit tudok a családról.
Igazság szerint viszonylag keveset, majd a védőnő többet fog mondani róluk. Itt
amúgy másfél évig maradhatnak, ha minden rendben megy. Fizetni is kell az
ottlakásért. Nem szeretetotthon. Igen, ez is pedagógia.

N É V M Á G I A

Már régóta föltűnt, hogy az ifjabb cigánynemzedék alig-alig jut klasszikus magyar
keresztnévhez. És valóban! Kevés a János, Sándor, László, Júlia, Katalin vagy mond-
juk az Aranka, esetleg Mária. Annál inkább mosolyog be a rendelő ajtaján bibliai ne-
vet viselő, mint Dávid, Dániel, Noémi, Ádám és Éva. De nem ezek a nevek vannak
többségben. A sport világára kacsintva szép számmal találkozunk Ronaldóval, de a Ra-
fael sem ritka, de mindenek fölött vezet a fonetikusan írt Jenifer. Tartok tőle, hogy 
a nevek az otthonokban csücsülő televízió közvetítette műsorok „segítségével” jut eszé-
be a kevésbé olvasott szülőpárnak. Talán a nagymama is beleszól? Az a benyomásom,
hogy a névnek valamiféle mágikus erőt tulajdonítanak, amely meghatározza a cseme-
te sorsát. Védi, nélkülözésmentes, nyugodt életet biztosít a számára? Sikert és gazdag-
ságot nyújt, mint egy filmbéli történet gazdag, mindenkit legyőző, vonzó mesehősé-
nek? Mondhatnánk, hogy babona. De ha a főszereplő – mondjuk a film csúcspontja
felé – megfordul a fürdőszobában, fésülködik, és hajat, sőt fogat is mos, akár nevelhet
is. De a babona azért ott bujkál a cigányasszonyok szoknyája körül. A kicsik csuklóján
nemegyszer föltűnik egy piros, vastag cérnából font karszalag. Kérdezgetve felőle ki-
derül, hogy valamiféle védelmet, gonosz szellemeket távoltartó feladattal csomózzák 
a csöppség kis mancsára. Már mindjárt a születés után, még a keresztelő előtt.

Mondják, de még soha sem mertem „kipróbálni”, a csatkai Szűz Mária emle-
getése babonás félelemmel tölti el őket, ha fenyegetésként kerül szóba: „…Majd
megver a csatkai…” Úgy tudom, hogy búcsújáró hely az a Csatka. Az ott látogat-
ható Szűz Máriát nagyon tisztelik.

I N D O K O L AT L A N  M E N T Ő H Í V Á S

Nem is tudom, talán nem is mindig indokolatlan, csak hát ha orvost akarnak kihív-
ni, gyakran azt az utat választják, hogy kihívják a mentőt. Sokan tudják már, hogy van
gyermekeknek gyermekmentő is. Sőt azt is, hogy mit kell mondani, hogy kijöjjön 
a mentő: „Elszürkült, nem vesz levegőt, rángatódzik.” Nincs az az esetfölvevő a tele-
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fon másik végén, aki el ne indítaná azonnal a rohamkocsit. A személyzet – köztük ma-
gam is – gyakran sejti, hogy hova és milyen körülmények közé megy; utalok az előző-
ekben említett jellegzetes nevekre vagy az éppen megadott utcanévre. Aztán ott ül 
a gyerek mosolyogva a kis fürdőkádjában, és eszeget valamit. A nagymama is boldog,
mert ő „elintézte”, hogy a kis unokáját mégiscsak lássa orvos. Igen, az ilyesmi több-
nyire hétvégén fordul elő, amikor csak ügyelet van. Az ügyeletnek vagy nem tudják 
a telefonszámát, vagy sokszor hosszan cseng ki („nem veszik föl” – mondják), vagy egy-
szerűen csak jobban bíznak a rohamkocsi orvosában. Sajnos arra viszont nem gondol-
nak, hogy ez alatt az ellátási idő alatt lehet, hogy várnak a hungaricumnak is tekinthe-
tő gyermekmentőre egy súlyos esetnél. Nem tudom, van-e hivatalos statisztika, de az
a benyomásom (kivonuláskor halljuk a rádiót), hogy a riasztások harmada nem indo-
kolt. Persze korántsem minden hívás cigánycsaládtól érkezik. „Teendő vaklárma ese-
tén” volt az egyik tétel annak idején a mentővizsgán. De mit mondjak a mosolygó
nagymamának? „Nem volt indokolt a mentő kihívása, tessék kifizetni az árát?!” Gyer-
mekorvosként kezelhetetlen a helyzet.

P A L O T Á S

Körülbelül tíz éve fut az Országos Mentőszolgálat irányítása alatt gyermekro-
hamkocsi. Újabban az ún. „randevúelv” koncepciója szerint egy mentőorvossal
olyan személyautó igyekszik – az autópályán akár 200 km/órával – a bejelentett
helyszínre, amelyben minden fölszerelés megtalálható, ami a rohamkocsiban van 
– tehát a legmagasabb szintű ellátást azonnal meg lehet kezdeni –, annak érdeké-
ben, hogy a nagy autót lehetőleg csak indokolt esetben kelljen indítani. Ez amo-
lyan földerítő is egyben. Ésszerű megoldás.

Rosszul levő kisgyermekhez hívják a gyerekMOK-ot (MOK: mentőorvosos ko-
csi). A megadott cím szerint érkezve egy városszéli, többszintes, jellegzetesen túl-
díszített házhoz érnek. A kertben többmilliós nagykerekű autó, mondják terepjá-
rónak is, de terepen nemigen látni, annál inkább a városban foglal el tiltott
helyeken parkolva némi aszfaltfelületet. Mondják, hogy még a rend őrei sem me-
rik büntetni őket, ha nincs külön parancsban. Nem akarnak fölöslegesen papíroz-
ni, támadástól tartanak? Ki tudja?

Az orvosnő és a gépész (sofőr és ápoló egy személyben) bezörgetnek. A pom-
pás palota földszintjén vagy nyolc purdé kerül elő.

– Ki a beteg? – kérdezik
– Ez is meg az is – mutogat az asszony, aki velük van.
– De hát mi egy nagyon beteghez jöttünk! – szól a gépészünk.
Előkerül egy meglehetősen kapatos, nagydarab cigány ember, és fenyegetődzni

kezd.
– Mi az, hogy nem akarják a gyerekeket megvizsgálni?! – zeng az emelt hangú

mondat.
Nagy nehezen az asszony rámutat egyre, mint a legbetegebbre. Szemmel lát-

ható, hogy – szerencsére – egy csemete sem szorul intenzív ellátásra, egyértelmű,
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hogy a mentőhívás indokolatlan volt. A nagydarab ember ki-be járkál, a hangulat
egyre feszültebb. A magabiztos, sok éve a pályán levő doktornő a legbetegebbnek
bemutatott gyereket kezdi vizsgálni, a hangulat ettől függetlenül tovább romlik.
Fenyegetés is elhangzik, hogy a többi hurutos gyerek vizsgálatára is sor kerüljön,
nem törődve azzal, hogy a legmagasabb szintű ellátásra fölkészített mentőegység-
nek esetleg máshol lenne dolga.

A rutinos gépész hívja kifelé a doktornőt, de ő még kitart – bízva az orvosi (már
rég elveszett) tekintélyben. Így hát a gépész – észlelve, hogy a ház emeletén még nagy
számban vannak, nem tudni hányan és milyen szándékkal – maga megy ki, szól rádión,
hogy fizikai támadás fenyeget a helyszínen. Visszamegy, és mostmár a doktornő is el-
indul kifelé. Az udvaron vannak, amikor a rend őreinek érkezése már nemcsak hallha-
tó, hanem látható is. Érthető megkönnyebbülést érez a gyerekMOK személyzete. 
A jól fölszerelt kommandósokat látva a bennlevők stílust váltanak, erősen. Mindenki
ártatlan és jó szándékú. A rendőrök azonban a házat, a nagy autót, sőt annak gazdáját
is ismerősként veszik szemügyre, azaz csak vennék, mert a helyzet kialakulását végső
soron kiváltó nagydarab emberünk az első szirénahangra eltűnik, mint a kámfor.

Sokszor bizony nehéz eligazodni a szándékon is. Olykor az a kérés, hogy a men-
tőegység a helyszínen lássa el a gyereket, ne vigye kórházba, mert a család szétsza-
kítását érzik; saját közösségükben nagyobb biztonságban érzik magukat és a gye-
reket, gyerekeket is. De máskor az ijedtség miatt még a helyszíni vizsgálatot is időpo-
csékolásnak tartják, hiszen nem mindig világos előttük a megjelenő orvos szerepe.
Ilyenkor nem elég a fonendoszkóp látványa, csak az infúzió bekötésekor lesz érthető,
hogy a gyermek már otthonában hozzájut ahhoz az ellátáshoz, amelyet majd a kórház-
ban folytatnak.

K Ü L F Ö L D I  M U N K A

A talpraesettebb, élénk tekintetű, elszánt apukák egyszer csak közlik, hogy most egy
darabig nem jönnek a gyerekek a rendelőbe, mert a családfő elmegy dolgozni külföld-
re, és megy vele a család is. Ahogy kiveszem szavaikból, nyelvet nemigen tudnak, min-
dig van egy szervező, aki kalauzolja őket. Az egyik család visszajött darab idő múltán
egy jó kiállású autóval. Szemet is szúrt. Az iskolában szóvá tették, hogy ha már ilyen
szép autóval járnak (Audi), akkor miért így-úgy öltözik a gyerek, miért nem fizet be
valamit, meg ez meg az. De mindenképp magabiztosabban jönnek vissza. Nem kevé-
lyen, de határozottabban. A gyerekektől megkövetelik, hogy megköszönjék, ha kap-
nak egy-egy apróbb játékot, matricát, kis képet. És a gyerek távozáskor szépen el-
köszön, és még a toroknézéshez használt lapoc alkalmazását is megbocsájtja.

S U M M A  S U M M Á R U M

Köztudomású, hogy Magyarország mai területe valamikor nagyobb volt. A zöld
Kárpátoktól a kék Adriáig változatos volt a táj. Hegyek-völgyek adták az értékes nyers-
anyagokat, a folyók a bőséges vizet, az ennivalót a mezők és a földek. A tengeren ke-
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reskedni lehetett; a Kárpát-medencében termett enni-innivaló ízletes és tápláló, ame-
lyet szívesen láttak másutt is. Az itt lakók azonban nemcsak tájanként, vidékenként vol-
tak változatosak, hanem a kultúrájuk is sokszínű volt, és sok tekintetben az is maradt.
A világ legtöbb országában a főváros mindig más, mint az ország. Tudjuk például, hogy
Párizs nem Franciaország, más. Így van ez nálunk is. És napjainkban Budapesten lát-
ható a legjobban, hogy a régóta itt együtt lakó népek kultúrája hogyan keveredik, ka-
varog, ha egy közös kultúrába görgeti őket a kemény sors.

László Gyula óta tudjuk, hogy a magyar két lépésben vetette meg lábát itt,
hogy talpával érintve a szívébe foglalja a hont. A már itt élő szláv népek biztonsá-
gos megélhetést, államot kaptak; a germán nemzetségek a Kárpát-medencei törté-
nelem során a hódítók miatt megfogyatkozott dolgos kezeket kellett hogy pótol-
ják, többnyire uralkodók által szorgalmazva. De hozták magukkal a nyugati
Krisztus-hitet is. Ezeréves távlatból nézve a szokást-hitet-hagyományt szigorúan
védő diaszpóralakók asszimilációja csak a legutóbbi időktől indult meg – a hit
megtartása vagy elhagyása mellett. A cigány nép – úgy tanítják – Indiából indult
el. Mikor, miért? Nem tudjuk. De azt igen, hogy a Kárpát-medencei kultúrának
ők is részesei, úgy, mint az előbb említettek. Rájuk is az jellemző, hogy igen so-
káig erősen tartották szokásaikat, hagyományaikat. A vándorlás, a muzsikaszó és 
a kézművesség keretei adták saját világukat. Az elmúlt ezer év bábeli kulturális
zűrzavarában a hagyományőrzés a cigány nép fennmaradását segítette, amelyben
ott volt a kártyavetés, de ott volt egy más gondolkodás szerint fonódott erkölcsi
világ is. Az ezért-azért ide-oda barangolás nyilván nem kedvezett termelésnek,
termesztésnek vagy tenyésztésnek. A fafaragó megkapta bérét, ha eladta áruját
(teknő, fakanál), a vonó is előcsalogatott egy kis megélhetéshez valót, aztán a ke-
rék megoldatott, a vándorlás folytatódott. Azt is mondják, hogy a cigányasszony 
a gyerekének befejezetlen esti mesét mond. Nincs vége, csak abbahagyja, majd
holnap gurul tovább a mese kereke. Vándor nép. De most nincs mese! Ebben 
a vándorlásban másokkal együtt ők is eljutottak egy olyan új világba, ahol fonto-
sabb, hogy az egyik hasonlítson a másikhoz, mint hogy eltérjen tőle. Öltözködj,
egyél-igyál, tanulj úgy és azt, mint a másik. Tanulj annyit, amennyit a munkádhoz
elvárnak; azt tanuld, amit elvárnak, és ne azt, amihez tehetséged volna! Ezt kell,
azt nem szabad. Ha valaki művelt és tehetős családba születik, akkor sok minden
könnyen érthető számára. Ha ezt meg azt megtanulod abból neked ilyen-olyan
hasznod lesz. Ott a kézzel fogható eredmény. Ha ezt meg azt megteszed (vagy
nem teszed), és a másik is így tesz veled, akkor neked is jobb lesz (avagy rosz-
szabb). A kölcsönösség elve igazán csak megtapasztalva érthető, tanulható meg. És
mindig érezni kell, hogy ha én simogatok, akkor engem is simogatnak, ha én
ütök, akkor engem is ütnek, ha elveszem a másét, akkor elveszik azt, amiről azt
gondolom, hogy az enyém, mert velem együtt született, mint a szabadság. Az al-
kalmazkodást is tanulnunk kell, ez nyilvánvaló.

A korábban bemutatott nagymama unokája az óvodában ebbe tanul bele. Ha
szerencséje lesz, akkor majd olyan iskolába fog járni, ahol nemcsak oktatnak, ha-
nem nevelnek is. A nevelés fontosabb, mint az oktatás.
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Az egyetemen a pszichiátriagyakorlat-vezetőnk hívta föl akkoriban a figyelmün-
ket: amint az emberiség össztudása egyre nagyobb és nagyobb lesz, úgy nyílik
szét viszont egyre jobban az egyes emberek közötti tudás spektruma. Ma már
csak keveseknek van osztályrésze abban, hogy a humán és reál tudományok leg-
frissebb megállapításai között képesek legyenek eligazodni. A morál sem elemez-
hető másképpen; itt sem nevezhető szűknek a skála. A morál is koronként válto-
zik. Ma mind a morál, mind a tudás bizonyos széles körűen hangoztatott keretek
között evez, amelyet alapvetően az ember alkotta jog és az alkalmazott gazdasági
elvek határoznak meg.

Kézenfekvőnek mutatkozna, hogy azt mondjuk: cigány honfitársaink beilleszke-
dése egyedül a mentális és morális képezhetőségen múlik. Különböző közigazgatá-
si technikákkal (pénz helyett tankönyv, ruha, lakás, ne adj’ Isten élelmiszerjegy)
kell kvázi kikényszeríteni az iskolai tanulást, ahol az oktatáson kívül gondos neve-
lés is zajlik. Mit teszünk azonban majd akkor, ha korunk továbblép egy más jogi
és gazdasági környezetbe? Hiszen úgy érezzük, úgy érezhetjük, ha ez bekövetke-
zik, kezdhetünk újra mindent – elölről.

Segítséget csak az objektív jogtól, azaz a természetjogtól kaphatunk. A Tízpa-
rancsolat igazságai adottak, mint a fizika törvényei. Ember megismerheti, de soha
meg nem változtathatja azokat.

Két vagy több különböző kultúrájú népet összeolvasztani nem szabad, nem is
lehet, mert tragédiába torkollik. Lehet viszont alaposan – a leglényegét megismer-
ve – egy-egy nép sajátos műveltségét úgy elsajátítani, hogy az a tudás már képes
legyen az adott sajátos gondolkodásmódon keresztül az alapvető morális és mentá-
lis ismereteket elváró és magára nézve is elfogadó népet a meghatározó közösség-
hez közelebb vinni. Megbocsáthatatlan hiba volna azonban, ha a segítő kéz az új
tudás ajándékával egy időben a bátorított nép hagyományos, de egyben egyetemes
értékeit rombolná le.
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