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KURUCZ GYULA
Tukorben a bhalal

Regeényrészlet

/
r gy vigott neki élete talin legszebb négy évének, itt faragott beléle embert
_l a sok szaz éves hagyomany.

A virosban utiltik viselni a kotelezd sapkat, nydron otthon néha mégis, biiszkeség-
bél felvette. A Kossuth Kollégiumban laktak a hatalmas iskolakert jobb szélén. El6t-
tiik sarga murvaosvények bukszusszegéllyel, rézsaigyakkal, kozépen széles 1t, be az Gs-
tas parkba. Az épiilet el6tti gyiilekezd térrdl szélesebb tt, reggeli utin azon indultak
kettes sorokban a gimndziumba, Bodé tandr ur szigoru tekintete el6tt. Kiszedett min-
denkit a sorbdl, akinek akar egy apro piszokfolt is akadt a cipGsarkan. Bal feldl elhagy-
tik a focipdlyat, aztin be az erd6be. Kiértek a szabadtéri sportpdlyira, amellett dllt az
orszag legrégibb iskolai tornacsarnoka, az & idejiikben csak a lanyoké, hiszen a fidk-
nak ott volt a gimnaziumhoz épitett nagy sportterem. Ujra be a fak kézé, majd ki a £6-
utcdra s be a hatalmas, 6don homlokzati alma mater tigas kapujin. Bodé tandr ur
oszoljt vezényelt, indultak az osztilyukba.

Az iskola udvarin hdrstik kozott fehérlett a régi gimndzium épiilete, benne
muzeum, raktdrak és Tegze tandr ur lakdsa. Lejjebb, az alsé utca felé a nydri vécé
hosszt épiilete, elol a fidké, hogy jobban lissék, amikor dohdnyoznak, hitul a li-
nyoké, roluk nem feltételeztek rosszat.

Két évvel a forradalom utin tele volt a gimndzium Pestrdl elildozott, poli-
tikailag megbizhatatlan, idGs tandrokkal, egyetemekrél dobtik ki Gket, részint
a holland vagy angol, ,klerikilis” teoldgiai végzettségiik miatt menekiiltek ide.
Az eleinte reformatus papnak késziilg ifji Bekecz ekkor miér rég felajinlotta a re-
formdtus gimnaziumot Rakosi elvtirsnak, dm egy karcolds sem esett az intéz-
mény szellemén, s a néhiny fiatal tanir igyekezett hasonulni a nagy oregekhez.

Nem hangoztattak ,dllamellenes eszméket”, nem kellett kimondani semmit,
a tanirok makuldtlan emberi tartisibol és oridsi szakmai tuddsibdl szivacsként
szivtdk magukba a didkok a tudomdnyt, a hagyomanyt és az erkolesot. A tudos ta-
nirok a kikezdhetetlen tekintélyiikkel nevelték Gket, a torténelem- és a magyarta-
ndrok kiilon foglalkoztak a haza Patakon jirt héseivel.

Naponta harminchétszer csengettek a kollégiumban, s biintetés jirt minden
mulasztisért. Reggel hatkor az tigyeletes tandr végigsietett a kétemeletnyi hdlon,
s aki még az gy sz€lén bambult, vasirnap délutin fél hiromkor megmosdhatott
derékig, pizsamdt vett, kibontotta kGkoporsé formara bedgyazott dgyit, lefekiidt,
s egy oOrdn dt forgol6dhatott a matracon. Utdna Gjabb derékig mosdis, fogmosis,
cipSpucolis, dgyvetés, s amikor mindent makuldtlannak taldlt a nevelGtanar, kime-
hetett a parkba a maradék kurta 6réra.
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A reggeli csongetés utdn pizsamdban, papucsban korbefutottdk a parkot, aztin
oltoztek, rendet raktak, indultak a hatalmas ebédlébe. Egyesével mentek dt az aj-
ton, s akinek hosszi vagy gyiszos keretd volt a korme, kefélhette vasirnap dél-
utdn a kimend helyett. Az étkezéseknél szurtik ki a hosszi hajaakat is, azok ha-
marosan jelentkeztek frissen nyirva. Indulds el6tt még fél 6ra szilencium, hogy
atismételjék a tananyagot. Ebéd utin fél négyig kaptak kimendt, akkor kezdédott
az elsG szilencium egy sziinettel vacsordig, utina még egy ora s tizkor takarodo.

Huszonegyen aludtak a hdléban, két sor emeletes vasigyon, a szoba végében
kiillon 4gyon a szobaf6nok. Amit a tandr nem vett észre, azt behajtotta, leverte
rajtuk a felsés didk.

Mindig varatlanul érkeztek a szekrényellenGrzések. A tandr felsorakoztatta Gket
a folyoson, lakatot le az ajtékrdl, kinyitni, szemle. Aki nem tartotta hibatlan, elvi-
golagos rendben a ruhdit, vasirnap délutin gyakorolhatta. Egy porszem nem volt
az épiiletben, nagyrészt maguk tartottik rendben, kiilonés gonddal, mert minde-
nért biintetés jart.

Leginkdbb a vasirnapi ebédlGtakaritist utdltik. A huszonegy fitinak el kellett
hordani az osszes, tobb szdz éves, 6lomnehéz asztalt és széket a terem egyik vé-
gébe, aztin sirgds viaszkockdkat kaptak, azt reszelték szét egyenletes rétegben
a padlon, majd a kefél6 brigad teljes erdvel beledolgozta az anyagot a fiba, amig
sotétbarndn nem ragyogott. Utina minden butort 4t a tdl oldalra, majd a végén
a helyére. Elvitte a teljes délutdnjukat.

Szombaton este fiirdés. Lajos bacsi, az aprd, csupa izom, mérhetetleniil buta és még
anndl is megbizhatobb gondnok fogadta lenn, a pincében a fidkat. Egy halonyi legény
lerakta az el6térben holmijit a hosszd padra, aztin be a kibetonozott terembe. Négy-
szogben futott fonn a cs6, méterenként egy zuhanyrozsa éllt ki beldle. Lajos bécsi el-
orditotta a meztelen tirsasignak: ,,Viz gyon, bedztatni!” Ekkor jott az els6 harom perc
langyos viz. ,,Szappanyozaaas!”, sivoltotte Lajos bacsi, 6k kapkodva kenték be magu-
kat, s alig késziiltek el, amikor djabb parancs kovetkezett: ,Lefiirdés gyon!”

Farostlemezzel koriilzart kiad 4llt a terem sarkdban, abban fiirodtek a tandrok.
Persze soha nem veliik egy idében.

A legjobban a konyhamalacsagért torték magukat, heti turnusban heten segitet-
tek teriteni, kihordani az ételt, utdna letakaritottak. Nem volt kellemes munka, de
a konyhamalacok kaptak repetit.

Szegény volt az orszdg, még alig heverte ki a vilighaborit és a forradalmat.
A kollégiumban nagyon kevés pénzbdl kellett ennival6t elGteremteni kétszazhusz
éhes gyereknek. Reggel vizzel felontott zsirt kaptak az alig halvinysirga tedhoz,
egy-egy vékony szelet olesé kolbdszkarikdt a szalonnds, kicsi kenyéradag mellé,
néha felhigitott vajat vagy elképesztGen rossz lekvart. Ebédre heti hirom alkalom-
mal a vildg leghigabb paprikis krumplijit a koménymagos- vagy a krumplileves
utdn, vizben Usz6 tejbegrizt, tejberizst, sirgaborso-fGzeléket, lencsefézeléket, bab-
gulydst s a vilig minden sildny, olcsé ennivalgjat. Ott tanulta csutkdstdl megenni
a paprikdt, 6nmagiban rigni a szdraz kenyérvéget. Még a hatul tartott diszndk is
éheztek a kollégiumban, alig maradt nekik moslék.
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Osszel felvidult az élet, szombaton, ebéd utin csapatostél rohantak ki a hegy-
oldalra, a gytimélesosokbe, a sz8l6kbe, felfaltak mindent. Gyonyortek voltak ezek
a kirdnduldsok, hiszen miel6tt fosni kezdtek volna a gyiimélestSl, felmentek a ten-
gerszemhez, eliildogéltek a hegy tetején csodilatosan csillogd t6 folott a sziklikon.

O oriilt, hogy az éhezés megszabaditotta tizenot folosleges kilojatol. Itt lett j6
csontozatd, karcsd, magas legény.

Havonta, mdsfél havonta utazhattak haza az tnnepek rendje szerint. Szomba-
ton, tanitis utin loholtak ki a kettés allomasra. O ritkan szallt fel a nagy vonatra,
neki ott volt az utcin megillé kisvonat a régéta ismert fiistossel. A szirés kormot
sz0ré vicinalis atpofogott néhany falun, végil Kenézl6 utin lefékezett a Tisza
mellett. Rohantak le a partra, hogy minél el6bb dtjussanak. Jokora ladik szallitotta
a népet, kétoldalt deszkaiilések, tucatnyian belefértek. A kékemény, izmos révész
letiljt parancsolt, csomagokat labhoz, aztin a csénak orrdra illt, két kérges tenye-
rébe fogta a vastag drotkotelet, s elkezdte dthdzni a hajécskit a Tisza sodran.
Csodalta: micsoda erd és tigyesség kell ehhez a miivelethez.

Néha a zajlé Tiszan, jokora jégtiblik kozott billegett it a ladik. Az izomember
keszty(it huzott, figyelte a jégtiblik utjit, és biztosan atvitte remegd utasait. Le-
nyligozte a tobb méteres jégtombok latvanya, amint fortyogva huztak el mellettiik,
néha megérintette Gket. Tudta: semmi esélyiik nincs, ha beleborulnak.

Egyetlen egyszer vesztette el a bitorsigit.

Azt hitték: csak zajlik a Tisza, nyugodtan vonatoztak le a partra. Egybefiiggd,
fehér jég és hotakaré fogadta Gket. A kalauz végigment a négy kocsin, elmondta,
hogy a reggeli jarat utasai koziil néhdnyan dtmentek a jégen, nem tortént szeren-
csétlenség, de az dtkelés nem biztonsdgos, s aki nem villalja, azt ingyen visszavi-
szik Patakra, ott folszillhatnak a nagyvonatra, Szerencsen atszillis Nyiregyhdzira,
onnan ujra a kisvonattal johetnek vissza, hazafelé.

Az asszonyok, a gyerekkel utazok és az idGsebbek bennmaradtak a kocsikban,
ok, ,férfiak” fogtik a csomagjukat, lecsiszkiltak a befagyott folyohoz.

Tétovan élltak egymas mellett. Végill egy cigany indult el a havon sorakozo
labnyomokon. Félelem fojtogatta a torkdt, de nem akart visszafordulni. Leste az
embert, ha az beszakad, neki lenne esélye Gvatosan visszamdszni hasalva, kitart
karral, libbal. Egy férfi szolalt meg: ,Emberek, legalibb tiz méterrel egymds utdn,
akkor eloszlik a sily.” Szinte lebegve, libujjhegyen indult el.

Mentek a félelmetes, befagyott folyon. Alattuk nagyokat roppant a jég. Minden
zajra megdermedt. A folyé kozepétSl mér fohiszkodva pislogott a tilsé oldalra.
Mélyen visszhangz6 durranisok kozott érték el a partot. A kalauz vérta Gket, kéz-
zel folsegitette az embereket. Beugraltak a g6zt és fiistot okddé vonatba. Minden
kocsiban izzott a kicsi vaskdlyha, sugirz6 meleg dacolt a rozoga ajtdk, ablakok
huzatdval. Valaki megkindlta Sket palinkdval. O is elfogadta, szabadult volna a tes-
tét razé félelemtdl. Alig nyelte le az italt, mdris rohant hanyni.

Soha t6bbé nem kelt at a Tisza jegén. Inkabb vilasztotta a félnapos keriilGutat,
csak azt a ropogast ne hallja még egyszer.

Otthon aztin nagyfid volt, finek-finak mesélte a hdstettét.
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Amugy is csodaltdk, hiszen & pataki didk. A megyeszékhely legjobb gimnai-
ziumaba jarék sem élveztek akkora tiszteletet, mint 6. Rdadasul j6 tanulé volt,
a gimndzium vivocsapatinak tagja, olykor a kézilabda- és a roplabda-vilogatottba
is bekertilt.

Otthon 0sszedllt a gimisek csapata, sokat kirtydztak, dumdltak egyiitt, 4m
a legnagyobb élmény mégis az evés volt. Anya mindig a kedvenc ételeit fGzte,
6 degeszre ette magit, am a rovid litogatis nem volt elég a toltekezésre. Csak té-
len pilledt el igazdn, amikor disznét vigtak, s djulatig tomte a bendgjét. Nyiron
egy hét utin csillapult az éhsége.

Augusztus végén mar Ggy vagyott vissza a gimndziumba, mint az édenkertbe.

Pedig az 6 E osztilyuk volt a fika. A hagyomany szerint az A osztilyba jart az
elit, a helyi tekintélyes csalidok csemetéi, a kornyék jobb méda értelmiségi gyere-
kei. A B-be ugyanez linyokbdl, a C és a D a tigabb kérnyéké volt, és a fGviros
neves csalidjainak javuldsra, fegyelmezésre szorulé gyermekeit gytjtotte Ossze, az
E és az F pedig a hordalékot.

A kollégiumba gytiltek Gssze a tavolabbi falvak névtelenjei és a szegények.

Négy és fél sziz év alatt kilon hagyomdnya alakult ki az interndtusnak”.
Négy év alatt itt faragtak bel6lik kemény, fegyelmezett embereket.

Fura hilétarsai akadtak: durvin vagy tigyetleniil metszett arcok tétova tekintet-
tel, goresos, kordn munkdra fogott izmokkal — vagy épp langaléta alakok, tele az
otthonrdl kivetettség szorongisival.

Két nagy hilé nyilt egy elGtérre, az ajté mellett két oldalt mosdokagylok, ko-
zépen egy hosszui fapad a cipSknek és a cipGpucold eszkozoknek.

Mir az elsé napon osszeverekedett egy kicsi, mokiny legénnyel, mert egyszer-
re értek a mosdékagylohoz, s egyik sem engedte 4t a helyét. O lekevert a ké-
s6bb Pukkanténak csifolt fiinak egy pofont, erre az megcsavarta a torilkozgjét,
s a nyaka kozé vigott. Tovabb csépelték volna egymidst, de megjelent Tibi, a fel-
s6s hal6fonok, s hatalmas nyaklevest kevert le mindkettGjiknek.

Az egyik zomok, széles valli gyerek iszonyd paldc tdjszoldssal beszélt. Valame-
lyikiik megkérdezte: , Téged hogy hivnak?” A fid gyanakodva nézte, aztin meg-
szolalt: ,Spisaok Sdondor, Baddvaszilos.” Felrohogtek: ,Hit te hogy beszélsz?”
A legény folfijta magit: ,Az dnyaod picsaoja!”

Lassan rizédtak Ossze, verekedték, szoritottik ki maguknak a falkiban a rang-
sort. Nem mindig az erd szerint, hiszen a magasra ndtt, gyonyord izomzatuy,
gondor haja Bényi Géza minden atlétikai versenyt megnyert, barmelyikiiket kony-
nyedén kidobta volna az ablakon, dmde oly szelid volt, olyan szeretettel teli s ra-
addsul teljesen siiket a bal fiilére, hogy a sor végére keriilt. Nem volt igazin buta
fia, de nem érdekelte semmi a jitékon és a sporton kiviil, ezért harmadikos kora-
ra kibukott. Ez a sors vart volna az tigyetlen, magas Olaj Béldra is, az beszélni is
nehezen tudott. Ovele egyezett meg, hogy ha kész a derékig mosdassal, bekiabdl
neki. Négy éven at hallotta a hiiséges tvoltést: ,LGdincz, tides a csap!” Olajban
megveszekedett kitartds fészkelt, s egy év mulva 6 lett az osztily legelszantabb
matematikusa. Mint a bulldog, fekiidt neki a feladatnak, s ha késG estig tartott,
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6 akkor is megoldotta. S mivel Gyok Marcsa, a késébbi, kedves Maria néni, az
osztalyfénokitk matematikus volt, minden befolyisit latba vetette, s a matematika
jelese miatt az érettségiig kettessel dtvonszolta Bélat a tobbi tantirgybol.

Lassan, évrél évre formilédott az osztilyuk, s ahogy az elit A-sok és B-sek ko-
zott megindult a bomlis, csoportokra szakadtak, egyre jobban 6sszekovicsolodott
az & csapatuk. A kistermettiek szép, kidolgozott testd szertornasszd viltak, a gya-
moltalan falusiakban mindig kibomlott valamiféle sajitos képesség, a jobb adottsi-
giak hihetetlen szorgalommal lettek j6 tanuldk, a valéban tehetségesek pedig
kitartisuk szerint négyesek, jelesek, kitin6k. Harmadikban mar utolérték az A és
a B osztily eredményét, és sokkal tobb 6romet leltek egymdasban, mint amazok.

Birmekkora volt a kollégiumban a szigor, hamar megszoktik a fegyelmet,
s szinte nem is érezték. Elték vidim életiiket, csinyt csinyre halmoztak, egyiitt
jartak le szabad ordikban a gyonyord virhoz, az ¢ reformitus torténelmik meg-
testesitGjéhez és a Bodroghoz, korzéztak a kisvaros sivar féutcdjan, de legtobbszor
a hatalmas iskolakertben maszkaltak, hiszen ott volt a linyok kollégiuma.

Este, lefekvés el6tt elGkeriilt mindenféle rongy, néha az éltaldnos iskolai tt6-
ré nyakkendd, nyeles féstivel végtelen gonddal, vizesen fésiilték egyenesen hatra
a hajukat, aztin jott a kend6 a kobakjuk kozepére, gondosan igazgattik a tincse-
ket, hogy el6l nagy hullimot vessen. Az dlluk alatt persze nyomott a gorcs, a fe-
jiket éjjel csak a megfeleld helyzetben tarthattik, de semmi nem volt driga a vi-
gyott frizuraért. Ha jol sikeriilt, reggelre olyan hajjal ébredtek, mint Elvis Presley.
Nappal sok szaz biiszke Presley-séré jarta a vérost.

Bokor reformitus lelkész apjit addig kinoztik a kommunistik, amig — hité,
tisztességét fel nem advin — elment méhésznek, hogy megissza a békepapsigot.
Jancsi mindenféle drétbdl és egyéb alkatrészbdl megépitett egy radiot. Este, ha
nem fenyegetett az ellendrzés, Gsszebijva nyugati zenét hallgattak. Bokor épitett
egy nagy, bedoglott vekkerbsl egy masindt, ha felhiztak a rugdjit, lassan elre
billegett a fogaskerekén, és fenyegetGen razta idétlen papirkarjit. Ebben a szelid
fidban nem volt semmi ambicid, hidba a kiilonleges képessége az elektromos szer-
kentylikhoz. Valahogy dtcsdszott az érettségin, aztin elnyelte a szdmdra 6rokké
idegen féviros.

Misodikban csatlakozott hozzdjuk Pavay Pali, a magas, csinos, finom, keskeny
arcl fid. Apja harci piléta volt a vildghdboraban, lelgtték. Maradt neki a szépséges
anyja, a muzeumkerti banda és mélységes kozonye a vilig szorgoskodidsa, fontos-
kodésa irdnt. Pali okos lehetett, de mindent unt. Kitiné humora volt, kifigurizta
a szorgalmasokat, a tortetSket. Ha csak rajta mulik, megbukik azonnal. O ezt
nem hagyhatta. Bardtsiguk iirtigyén kinozta, egyiitt tanult vele, kikérdezte, s Pali
ezt is mosolyogva tlirte. Atment a vizsgikon, de a kettes és a hdrmas koril leta-
nyazott. Tobbre nem volt hajlandé. Harmadikban jirni kezdett a B osztily csoda-
latos, hosszi combu, karcsi derekid, hatalmas melld, finom arcd szépségével, a ne-
mesi szdrmazdsi Csliry Katival, de Gérte sem torte igazdn magdt. Taldn ezért
szerette annyira Kati. Az érettségi utdn megszokott kozonyével tlint el. Evekig ke-
reste, kutatta, de sehol nem lelte nyomdt. Valaki azt mondta: disszidalt. Elete ad-
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digi legnagyobb veszteségeként gydszolta, s amikor nagy sokdra véletlenil djra ta-
lalkoztak, tudta: elmuilt mar az id8, amikor timaszt nydjthatninak egymasnak. Ta-
lin Nagy Pistit gydszolta, Orizte magdban ennyire, egyetemista baratjit, akivel
négy év minden szabad idejét egyiitt toltotték, mindent megtirgyaltak, feldolgoz-
tak a szaktargyukbol, a tudomanybél. Am Pista a kit(ing diplomaja, a szakmaban
kiemelkeds eredményei ellenére egyszer csak eltint. Ot is évtizedekkel késébb
laitta viszont egy vidéki virosban, tandrként. Akkorra elsorvadt benne minden
nagyra toré terv.

O a csalddi tandcs déntése miatt harmadikban jelentkezett a KISZ-be. Ugy
vélte a familia, hogy a kommunista viligban be kell 1épni. Viselte, mint a piszkos
inget.

Néhany urigyerek belitta, hogy csak a mozgalom nyitja ki a siker kapujit, né-
hiny cinikus legény unottan beszillt, az eldugott falvak mélyérél jovok erdlkodve
igyekeztek oda.

A hires sebészprofesszor kis novésd fia lett a kicsi baloldali klub szellemi vezé-
re. Kilenc szinben nétt a fején a haj, olyan volt, mint egy terepasztal. A legoko-
sabb, a legintelligensebb volt az évfolyamon. Még a dohdnyzisra is raszokott az
tigy, a mozgalom érdekében.

E kicsi csoport mellett persze ott késziil6dott sokkal nagyobb szimban a rend-
szer ellenzéke. Mindazok, akiken fogott a hagyominy, a rijuk sugirzé tisztesség,
a nemzeti biiszkeség, a kotelezd hiiség és szolgilat. Akiknek fontosabb volt a rdjuk
varé feladat, mint a személyes érvényesiilés.

Harmadik gimndziumtél 6t mdr kevésbé érdekelte az irodalom. A sporton,
a kotelezd tanuldson kiviil kitoltotte életét Enikd. Enikd egy gazdag, helyi tigyvéd
lanya volt, kicsi mellel, karcsi derékkal, sok fid vigyakozisinak célpontja. Dus,
barna a haja, finom vondsd az arca, de mindent uralt tigra nyil6, szépséges, simo-
gat6 kék szeme. Neki megnétt a tekintélye, mert Enikével sétalt délutinonként
az iskolakertben. Egy évvel jart folotte a liny, komoly negyedikes volt. Udvarolt
6 elsGs koratdl mindig, szép linyokat kisérgetett, fogta a keziiket, cs6koloztak, de
Eniké révén kiugrott a sorbdl, szimtalan mend sric irigyelte, szimtalan liny né-
zett fel ra.

Az ebédid6tdl fél négyig talilkozhattak, ha a linynak nem volt zongora-, an-
gol- vagy teniszorija.

Ez mir nem kamasz szerelem volt, ez igazi, a zsigereikig haté vigyakozissd
nétt. Ovele leltek elészor 6romot egymis testében, Gvele meriiltek el teljesen egy-
mids valésigiban. Mindazzal az esend§ tigyetlenséggel, ami a korukkal jirt, mindig
félreess, erdei padokon rejtézve, félve a felfedezéstdl.

Anya fonta a sors szovetét. O biztatta: hivia meg hozzdjuk a linyt egy hétvégé-
re. A nagy tekintélyd csaldd beleegyezett, taldn apja jogi diplomdja segitett a do-
logban.

Ovele is a kisvonaton utaztak, a Tisza partjan szilltak 4t a masik szerelvényre.
Otthon a falu kozpontjiban levé kis dllomdson virta Sket anya és a minden lében
kanal Palké Eta, aki szakdcstudomdnyit ajanlotta fel az eseményre. Csak tgy utaz-
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hatott Enikd, ha nem néluk alszik, hanem Etdéknil. Eta bétyja volt a masik refe-
rencia, a Tisza menti falu néhai jegyzGje, maga is volt sirospataki diak.
Tarsadalmi eseménnyé vélt a ldtogatds, mindenki ott 6lilkodott, tolakod6 kér-
déseket tett fel. Annyian néztek be véletleniil hozzdjuk, mint mdskor egy hét alatt.
Mindketten kutydul érezték magukat, alig virtik a mdsnapi visszautazdst.
Am anya adudszhoz jutott.

Amikor apa nem volt a kozelben, anya valami drtatlan kérdéssel leiiltette az
asztalhoz. Kiilonleges érzékkel kezdte elemezni a falusi ismerdsok sorsit, jellemét,
titkokat arult el, megjosolta: kinek milyen lesz, lehet a sorsa, hogyan néz ki tiz-
hisz év milva. O csak bamulta magabiztos emberismeretét, hiszen & is figyelt
gyermekkora 6ta, de még nem tudta rendszerezni a tapasztalatait. Anya hosszasan
elid6zott az emberek rossz oldalainil. Ovta 6t a bizalomtél, a kitirulkozdstél. Ma-
giban berzenkedett az eltilzottnak vélt emberi gyarlosigok miatt, hiszen annyi
kedves ismerds vette koriil, annyi tiszteletre mélté idds ember, kedves cimbora és
lany. Minduntalan elcsodilkozott a summads véleményeken, bar némelyiket a sajit
tapasztalatai alapjan igaznak érezte.

Apa soha nem beszélt drnyaltan, apa szdmdra léteztek ,hitviny” emberek és
ytiszteletre méltdk”. A két csoport kozott nem volt atjards. Apa véleménye alig
véltozott az évek sordn, mig anya aszerint itélt, hogy éppen kivel volt joban, kivel
veszett ossze. Olyan meggy6zGen magyarizta el a hirtelen valtdsokat is, hogy
6 csak titotta a szdjat. Annyi mégis megragadt benne, hogy az embereket sokféle-
képpen lehet megitélni, egyszer az egyik, mdsszor a masik tulajdonsigukat emel-
hetjiik ki, 4m anydval ellentétben & nem feledkezik majd meg a j6rol.

Olyannd viltak ezek a nagy beszélgetések, mint egy izgalmas, folytatisos
regény.

Sokszor elkanyarodtak anya ifjikordhoz, amikor udvarlok rajongtik koril, ami-
kor a Balatonon a hajéskapitiny minden este folkapcsolta a diszkiviligitist, ha
& felbukkant a mélén, felsoralgoztak a kérdk, akiknek kosarat adott, az egyik ezért
nem kellett, a masik azért. Ugy tlint neki akkor: a Sulay linyok nem akartak
igazan férjhez menni, mert akkor megszlint volna koriilottik az izgatott férfiak
rajzdsa. ElGkeriltek a régi, fekete-fehér, cakkos széld, kicsi fényképek: Kabin
a strandon, fiirdéruhdban, csinosan, a gépbe mosolyogva, a filmsztiroktdl eltanult
pézokban, s mintha Gsszeszoritandk a combjukat. Aztin mindenféle szép, harmin-
cas évekbeli ruhdban, karcsi derékkal, hibatlan testtel, nagy karimaji kalapban,
elegins autohoz timaszkodva, étteremben, nagyon jol 6ltozott, kalapos férfiak ka-
réjiban. ,Melyik volt a vezérkari 6rnagy Jéskid?” Anya arca megfagyott egy pilla-
natra: ,Arr6l nincs képem. Annak vége.” Es haladtak tovibb a ragyogd, csupa de-
rd, csupa 6rom, orokre megsziint vildg temetdjében.

Végil minden alkalommal apin csattant az ostor. Egyszer kibokte: ,Akkor
miért mentél hozza?” Anya nagyot sohajtott: ,Mds ember volt! Egészen mis, nem
ilyen pipogya, dpolatlan, részeges disznd!” Berzenkedett: sok becsmérlés raillik
apara, de a ,pipogya” semmiképpen sem.
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Anya gyorsan valtott, ttért az  kiskamaszkori szivszerelmeire, hiszen mindig lin-
golt valakiért. Hagymads Marikardl azt mondta: nézze meg a szélte-hossza-egy anyjat,
mert alma nem esik messze a fdjat6l. Marika most ugyan karcst, mint a nadszal, az ar-
ca finom, fitos az orra, kandi tekintetl, megszéditi a fidkat, s ez igy is lesz, amig fia-
talos szépségébe habarodva feleségiil veszi valaki. ,,Laitndd majd a masodik gyerek utin.
Maris latszik a csipGjén, hogy szétmegy. Harmince év milva meg sem ismernéd. T¢é-
ged szerencsére nem érint, hiszen egy évvel idésebb ndlad.” Elimult a préfécidkon.
Anya igy vette goresG ald Medve Pannit, Tokaji Katit, a hamvassigukban még szép l4-
nyokat. Leszolta Pekar Anikot is, pedig az kozcsodélatnak orvendett a lobogd, gondor
arany hajzuhatagival. Folemelte az ujjit: ,Figyeld meg a hugit, Katit. Az most tizen-
két éves, csifnak tiinik, mint egy kis béka. De nézd meg hat év mulva. Abbdl lesz
a legszebb lany a faluban. A dereka, a feneke, a hasfala, a mellkasa hibdtlan, a combja
hosszq, elegins. A fura, fitos orraval, a pici, csiicsori szdjaval, mandulavigdsi szemé-
vel olyan jelenség kerekedik belGle, hogy csak... Mi a Déczyban sok sziz lany alkatat,
lehetGségeit elemeztiik, s aszerint sportoltunk, hogy mi lehet, mi valhat bel6link, mi-
lyennek szeretnénk magunkat.”

Val6ban, a Sulay linyok vigyaik szerint formaltik magukat a kozépiskoldban.
Evelyn szélfatta karcsi szépségnek, anya bombacsinosnak, Kati szivésan formas-
nak, s még Minka is komoly eredményeket ért el a vastag combja, vastag labszara
és kenyérsiitd lapat fara edzésével.

Anya Enikét is célba vette, de § tiltakozott. ,Hagyd meg nekem, hogy magam
tanuljak a sorsomon.” ,Majd tanulsz a sajit kirodon. No de Eniké egy évvel id6-
sebb, széba se johet. Egy év milva elmegy egyetemre, s tgy felejt el, mint ha
nem is lettél volna.” Egy hétig nem vett részt a szednszokon, aztin megenyhiilt.
Ugy érezte: soha senkitél nem tanult ennyit az emberekrdl. Sejtette, hogy nem
minden allja meg a helyét, de azt tudta, hogy anya kiilonleges érzékenységgel
dolgozza fel a vilagot.

Meglepetés volt ez szamidra, folfedezés, hiszen kordbban csak a durva itéleteit
ismerte, meg a foltétel nélkiili alkalmazkodasit, dlland6 szinjitszasit. Addig csak
azt hallotta t6le sziinteleniil: ,Légy simulékony, kedveltesd meg magad az embe-
rekkel, szeressen mindenki, kertil, amibe keriil.” Most egy masik viligot tirt fel
elGtte anya, lenyiligozte, s nem volt még elég érett, hogy ellene fesziljon. Még
apa esetében sem, hiszen apja valéban lerongyolédott, sokszor részegen tintorgott
haza, csinydn kiromkodott, s mégis Gsszeszoritott szdjjal szolgalt.

Kezdett rdjonni, hogy anyirdl soha, senki nem tudja: kicsoda. Még a bizalmas
néi pletykadélutinokon sem adta ki magit, annyira félt, gyanakodott, hogy vissza-
él vele, aki megtud rola valamit.

Az évek sorin megkopott benne a rengeteg verés emléke: a gy(lolkodve osz-
szeszoritott szdj, a fejét, arcit célzd, cséphadardként rizidulé kezek. Mindenért
kapott: ha elment focizni és izzadtan tért haza, mert megfizik, ha késve tért haza
a jatékbol, s ha mar semmi indok nem akadt, akkor mindig azért, mert ,hazudsz”.

Apa kétszer verte meg. Két nagy pofont kapott, amikor véletleniil rajuk nyitott
egy délutin.
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Misodszor a boltba kiildték vésirolni, s mert nem volt otthon apré, egy piros
szdzast nyomtak a kezébe ,De vigyizz ra!” Az utcin gyerekekkel talilkozott, fo-
ciztak egy kicsit, s amikor fizetni kellett volna, rjott, hogy elvesztette a pénzt.
Apa elsdpadt, szétlanul kiment a kertbe, egy vesszdvel tért vissza. ,Indulj el6t-
tem!”, mondta, és az tton a boltig Gjra meg djra végigvigott a labszarin. Némdin
bégott, konnyei az ingébe csurogtak.

A bolt elétt alldogalt Kunszt Gyula angol uri szabd, s amikor apa kérdezdsko-
dott: nem lelt-e valaki szdz forintot, a hosszd, szikar, halalfeji, peckes ember
megkérdezte: Négy hiszas volt és két tizes?” A leborult Uristent faggassa magal
Ha azt mondom, hogy elveszett egy szizas, az én szavamban ne kételkedjen sen-
ki!” — orditotta apa. Az o6rokké sértett, méltdsigos angol tri szabé erre: ,Meg
kellett bizonyosodnom réla!” A radai rossebet bizonyosodjon meg maga!” Erre
a kar6t nyelt ember odaadta a pénzt, s 6 kapott még egyet a hitara.

Késébb apa sokaig olelgette, simogatta, kérte a bocsinatit, magyarizta, hogy
mennyi keserves munkdba keriil ennyi pénzt megkeresni. O nem felejtette el azt
a verést — a mésikbol csak az dgyon a képet —, mikozben anya zdporzo itései las-
san elmertiltek a multban.

Maisodik gimnazista kordig eltokélten biologusnak késziilt. Télen, nyaron
egyiitt €lt a természettel, neki volt a faluban a legnagyobb és legszebb bogir- és
lepkegytjteménye ritka darabokkal, pompis példinyokkal. Otthon kiilon kis cse-
metekertet rendezett be, narancs- és citrommagokbél nevelte a novényeket.

A gimndziumban a pesti egyetemrdl elild6z6tt Toni bacsi volt a tandruk, ez az
idGs, kerek fejti, kopaszodo, kovérkés ember, megfellebbezhetetlen tuddssal és kii-
lonleges humorral. Rajongott érte, mindent hozzdolvasott a tirgyhoz, amit csak
elért, biologia-szakkorre jirt, leste Téni bacsi szavit.

Harmadikban Téni bicsi mds osztilyt vett at, 6k pedig megkaptik Szanyi kartar-
sat. Még a kollegik is igy szolitottik a hita mogott a darabos, primitiv, esti diplomds
kadert. Vége szakadt a bioldgia vardzsinak, Szanyi kartirsb6l nem a tudomany sz6lt,
csak a tankonyv. Annak idején nem volt még tévé, internet, nem volt semmi mds for-
ris, a didkok csak a tandraik szeretete és vonzasa miatt torekedtek valami felé.

Negyedikben azt latolgattik: melyik két tantirgybdl elég j6, hogy felvegyék az
egyetemre. A matematika annyira nem érdekelte, hogy az els§ két évben igencsak
megkinozta matekos osztilyfénoke, Mdria néni. Késébb aztin, ahogy egyre jobban
osszekoviacsolodott az osztily, javult Maria nénivel a kapcsolata. Tudomidsul vette,
hogy 6t semmire sem lehet kényszeriteni, ami nem érdekli, s elcsuszkdlt harmas-
sal, négyessel az érettségiig. A szobelin eleginsan lefelelt az els tételbdl, s Maria
néni litta, hogy a mdisodikba beletorik a bicskija. Az els6 mondatai utin félbesza-
kitotta: ,Jol van, Diniel, ez jo teljesitmény volt, s a négyéves munkdadat figyelem-
be véve javaslom a jo jegyet.” A vizsgabiztos csodilkozott: miféle ellentét fesziil-
het itt titokban, de elfogadta a négyest. Csak & tudta: mekkora szeretettel,
ravaszsiggal mentette meg 6t Maria néni a csifos szerepléstdl.

A redltirgyakat nem szerette, bir az ibrazolé geometria hirom dimenzidja fel-
keltette képekhez vonz6do érdeklGdését.
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Maradt a magyar és a német. Két kimondottan tandri szak.

Ezen tort ki otthon a botrany.

Anya tajtékzott: ,Csak az orvos és a mérnok ember! Csak az ér valamit!
A nyavalyds, mindenki édltal megtaposott tanir, a tanité az senki! Azt kildik
csasztuskdt gajdolni, GttorGesapatot, téeszcesét szervezni, abba minden koszos part-
ember beletorli a cipGjét!” ,De mit tegyek anya, ha semmi érzékem a matek-
hoz, a fizikihoz, és biol6giabdl sem vagyok mar jo.” ,Nem érdekel! Tessék fel-
javulni biolégiabdl, magold be a fizikit, a kémiit, és mész orvosira!” ,Eldjulok,
ha vért litok!” ,Majd megszokod! Mindenki mindent megszokik! Nézd meg az
én életemet, mit kellett nekem nyelni!” ,Anya, ahhoz hajlam is kéne, meg hi-
vatistudat!”

,ozarok a hivatdstudatodba, Dani!” — orditott anya. ,Anyagilag gondtalanul kell
élni, nagyvirosba menekiilni jol keres§ mérnoknek, vagy légy falun fiiggetlen, jo
moédi orvos! Fel6lem lehetsz allatorvos is.”

O bérmelyik hitott lany kedvéért beleszirt a karjiba 6t-tiz gombostiit, s él-
vezte annak szent borzongisit, de ha mdson latott sebet, szédiilni kezdett, s alhasi
tdjékin elindult valami szornyl csikards, mintha a heréje fel akarna menekiilni
a hasiiregébe. A mérnokséghez, ha lehet, még kevesebb kedve volt. Tehetségesen
rajzolt, mindent térben, képekben litott, de méla undorral riadt vissza attél, hogy
vonalzéval huzogassa meg a viligot, és matematikdval szdmolja ki a torvényeit.
A torténelmet igen szerette, de mésodik utin elvették t6lik Tornay Bécit, az el-
btivols pedagdgust és nagy meséldt, az 6 helyét is egy sziraz, gyorstalpalés kader
foglalta el, s hamuval szérta be a histéria langjat.

Maradt a német a vézna, szodaviz szemiivegli Borjas tandr urral, az a sajit 13-
biban is elbotlott, s a hita mogott mindig kir6hogték. Nem tlint j6 pedagégus-
nak sem, hiszen alig igazodott el az élet dolgaiban. Am kitinGen ismerte a nyel-
vet, a német torténelmet és irodalmat, lelkesedése dtragadt a fidkra, s igen j6
eredményekre sztonozte a tehetségeseket.

Na és ott volt Thdsz tandr tr, Borjas legjobb baritja. Az is alkalmatlan a val6s
életre, ugyan formds testli, dm a bal libaval tortént valami, magasitott talpu cipSt
hordott, kaszilt a ldbaval, s bizony &t is cstfoltik. Mégis néma csend volt az 6ra-
in, mert mindenkit megigézett az irodalmat és a nyelvet 6vezs dhitata. Harmadik-
t6l mér hozzd jirt szakkorre, s ahogy belemeriiltek a mivekbe, ahogy kozeled-
tek a jelenhez, a hozzdjuk kozelebb esé szerz6khoz, mind jobban megbabonizta
ez a furcsa tuddst sugirzé viligmindenség.

Kozeledett az egyetemi jelentkezés ideje, egyre kegyetlenebbé véltak anyival
a veszekedések. Eltorzult arccal tivoltott, amiért mégis a két kedvenc tantirgyd-
hoz ragaszkodik, amiért egyre nyilvinvalobb, hogy a gyaldzatos tandri szakmat
valasztja: ,Agyon kellett volna téged verni, amikor megszilettél! Az ilyen ma-
kacs, onfeji ember nem val6 az életre! Minek sziltelek meg! Pusztulndl el,
amiért a vesztedbe rohansz!” Apa megprobalta csititani: ,Ugyan, Violdm, hit az
is egyetemi diploma, azzal is megbecsiilt ember lesz!” Anyit nem lehetett meg-
békiteni. Nem latta a kiilonbséget a tanitoképzG és az egyetem kozott, s ha
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& nem akart valamit beldtni, senki nem viltoztatott a véleményén. Igy vilt fa-
gyossd a viszonyuk, s szelidsége miatt igy keriilt djra kozelebb apihoz.

Az egyetemi jelentkezések idején a gimiben hiivosodott a didkok kapcsolata. A jo-
vojikre készilGdtek, rivilisnak érezték egymast, néhdnyan lekezelték a szakmat vilasz-
tokat. F6ként az elit osztilyokban tort cserepeire a kozosség. Az & mélyrdl jott csapa-
tukon, kiil6ndsen a kollégistakon nem fogott semmiféle métely.

Elesedett a harc a KISZ-vezetSk kozott is, mindegyikiik magasabb posztra tort
volna. A normalis, vidéki, tisztességben megkeseredett csalddbdl szirmazokat nem
érdekelte ez a jitszma, rajtuk tobbet fogott az itteni nevelés.

Az 6 osztalyukbdl hirom ember tort be ,a mozgalomba”: Csatos Sanyi, a sze-
rény képességl, gyermetegen heviils, vézna fid és a nyolcvan kil6s, hihetetlen
akaratd Kolarik Viktor. Neki a puhdny Pubi lett volna a vetélytirsa, a felkapott
nbgyogyasz fia, de jol megosztoztak a terepen, mert Pubi tirsadalomtudomdnyi
tertiletre indult, messzebb litott, hosszi tivra tervezte a jovGjét.

Viktor egy Isten hita mogotti hegyi falubdl jott, a téeszesébe folkapaszkodd
egykori szegénységbdl. A csalidi génekben rejlett a feltorekvés, hiszen a névére is
tanitoképzdt végzett. Viktor elég magas fid volt, csupa szeglet és gores a teste, el-
szantan tornazott, de szép izmok helyett csak izomgoresok dudorodtak silyos
csontozatin. A feje akdr egy golyd, keskeny a szdja, folfelé szart kicsi orra, s aki
belenézett hideg kék szemébe, nem igyekezett kozel keriilni hozzd. ErGs volt, és
erGszakos. Harmadikban, negyedikben mdr kitinG tanuld, iszonyatos erdvel szivott
be mindent, amire sziiksége lehet valaha. A tandrok tartézkoddéan nagy jovét jo-
soltak neki. Viktor villamosmérnok lesz, hogy onnan nyergeljen it az orszig sor-
sat uralé politikiba. A kollégiumban nem szerették, bir 6k négy év alatt igen jol
megtanultik elviselni egymast. Elhiilyéskedtek vele a tanteremben, az épiilet el6tt,
de az a tucatnyi fid, aki igazin kedvelte a t6bbit, soha nem vitte magaval csava-
rogni. Viktor ezt nem is igényelte. Ok évakodtak ellene focizni, mert kegyetleniil
felragott, letaposott mindenkit.

A févirosi nagy emberek olykor gyatra képességli, gyenge akaratd, kibitGsze-
ren, alkoholizmuson megbicsaklott, ide ,javitoba” kiildott csemetéinek j6 részét
a part magas berkeibe 16tte f6l a csaldd. Viktor tudta, hogy neki nincs rokonsiga,
neki teljesitenie kell. Minden aron.

Az irdsbeli utdn ugyanazon a napon kertiltek sorra a szébelin. Délre tal voltak raj-
ta. Felszabadultan nyargaltak vissza a kollégiumba, fogtik a fird6nadragjukat, s ebéd
utdn indultak le a Bodroghoz. Felmentek a hidra, alaposan szemiigyre vették lenn
a két partot. Nem ismerték a folyot, mert egyetlen fiirdés azonnali kicsapassal
jart a gimnaziumbol. Végiil gy dontottek, hogy a tilsé oldalra mennek le a hid ldba-
hoz, ott kitaposottnak, lankdsabbnak tiint a part. Hatan voltak: Viktor, Csatos Sanyi,
Gajdos Csaba, Nadasi Géza, Dobos Joska és 6. Levetkdztek. Sanyinak széltak, hogy
ne merészkedjen be a sodrasba, Viktort figyelmeztették: térdnél mélyebbre ne men-
jen, hiszen nem tud tszni. Ok négyen belecsobbantak a folyéba, s nehogy a hidlabak-
hoz sodorja Gket a viz, keményen a sodris ellen tartva dtisztak a tils6 partra. Féljebb
mentek, figyelték a pecazé ciginyokat és a néhany sporthorgészt.
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Kialtasra kaptik fel a fejiket: ,,Gyertek! Gyertek!”, kidltotta Viktor a vizb6l, a hid-
13b felé sodrédva. Csak a harminc kil6val konnyebb Csatos Sanyi pancsolt a kozelben.
Viktorhoz tszott, a héna ald nyult — aztin mindketten eltiintek a mélyben. A fitk ro-
hanni kezdtek a hid felé, 6 leghdtul. Egymas utdn ugrott fejest Joska, Géza, Csaba,
Csaba még tsztiban visszafordult: Dani, menj fel a hidra, hatha litod: hol bukkannak
fol! Lihegve mdszta meg a meredek rézsit, nézett egyik oldalra, a masikra. Végre
Sanyi fulladozva felbukkant, Dobos J6ska volt hozzi a legkozelebb, fél karral elkapta
a vélla alatt, és kifelé tempdézott a féldjult fiaval. A tobbiek ide-oda dsztak, nem t6réd-
tek a hidldb 6rvényeivel, hatha el6ttiik bukkan fel Viktor.

Egyre tobb ember rohant a helyszinre, hirtelen csénak suhant a vizre, aztin
egy haldszladikban két ember. Az egyik férfi horgas csiklyit tartott a kezében, le-
ledofte az Orvényes helyekre, hitha beleakad Viktorba, hdtha kihuzzak, és sikeril
Ujraéleszteni. Fél 6ra multdn a két csonak folszedte a kifulladt fidkat. Jottek a tliz-
oltdk, elkezdték a mentést.

Ok felsltoztek, kozrefogtik a remegé Sanyit, visszatimogattik a kollégiumba.
Mire beértek, a gimndzium homlokzatin mar ott lengett a fekete zaszlo.

Tétovin, megtorten hallgattik az érettségi eredményhirdetést, aztin akir egy
megriadt nydj, behizédtak a nagy hdrstik arnyékdba. Elmesélték a tobbieknek
a torténteket, s suttogva kérték Gket, hogy nagyon vigydzzanak Sanyira. Minden
jo usz6 elképzelte: micsoda kiizdelem folyhatott a viz alatt, milyen dron johetett
fel a sokkal gyengébb fiu a felszinre.

Az étteremben lemondtik az esti érettségi bankettet, aztin szavakra képteleniil
szétszéledtek.

Délutin mindenki tomény italt vasirolt.

Este 6sszebeszélés nélkiil gytltek egybe az iskolakertben. Leiiltek egy korpad-
ra. Az Osszes kollégista ott volt, Sanyit egy percre sem hagytik egyediil.

Inni kezdtek, dadoldsztak, elénekelték a Bodrog partjin van egy virost, aztin
megint hallgatisba fulladtak. Korbejartak a palinkis, rumos, kevertes iivegek. Las-
san részeg bodultsdg borult a csendre. Néhdnyan rosszul érezték magukat, s haza-
tamolyogtak. A tobbiek tovibb ittak. Az éttermekbdl idaig szir6dott a banket-
tez6k vidim zenéje. Egymds utin kezdtek okadni. Valamelyikiik gyufival bimulta
a hanyasit.

KésG éjszaka egymdst taimogatva, Sanyit kozépre fogva bebotorkaltak a kollé-
giumba. A sotétben forgott velik az agy.

Maisnap délel6tt mindannyian kimentek a Bodroghoz, nézték a csiklyizé men-
t6ket, de azok nem talaltik Viktort. Egyenként oldalogtak el, pakoltak be, és
utaztak haza, sokféle irdnyba.

Harmadnap jottek vissza dtvenni az érettségi bizonyitvanyt. Akkor hallottik,
hogy messze lenn, egy nagy, orvényes részen Viktort a felszinre dobta a benne
puffadé giz. Senki nem ment be a hullahizba megnézni.

Az iskolakertben gytltek Ossze, cigarettiztak, kiilonféle témdikba kezdtek bele
és akadtak el. Egyszerre mind megdermedtek. A fik, a bokrok kozott egy pici-
ke, csontsoviny, fekete ruhis, fekete fejkendds asszony tévelygett, megtapintott
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minden fit, megsimitotta a bokrokat, és maga elé motyogott: ,,6/ volt a legki-
lonb koztik. O volt a legtehetségesebb. O volt a ragyogé jové. Es épp 6t vet-
te el a sors, ez az dtkozott, gyalizatos, bossziillo Isten. Miért nem mdsikat,
miért nem hitvinyabbat, akiért nem kir?!” Aztin djra kezdte: ,O volt a legkii-
lonb. Ord virt a legragyogébb jové. Miért nem mist rantott le az Grvény, olyat,
akiért nem kar.”

Menekiiltek, mint a pokol tize el6l. Villimgyorsan csomagoltak, és rohantak
a vonathoz, buszhoz. A szélrézsa minden irinyiba.

Igy robbant cserepeire az évfolyam legjobb osztilya. S taldlkozni is csak har-
minc6t év mulva sikeriilt elGszor, az egyik vidéken maradt fia felkutatta a ci-
meiket.
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