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A bullamlovas

I_? sett az esG aznap. Délel6tt tizenegykor érkeztem a partra. A viz bigyadtkéken
= ringott. Az 6cedn olyan volt, mint egy utolsé utjira készilg reg hal.

A Lepényhal nevli motelnél illtam meg, ami egy rozoga moszatzold faépiilet
volt a parton. Megkérdeztem, hol vannak a hullimlovasok. Azt mondtik, néhiny
szdz méterrel lejjebb.

Négy-6t perc milva valoban megpillantottam Gket. Csillogott napbarnitott tes-
tik a vizen, mint a halpikkely.

Leparkoltam a tragacsot, és bemutatkoztam. Egy zililtsz6ke haju férfi fogott
velem elGszor kezet. — Igen, sajndlom én is. J6 sric volt.

— J6 srac. Mostmar a halakkal alszik — mondta egy mdsik, akinek egy csinya
seb éktelenkedett a vallin. — Ezek a cipak olyanok, mint a villim: el8szor csak
ijesztgetnek, ide-oda cikdznak, aztin lecsapnak, és akkor vagy kikapcs, vagy a sze-
mik kozé vig az ember.

Két napja littam utoljira a testvéremet. Igazibdl csak féltestvérem volt. Az
anyank mindenfele megfordult, volt még vagy hirom féltestvérem. Tomegterme-
lésben jottiink, aztin szétszorédtunk, mint pipacs a sziraz szélben.

Hérom napja hivtak fel, hogy az egyik fiatalabb testvérem egy cipatimadais ko-
vetkeztében meghalt. Legalibb hét éve nem littam. Hogy hogyan kerilt a velSig
unt csaladi hdz nappalijabol a cipik kozé, arrdl fogalmam sem volt. Aztin egy
nap mulva megérkeztem. Reptér-taxi-hullahdz. Ennyit littam egy nap alatt Ha-
waii-bol.

Azonositottam a testvérem. Sokkal barnibb és izmosabb volt, mint régen, mely
teltételezhetGen az itteni életmddjinak volt koszonhetd. A nyakaban dzott virdgfii-
zér volt, a szervezetében fél liter alkohol, egy liba pedig hidnyzott. A boncmester
szerint szép haldla volt, errefelé mindenki igy akar meghalni.

Aztin megmondtik, hogy hol €It a testvérem. Lementem a partra, valahogy
ugy éreztem, ennyivel tartozom neki. Béreltem egy autét, és belevetettem magam
a part kopottsirga homokjiba. Itt minden napfénybdl, homokbdl és tengervizbdl
allt. Néhol sodrédott egy-két viragfiizér a szélben, mintha csak az egész partvidék
egy temet$ volna.

Egy-két nap milva mar a hullimlovasokkal szorfoztem én is. Az életem, amit
hatrahagytam nem volt fontos, egy-két telefonhivissal befejezhets volt.

Esténként a Lepényhalban ittunk. N&k is voltak. Ittunk, mert valaki mindig
megsériilt. Kihivtuk a tengert. A sebhelyes valli egy héten belill meghalt. Felfalta
egy nagy fehér. El6tte koccintottunk és elbeszélgettiink.
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— Tudod, én mit csindltam? Dobozoltam. Legaldbb szizezer dobozt csomagol-
tam be. Tizenot éven dt csak dobozok — mondta kétségbeesetten, én pedig szo-
mordan gondoltam arra, hogy kint tavasz van, nyar van, Gsz van, tél van és a seb-
helyes vélla csak dobozol, nem szérakozik, nem olel, nem utdl, csak doboz és
doboz, aztin a végén, ha mdr nagyon oreg lesz, és nem bir dobozolni, 6t is be-
vagjak egy nagy fekete dobozba, és akkor vége. Kikapcs.

— Akkor legaldbb s6zzon az ember a szeme kozé — mondta a sebhelyes villa,
és masnap széttépték. Csak a nyakiban 1év4 virdgfizér tért vissza. Csendben lebe-
gett a vizen, és sirdlyok koroztek felette.

Aztin két hét milva nekem is meg kellett probdlni. Jol szorfoztem és jol is
éreztem magam. Az djonnan érkezdket is tanitgattam.

Ot éve szerelmes voltam egy lanyba, és egyik este felhivtam. — Még mindig
nagyon szeretlek — mondtam neki, és leraktam. Azért mégiscsak borzaszté hogy
hirom telefonhivisba belefért egy élet befejezése és egy régi vallomds is. Mintha
csak hiarom szdmsor lenne az egész élet, tizendt percnyi beszélgetés. Ennél talin
még a dobozok is vigasztalobbak.

— Nemsokdra talilkozunk — mondta a zildltsz6ke haja. Fél ldbdra mar santitott.

Nekivigtam a tengernek. Kora reggel volt és krémnarancsszint felhdk usztak
az égen. A horizonton apré fehér foltokként rajzolédtak ki a sirdlyhordik. Ilyen-
kor jonnek vaddszni, a halak pedig igyekeznek minél mélyebbre menekiilni. Az ég
és a viz egymasnak feszil, a szelek pedig gy csapkodnak, akir az ostor. Néhol
szirmokat sodor a viz. Ilyen nyugalmat csak nagyon hosszi folyosok koézepén
érezni. Aztin jonnek az uszonyok. Nyugodtsig van.

— S6zz a szemik kozé — hallok tivolabbrél egy biztaté hangot, és a linyra
gondolok, akit tegnap este felhivtam. Vajon mar csalddja van? Tudott volna vi-
szontszeretni? Talin a testvérem és a sebhelyes villa is felhivott valakit. A part-
r6l mar csak a csilliml6, napbarnitott testek litszanak. Felvillannak, akdr a hal-
pikkelyek, majd belebuknak a bdgyadtkék vizbe. Talin igaz az a mondis, hogy
a tengeren a legmaginyosabb az ember. Ezért lehet, hogy aztin mindenki visz-
szatér a partra. Egy virdgfizér vagy egy fél 1ab formdjiban, de végiil mindegyik
visszajon. Az utolsé néhiny pillanatban elgondolkozom rajta, hogy én vajon hogy

fogok.
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