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GROH GASPAR

Az egész Szabo Dezsoért

(‘: zabd DezsG életmiive nem kap jelentds szerepet a mai ,irodalmi kdnon”-ban, vagyis

L nincs a teljesitménye és még inkdbb a fontossiga szerint neki jiré helyen a szakma
és a kozonség dltal hitelesitett értékrendben. (Ennek ezernyi oka van, melyek kozil néhi-
nyat érinteni fogunk, de nagy tobbségiikrdl és rendszeriikrdl itt nincs alkalom beszélni.)
Azt tapasztalhatjuk, hogy tébbnyire haloviny ismeretekre épiil6, de nagyon hatirozottan
képviselt elképzelések élnek rola, melyek inkabb legendikon, hiedelmeken és érzelmeken,
mintsem olvasmdnyélményeken alapulnak. Eloljaréban szélnunk kell valamit réluk, hiszen
a kozforgalomba keriilt Szab6 Dezs6 képek pontatlanok, nem alkalmasak az alkot6 igazi
arcinak megismerésére, és — mert nem vagy tévesen jel6lik ki helyét az irodalmi folyama-
tok rendszerében — nemcsak az § alkotdsairdl, mikodéseirl nem adnak megfelel§ tdjékoz-
tatdst, hanem azokrdl a folyamatokrél valé ismereteket is csorbitjik, melyekkel kapcsolatba
kerilt. Igy leginkabb a harmadik dt, a népi mozgalom, a (hol zsid6-, hol németellenes)
fajvéds radikalizmus gondolatisdgival kapcsolatosan keriil emlitésre, nem pedig a Nyugattal
vagy az avantgirddal, holott ezek torténetének is meghatirozé szereplgje. Eppen ezért
6 is valamiképpen indikdtor szerept alkoté: emlitésének, bedllitisinak elemzése messzeme-
nden alkalmas arra, hogy valamely (irodalom)torténeti, esztétikai osszefoglalds szellemisé-
gének természetérdl gyorsan megalapozott véleményt alkossunk.

Ma valahogy tgy éllunk, hogy van két fél Szab6 Dezs6 portrénk, amelyeknek osszeil-
lesztése lehetetlen. Ismeretes, hogy minden arc aszimmetrikus, két fele hatirozottan ki-
lonbozhet. De arcél csak egy van, s valoban, a Szabdé Dezsérdl késziilt eltérd dbrizoldsok-
bél elésejls profil f6 vondsaiban megegyezik, mert az, akir jobbrdl, akir balrél szemléli
valaki, nem kiilonbozik. Az utékor tehit két Szabé DezsSt ismer (ami nem csoda, mert
a kortirsak megitélésében is két Szabé Dezsével talilkozhattunk). Az egyik felfuvalkodott,
gyilolkods, a fajisig hangsilyozdsival Ady 6rokét meghamisitd, antiszemita hecceket ger-
jeszt6, zavaros fejd fél- (vagy hiaromnegyed-)ndci, vagy, ahogyan a hatvanas évekbeli hiva-
talos monografusa irta, a jobboldali radikalizmus iréja.

A misik: a magyar sors legmélyebb mélységeit kifejezé proféta, aki egy nemzedék fi-
gyelmét forditotta a magyar sorskérdések felé, aki példitlan érzelmi hatdssal hivta fel
a huszas évek kozepétl az értelmiségi ifjusig figyelmét a hivatalos politika nemzetellenes-
ségére, az er6sodé német befolyis és orienticié fenyegetésére. Ez a Szabé DezsG minden
lehetséges forumon folhivta a figyelmet arra, hogy az antiszemitizmus nem mds, mint
a leglényegesebb problémdkrdl val6 figyelemelterelés, mely mogott a germdn érdek zavar-
talanul foglalhatja el az orszdg sorsirél dontG hatalmi pozicidkat. Es & volt az, aki ki-
mondta, hogy a keresztény kurzus politikusai szemforgaté djtatossiggal tagadnak meg
minden keresztény értéket. Ez az ir6 a népi mozgalmat elGlegezve harcolt a magyar pa-
raszt (melyet az egyetlen igazi torténelmi osztilyként magdval a magyarsiggal tartott azo-
nosnak) érdekeiért, a nagybirtokrendszer folszimoldsdért, az dltaldnos és titkos valaszto-
jogért, a parasztsig szellemi folemelkedésével megval6sulé polgirosoddsért, a magyar élet
egészét Wraformal6 demokratikus dtalakuldsért. Ebben az j reformkorban mindazok
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a kérdések vilaszt kaptak és megoldist nyertek volna, amelyek tigyében az 1867 utdni po-
litika éppen olyan blincket kovetett el, mint a forradalmak és az ellenforradalom, illetve
a keresztény kurzus.

Mindez a torténelemépités sajitos magyar modelljét, egy sajitosan magyar harmadik
utat jelenthetett volna.

Nos, ezen olvasatok alapjan Szabé Dezsét (illetve életmiivét) gytilolni és érte rajongani
szokds. O maga is akarta ezt: de induldsa idestova egy évszdzada viltott ki szenvedélyeket,
és haldla 6ta is tobb mint hat évtized telt el. Ez nemcsak idébeli tivolsig: a (magyar) vi-
lig azéta tobbszor is véltozott, s egészében atalakult. Ezért szinte mindaz, aminek tgyé-
ben drimai izzdst harcokat, lizasan szenvedélyes csatikat folytatott, tilhaladottnak tiinhet.
Es mégis, nem egy miivét olvasva jelenvalonak és egzisztencialis jelentGséglinek érezhetjitk
kérdésfelvetéseit.

Mindenekel6tt a magyarsig sorsit illetGen. Szabé Dezsé a magyarsigot ,,Eurdpa balek-
janak” tartja (megjegyzem, hogy a kifejezést mar Mikszath is hasznilta), kétségbeesve litja
a vilig erdinek valé kiszolgdltatottsagit és azt, ahogy bénultan veszi tudomdsul azt, amit
végzetnek tart, holott el is harithatnd. Azutdn, aktudlisan, nem kevés személyes sértettség-
gel nemzeti sorskérdésként mutatja be a magyar tirsadalom kulcspozicidinak a stréber tor-
tet6k dltali megszallasit (csoppet sem mellékesen ezt elsGsorban kiilonféle asszimildn-
sok hatalomatvételének tekinti). Es latja, hogy a magyar politika is ezeknek az erdknek
s a nemzet sorsa irdnt k6zombds arisztokricidnak és klérusnak az érdekei szerint mikodik.
Igy pedig a politika, aminek a nemzeti k6zosség legmagasabb rendd, legkomplexebb, leg-
felelGsebb akarat-megnyilvinuldsinak kellene lennie, akarnokok, hatalommadniis, korrupt
senkihdziak szabélyozatlan vaddszteriilete.

A két kép élesen szemben all egymdssal, de valamiben megegyezik: az irét mint ideolégust,
mint politikai szerepldt értelmezik, és ekozben homaélyba vész, hogy itt egy ir6rél van sz6. Még
akkor is, ha 6 maga gy gondolja, hogy fréként is tirsadalmi kiildetést teljesit.

Am annak ellenére, hogy nemcsak egy terjedelmes, szines, érdekes, tobb elemében ki-
magaslé szinvonald életmd maradt utina, amely ma is komoly érzelmi-szellemi hullimzast
képes olvaséiban kivaltani, mindez nem kap az elmélyiilt elemzésekhez sziikséges figyel-
met. Igaz, a mai szellemi élet dltaliban véve tartdzkodik a torténelmi kérdésektdl, irtézik
att6l, hogy azokat a maguk teljességében prébdlja vizsgdlni (helyette ideol6giai divatok té-
ziseit kéri szimon azokon, akik ezekrdl mit sem tudhattak). Es mert belséleg bizonytalan,
arra végképp nem akar vdllalkozni, hogy valamit a mérlegre tegyen, hiszen maga a mérleg
és a mérlegelés éppenséggel a leggytiloletesebb fogalmak szdmdra. Igy Szabd Dezs6 kiilo-
nos életitja, kora, személyes sorsa, bels§ természete szerint is szaggatott életmiive, mely-
nek értelmezéséhez folyamatos mérlegelésre volna sziikség, valamiként kinosnak szamit, és
ezért nem sok figyelemben részesiil. (Nem mintha bdrmikor kordbban igazi figyelmet ka-
pott volna.)

Szabé DezsG olyan ir6 volt, akit életének egyes szakaszaiban szinte bulvirhdssé valt,
akit kiloncsége, extrémitdsai és az intellektuilis 6nsorsrontis nagy alakitdsai predesztinal-
tak arra, hogy valamiféle bels§ szamiizetésbe vonuljon. Ami persze a kiils6 megitélésében
fontos korok egy része szimdra is roppant kényelmes, ezért partolandé megoldis volt.
Halila utin pedig olyan korszak kovetkezett, amely — tekintve, hogy az iré sok fontos fol-
vetése az Uj rezsim szemében tabutémanak mindsilt, illetve olyannak, amelyet csak
bizonyosfajta szemlélettel, a hivatalos ideoldgia dltal monopolizilt szemlélettel volt szabad
megkozehtem Igy gyakorlatilag sikeriilt elzirni az utékor nyilvanossiga elél is. Es addig-
ra, mire mindaz Gjra megjelenhetett, ami neki az életer és az irodalmat (hogy egyik lapja
cimére utaljak) jelentette, mar csak kevesek szdmara volt fontos. Kézben pedig eltivozott
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az a generdcid, amelyiknek még személyes élményei voltak réla, akiknek életébe kozvetle-
nil beleszdlt.

Az én korosztilyom még azoktdl értesiilhetett, ha értesiilt, err6l a kivételes életmiirdl,
akiknek alapélményei kozé tartozott hatisa. En is apimtol hallottam réla elészor, noha
6 korintsem volt Szabé Dezs6 rajongé, tirsadalmi helyzete, lelki alkata, gondolkoddsa
igencsak tivol esett az ir6 célkozonségétdl, illetve tiboratdl. Vagyis & eleve valamiféle tdv-
latb6l nézte — de konyvtirdban ott voltak fémivei, kozottik az egyik konyvhéten megje-
lent, neki dedikélt Ludas Matyds fizet is. Az elsodort falut sem azzal adta a kezembe, hogy
abban megtaldlom a magyar sorskérdések megolddsanak receptjét, vagy hogy az lenne
a XX. szdzadi magyar regényirodalom csicsa. Nem: csak azt mondta réla, hogy e konyv
ismerete nélkiil nem értheté meg a XX. szizad magyar torténelme. Tokéletesen igaza
volt, és azt hiszem, innen kell kozeliteniink mitiveihez.

Ezdttal a mi, mivek széra kiilon is f6l kell hivnom a figyelmet: azokat ugyanis mdr az
iré életében gyakran hittérbe szoritotta Szab6 Dezsd mitosza. Azt hiszem, nincs iré, aki-
nek vitriolos megjegyzéseirGl évtizedekkel haldla utdn is legendak keringenek, akinek hires
passzusai az 6 néhiny mondatdhoz hasonl6an viltak volna kozkincesé, az irodalmi folklor
részévé. Gondolok itt olyan kijelentésekre, mint pl. arra, hogy ,a Himnuszt sem lehet so-
kdig iires gyomorral énekelni”, vagy hogy ,a zseni sirjin dudva és baritok teremnek”.

Ez a miveit nem olvasék korében val6 jelképes ismertség ugyan megérizte nevét-em-
1ékét, de el is torzitotta az 6rokségéhez val6 viszonyt. Irdsai évtizedeken it nehezen voltak
hozziférhetGk, hagyatéka kiviil maradt a szellemi 6rokség azon részén, amelynek megis-
merését az irodalomtorténet mivelGinek a péartillami kultdrpolitika dltal timogatott kore
kotelezének vagy illenddnek tekintette, alaposabb vizsgdlatir6l nem is beszélve (kivéve eb-
bél a szabadalmaztatott birdlok korét).

Az életmi igy valami félillegalitisba szorult, utalni rd intellektudlis nyelvoltogetésnek
vagy provokdcionak szamitott, még labjegyzetek formdjiban valé emlitése is inkabb fekete
pontokat, mint elismerést vont maga utdn.

Ez a helyzet kedvezett annak, hogy maga az ir6 mint személy még utékordban is
sokszor az elhallgatott mt f6lé keriiljon. Erdemes erre két frott példat idézniink. Az
egyik: Filep Lajos (aki 1919-ben kegyetlentl éleslaté kritikit irt Az elsodort falur6l) Kner
Imrének a hatvanas években kiadott levelezésével kapcsolatban annak a véleményének
adott hangot, miszerint a holocaust dldozativd lett nyomdisz emlékének meggyaldza-
sa, hogy a kétetben megtalilhatok Szabé Dezs6 levelei is. Mégpedig azért, mert az iré
a huaszas években jobboldali rohamosztagokat vezetett zsidéverni a pesti egyetemre. (Meg
kell jegyezniink, hogy a széban forgd levelek valoéban irodalomtorténeti értékiick: Szabd
Dezs6 Knerrel szerette volna kiadatni Az elsodort falut, és kéziratit el is juttatta hozzi,
és ennek nyomdin kideril, hogy a zsidésiggal kapcsolatos édllaspontja mdr ekkor magya-
razatra szorult.)

Mirmost: figgetlenil attél, hogy 1919 &szén és rovid ideig azt kovetSen Szabd Dezsé
valoéban és menthetetleniil a sz6 morilisan is elfogadhatatlan értelmében antiszemita volt,
arrél Filep emlitett kozlésén til nincs tudomdsunk, hogy személyesen részt vett volna
birmiféle atrocitisban. Am Filep megjegyzése csak azt bizonyitja, hogy eljutott hozzi
Zengévarkonyba egy pletyka, amelynek elfogaddsara volt irodalmon kiviili késztetése. Fele-
sége ekkor mdr a latvinyosan megtért ErdGs Renée volt, akinek A nagy sikoly cimd, a kor-
tirsak szdmdra szexudlis forradalommal egyenértékli konyve éppen gy botrinyosnak szi-
mitott, Szab6 DezsG akkoriban sokakat irritdléan szokimond6 erotikdja. Erdds Renée
megtérésérél Szabé Dezs6 igencsak szokimondé gunnyal nyilatkozott, és sokan az iréné
alakmasat vélték felfedezni Az elsodort falu egyik figurdjiban, egy feminista hisztérikdban.
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Igy tehit minden adott volt ahhoz, hogy Budapesttl tivol él6 Fiilep fogékony le-
gyen egy ismert szellemi tartalommal valéban aldtimaszthaté hiresztelésre, amelyet azon-
ban ett6l még nem kell hitelesnek tartanunk. Nemcsak azért, mert mds forrdsok ezt nem
erGsitik meg, hanem, azért sem, mert nem illik be Szab6 Dezsé személyiségképébe, még
1919-20-as aktiv antiszemita agitici6ja ellenére sem. Az ir6 mindig a szavak embere
volt, igazi filozopter a politikiban. Személyében ugyanis nemcsak bator nem volt, és
nemcsak egy ilyen szerepvallalishoz sziikséges fizikai aktivitds hidnyzott beléle, hanem
mint igazi filosz, altaliban is irtézott a brutalitistél. Aligha vehetett tehdt részt szemé-
lyesen bdrmilyen fizikai erdszakkal jaré tdmaddsban. Egyébként a zsidé ellenes heccek-
kel, egyetemi kilengésekkel nem értett egyet, utébb azokat el is itélte, mir csak azért
is, mert az § antiszemitizmusa nem faji természetd, hanem politikai jellegl volt. A nem-
zetek vagy fajok harciban amugy sem konkrét személyek fesziilnek egymaisnak, és ideo-
légidjanak célkeresztjiében nem kiszolgédltatott egyetemi hallgatdk élltak, hanem az az
1918-ban és 1919-ben a hatalom csicsdra keriilt zsidé értelmiség, amelyik szerinte szel-
lemi és politikai értelemben kisiklatta a forradalmakban f6lt6r6 magyar érdekek kifeje-
z€sét, megvalositasit.

De lissuk a személyével kapcsolatos legendaképzidés masik, ellentétes értelmd irodal-
mi példajat! Darvas Jozsef a Viros az ingovdanyon cimd, 1945-6s kétetének elején beszdmol
arrdl, hogy egy virosszerte keringd pletyka szerint Szabé Dezs6t megolték a nyilasok. Ez
a mendemonda azonban kénnyen megcifolhatd, és Darvas meg is irja, hogy a pletyka
nem igaz. Am Filep dllitisa olyankor litott napviligot, amikor megcifoldsira nemigen
nyilt mdd, igy az a levegdben maradt. (Most ne bonyolédjunk bele abba, hogy milyen
mértékig jellemzd a Szabé DezsG-képek kettGsségére a két megalapozatlan éllitds termé-
szetében kifejez6d6 ellentét.)

Am a hiresztelések ténye valosigtartalmuktol figgetlentl jelzi, hogy Szabé Dezsé nem-
csak frdsai és elGaddsai nyomdn volt jelen az irodalmi és a kozéletben, hanem legenddival
is. Ezért a vele kapcsolatos éllasfoglaldsok, itéletek, elGitéletek, megbélyegzettsége, rajon-
g6i ragaszkoddsa nem kizdrélag miivei interpreticidjaval fiigg ssze, hanem, egy kozhellyé
koptatott mai kifejezéssel élve, a Szabd Dezsi-jelenségrol szol. Tekintve, hogy a partallam
idején lényegében tiltott olvasmanynak szdmitott, és értelmezni nem, csak elitélni volt sza-
bad, életmivének arnyalt elemzésére gyakorlatilag nem volt esély.

A helyzet jellemzéseként egy személyes adalék: e sorok iréjival esett meg, hogy egye-
temistaként, 1977-ben Az elsodort falu elemzésével szerepelt egy egyetemi tudominyos
didkkori konferencidn. ElGaddsa utin egy kidllitdison Gsszefutott a szekci6 elnokével, aki
joakaratian a kovetkezGket mondta neki: ,a te elGaddsod volt a legjobb. De mi a fenét
akarsz Szab6 Dezsével, ha fédijat akarsz nyerni, valassz valaki mast!” A sors irénidja, hogy
az az6ta akadémikussi, napjaink egyik legtekintélyesebb tudésiva vélt irodalomtorténész
egy Gjabb taldlkozds alkalmdval amiatt panaszkodott, hogy Szabé DezsG életmiivével josze-
rint senki sem foglalkozik.)

Ez a sajitos helyzet, az elfojtds, a tényleges szakmai nyilvinossig hidnya, a hivatalosnak
tekintett véleménytdl eltérd dllispontok megjelenésének (egyaltalin: kialakuldsinak) lehetd
megakadilyozdsa messzemenden hozzdjirult a legendaképzidés feltételeinek fennmaradasi-
hoz. Id6kézben azonban egyre fogytak a hozzd személyesen is k6t6d6 hivek — talin az
6 kipusztuldsukt6l virta a hivatalossig a szellemileg f6l nem dolgozott probléma megoldi-
sit. A szamitds részben bevilt, a legenda egyre halovanyabb.

De az ilyen jelentSségi kérdések ennek ellenére nem oldédnak meg maguktdl. Igaz,
eredeti formdjukban halvinyabbak azok a konfliktusok, indulatok is, amelyek befogadasi-
nak torténetében oly fontosak voltak. Ezért egyre aktudlisabbd vilik miveinek a személyes
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sugdrzastdl és elfogultsigoktol mentes Gjraolvasisa is, ideje megnézni, mond-e valamit, és
ha igen, mit iréi 6roksége.

Az életmi megitéléséhez sziikséges tivlat tehat részben adott, bar Szab6 Dezs6 némely
kérdésfelvetése (elsGsorban nemzeti aspektusai, faji szemlélete miatt, de ma is eretnekség-
nek haté bitorsiga és szokimonddsa okdn is) viltozatlanul politikai botrinyks. Aminek
okai kozt ott van azoknak a kérdéseknek foltdratlansdga vagy éppen szényeg ald soprése,
amelyek a Szabé Dezs6 életmiinek is kritikus pontjai. Attdl azonban, hogy e sajitos szelle-
mi drukapcsolds (pontosabban: kapcsolddds) lehetdsége megteremtédott, még nem volt
sziikségszertd, hogy létre is j6jjon. S6t: Szabdé Dezsének o6rokségének éppen arra volna
sziiksége, hogy ebbdl a kontextusbél kiszabaduljon: masként soha ki nem tirgyalt porében
nem lehet az igazsighoz kozelebb keriilni.

Pedig erre nagy sziikség volna. A magyar irodalom-, eszmetérténet viltozatlanul talsi-
gosan fiigg a politikatorténettSl — esetenként jobb volna, ha a politikit prébélnink az iro-
dalom és az eszmék felSl kozeliteni (ez eddig csak Eotvos Jozsetnek — A XIX. szdzad ural-
kodd eszméi — sikertilt).

Szab6 Dezs6 életmiive az utékor szdmira a legtobbszor politikai jelentésében, jobb
esetben az elGbbivel szoros Gsszefiiggésben a kézgondolkodisra gyakorolt hatdsdval jelenik
meg. Ez ugyan nem alaptalan, de elemzése korintsem redukilhaté politika- vagy mentali-
tastorténeti olvasataira. Egészében azokndl jéval tobb, és kiilondsen anndl a leegyszertsi-
tett értelmezésnél gazdagabb, szinesebb, tivlatosabb, amelyben egyfelsl szinte kizardlag
a zsid6sdggal kapcsolatos nézetei, azok hatdsa, véltozdsai jelennek meg; mésfeldl a keresz-
tény kurzus és az asszimildcié masik sulypontjaként jelentkezs svib-német térfoglalds bira-
lata, s mindkettdvel Gsszefiiggésben a magyarsig onérvényesitésének programja a meghata-
rozé leszikitett értelmezésekkel szemben tartom kivanatosnak a md valamennyi vonulatira
valé figyelmet, vagyis — dm legyen — a Szabé DezsG-jelenség jra (el8szor) értelmezését.

E feladat teljesitését neheziti, hogy a Szab6 DezsG probléma hittere, az iré miikodésé-
nek eszme-, politika- és koztorténete nagyon sok jellemzGjét tekintve tisztdzatlan, és ami
még rosszabb: a tisztizottnak tekintett GsszetevGiben is akad bdven bizonytalansig.

Az értelmezés gondjainak kezdetén azonban az életmi filologiai értelemben vett folta-
ratlansdga dll, igy els6ként az, hogy csak roppant nehézkesen hozzaférhetSk az alapszove-
gek. Jellemz8, hogy utols6 két évtizedének aprébb iréi miivei, karcolatok, nem politikai
természetl kispublicisztikik soha nem jelentek meg kotetben, és ma is periferikus lapok-
ban rejt6znek. Ennek hitterében is az dll, hogy az {r6 munkdi irinti figyelemben a politi-
kai szempontok minden mds kozelitési mdédndl erGsebbek voltak. Am amikor maguknak az
eszmetorténeti és esztétikai hittérkutatisok mogott is talzottan erdsek a napi politikai ha-
tasok, amikor a tirgyszerliséget torzitja a partpolitikai fesziiltségekre sandit6, az ideoldgiai
megfelelés szempontjit is érvényesité szandék, akkor nehéz kitorni a megszokds szemléleti
csapddjabol. Misodszor: recepcidjinak, befogaddsinak, visszhangjinak, hatdsinak torténete
mélységében és szélességében ugyancsak foltaratlan. Végil pedig tisztdzatlan, hogy miként
helyezhetd el mindez a mai ismereteink rendszerében, a ma létez§ irodalmi kdnonokban
(vagyis a kiilonboz6 értékrendekben).

Ehhez nemcsak az életmivet kell kiszabaditani az iré drnyékdbdl, hanem kora szellemi
életének kutatdsit is a politika és a politikatorténet nyomdsa alél. De ezutin sem lesz
kénnyl dolgunk, mert a miinek megvannak az 6narnyékai, és maga is hozzdjirul az értel-
mezés redukcidjihoz vagy toredezettségéhez.

AlapvetGen két okbdl. Az egyik az a belsé torténete szempontjabol donts jelentdségt
esztétikai és ideoldgiai irdnyviltds, amely az I. vilighdborut kovetGen Szabé Dezs§ élet-
utjdban alapvet§ viltozdst hozott. Ez egyébként alapjaiban véltoztatta meg miifajait és
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olvaséinak korét is. (Meg kell azonban jegyezni, hogy ez a ,fordulat” korintsem volt
olyan éles, mint amilyennek az elsé pillanatban latszik, hiszen Szabé Dezs6 kordbbi mi-
veiben, gondolkoddsdban rendre felbukkannak azok az érzések, indulatok, eszmék, amelyek
a vilighdborts Gsszeomlds és az azt kovetd forradalmak és ellenforradalom nyoman kiala-
kult helyzetben a korabbitdl radikilisan kiilonb6zd jelentést kaptak.)

A hires, Tisza Istvinhoz intézett nyilt levelével orszigosan ismertté vélt pilyakezdd ta-
ndr a polgdri radikalizmus koreihez csatlakozott, és annak orginumaiba — Huszadik Szizad,
Nyugat — irt. E kozegbe dgyazva mondanddjit az adott szellemi koordinitarendszerben ér-
telmezték — még azt is, ami onnan kifelé mutatott. Am a kommiin utin, amely nemcsak
a kommunistdk, hanem végsd soron a polgari radikalizmus és dltaldban minden, a magyar
tirsadalom gyokeres megujitdsit szorgalmazé csoport vereségét, sGt létalapjanak Gsszeom-
lisit is jelentette, mir egészen mds szellemi er6tér alakult ki. 1919 6szére Szabé Dezsé
pedig mir nemcsak szakitott korabbi elvbarataival, hanem szembe is fordult veliik. Es ek-
kor, az egyszerliség kedvéért egyszertien ellenforradalminak nevezhetS csoportok kozegé-
ben Szabé Dezsé gondolatrendszerének azok az elemei homilyosultak el, amelyek kordbbi
szellemi kornyezetéhez kototték. Ezért latszott Ggy, hogy mindenestil szembefordult azok-
kal az értékekkel, amelyeket koribban oly elszantan hirdetett, és a progresszié altal képvi-
selt valamennyi értékkel szemben ekkor mdr nem csak szellemi harcot folytaté csoportok-
hoz tarsult. (Kotddésének kiilonbozdségét nem a széismétlés keriilése érdekében jelolom
a csatlakozds €s a tarsulds szavakkal, hanem a kapcsolat jellegét akarom megkiilonboztetni.)

A fordulat sok egyéb mellett mifaji téren is dontd véltozdsokat hozott az életmiiben.
A kordbban uralkodé irodalom- és mivelddéstorténeti esszék helyére a kozirds miifajai,
a publicisztika funkcidjiban megjelend tanulmdnyok viltottik. Ezek a sz6 szoros értelmé-
ben miifajilag aligha sorolhatdk be: a szokdsos zsurndl-publicisztikinal dtfogébbak és mé-
lyebbek, az esszénél, tanulminynil azonban kisebb meritéstiek, nem all mogottik mély
szakmai hittér. Bazisuk elsGsorban az iré kordbban megszerzett, rendkivilli miveltsége és
tirsadalmi érzékenysége. Az iré mikodésének salypont athelyezésével megvaltozik kozon-
sége is. Kordbban az elit értelmiség egy kis csoportja el6tt szerepelt, ettSl kezdve joval
szélesebb kozonséghez szol. Kordbban szellemileg egyenranginak ugyan el nem ismert, de
mégis tényezének tekintett elvbaritoktdl el kellett viselnie ellenvetéseket és kritikit. Ez
sértette, de hasznira vélt. '19 Gszét6l azonban olyan nyilvinossig elé lépett, amely fenn-
tartdsok nélkil rajongott érte. Ez elbiivolte és tonkretette: kozonsége elismerése és rajon-
gdsa tudatiban minden, az 6vétSl kilonboz6 nézetben ellenséges torekvést latott.

Ekozben koriabban nemcsak szimdra ismeretlen, hanem élesen el is utasitott tirsadalmi
korokbe is bejdratos lett (tirsasigban egy izben még Horthy is fogadta). A hatalom ilyen
kisértésének ellen tud allni, de a hitsignak nem.

»Az egyik ir6bél mi lesz és megmarad, a mdsikbdl €let, és folszivodik mds életekbe” —
irta Németh LaszIl6, abban a tanulmdnydban, amely mindmdig talin a legjobb rovid ossze-
foglaldsa a Szab6 DezsG problematikinak. Ugyanitt irta azt is, hogy ,Ady verte fel ben-
nink az emberséget, de Szabé Dezsével kiizdottiink vilignézetért”. Valakivel kiizdeni
azonban kettdt jelent. Azt hogy vele villvetve, és azt, hogy ellenében, hogy meg kellett
kiizdeni vele. Szellemi értelemben azonban a két jelentés nincs is olyan tivol.

Osszefiiggésben azzal, hogy ennek az elGaddsnak a cime az, hogy Az egész Szabi De-
as6ért, azt kell mondanom: szimomra Németh mondatinak mindkét értelme fontos. Ep-
pen azért, mert egyaltalin nem volt tipikus az, ahogyan Németh Laszlé olvasta Szab6 De-
zs6t. Egy zseni kénnyen hajolhat arra, hogy azt is meglissa valamiben, ami nincs ott.
Németh Szabé Dezsében 6nmagit is olvasta, de amit meglitott miiveiben, az ott is volt
benne. Am amit 6 meglatott, azt misok mar nem vagy alig érzékelték.
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Es Szab6 DezsS a maga felnevel§ kozegei, az Eotvos Kollégium és a Nyugat korébol
kiszakadva, a hiszas évektSl mdr nem a hozzd hasonlé tuddsa és kvalitisi kozegben szdlalt
meg. Ez pedig azzal a kévetkezménnyel jirt, hogy olyanok rajongtik koriil, akik nem ér-
tették, és akik pedig érthették volna, kevés kivétellel elfordultak téle. Ezzel a helyzettel, az
ebbdl fakadé veszélyekkel nem tudott megbirkézni. Pedig, elvben legalibbis, tisztdban volt
vele. Pontosabban: § maga irta a voltaképpen egész irdi pdlyafutdsinak elvi elGlegzését
adé Az irodalom mint tdrsadalmi funkcid cimd tanulmdnydban a kovetkezdket: ,Adj egy var-
rolany, egy nyomddsz, egy megyei tisztviselGkezébe egy fércregényt: Féval vagy Ohnet va-
lamelyik ipartermékét, és azutin Hugo vagy Tolsztoj valamelyik remekét: a lelki folyama-
tok, a hatdsok, amelyeket ezek az igen kiilonbozg érékd mivek ki fognak viltani benniik,
korilbelil azonosak lesznek. Szdnalmat, gytloletet, haragot, undort etc. fognak érezni
aszerint, ahogy életérdekein s az uralkod6 tirsadalmi pszichén it litjdk a mesét és alakjait.
Mert [...] minél alacsonyabb fokin dll a miélvezd a miveltségnek, esztétikai érzéseiben
anndl t6bb a praktikum, a md hatdsa annal inkdbb az élet, az dtélt €let valosigat teszi ki”
(51). Marmost mit jelent ez akkor, amikor nem egy regényrél, hanem valamilyen politi-
kai-ideologiai széveg olvasatirdl van sz6? Pontosan azt, ami Szabé Dezs§ befogadisi-
ban végzetessé vilt. Vagyis: olvaséja a maga értelmi, miveltségi stb. szintjének megfele-
16en tudja megérteni, a maga viliginak megfelelGen fogadja be. Igy a kozvéleményben
nem az a kép jelenik meg egy alkotordl, amit a miivei, hanem amelyet az olvasatai hati-
roznak meg.

A befogadds ugyanis, ahogyan ezt Szab6 Dezs§ pontosan litta, nem pusztin az alkoté-
tol és alkotdsatdl, hanem — dontden! — a befogad6 képességeitdl, felkésziiltségétdl fiigg. Es
ennek ellenére is besétilt a népszertiség keresésének és elfogadisinak zsikutcdjiba, ahol
annak a kozegnek szolgiltatta ki mivei zomét, amelyet a hdbord és az elvetélt forra-
dalmak utini elembertelenedés, erkolesi ziillés, frusztricid, kilitdstalansig, a nyomorusig
miatti bosszavagy stb. hatirozott meg. Ezt nem menti, bir magyardzza, hogy Szabé De-
zs6 maga is megszenvedte a kor traumdit. (SGt, mdsokndl sdlyosabban, mert a frusztricié
a lényeglatds négyzetével novekszik.) Ezért maradt rejtve elGtte, hogy annak a szellemi si-
virsignak szonoka lett, amely el6l kordbban a Nyugathoz menekiilt, és amellyel koribban
éles szellemi harcban allt. Ezzel tragikus mddon ki is szolgédltatta miivét a legfelszinesebb
és legalantasabb értelmezésnek, és igy mi sem keriilt tivolabb befogaddsitdl, mint a Né-
meth Liszl6-1 zsenialitds és lényeglatas.

Minderre akkor keriilt sor, amikor a szellem jobbjainak t6bbsége hallgatisra kényszeriilt
(amiben Szab6 Dezs6 sajit magatartdsinak igazoldsit lithatta). Ebben a kzegben aratott han-
gos diadaldért maig keserves drat kellett fizetnie: azt, hogy munkassdga egészének megitélésé-
ben ennek az amugy igen révid korszakanak tirsadalmi fogadtatdsa lett meghatirozé.

Ezt az értelmezést erdsitette, hogy a jobboldallal olyan litvinyosan mar nem szakitha-
tott, mint ahogyan hitat forditott annak a kézegnek, amelyben 1918-ig mozgott. A tor-
téntek utin ugyanis egykori szellemi és harcos tirsathoz nem volt visszaut, csak a senki
foldjére menekiilhetett — amit kordbbi eszmetdrsai legfeljebb kirérommel fogadtak, de
nem tekintették megtérésnek.

Ebben a helyzetben, az onkirekesztés édllapotiban Szab6 Dezsé csak magira szamitha-
tott. Az a felfokozott ego, az a zsenitudat, ami gyakran riaszté nagyzisi héborttd vilt,
nemcsak koros személyiségvonds volt, hanem a megrendilt ember lelki 6nvédelme is.
Mindenesetre a késGbbiekben ez tovibb erdsitette elszigeteltségét, és nagyban hozzijirult,
hogy iréi szempontbdl palyaképének két korszakra tagolasit indokoltnak tartsuk.

Ezt a két korszakot nemcsak 1919 Gsze vilasztja el, hanem az életét meghatirozé md,
az irodalomban tdrsadalmi funkciot 14t6 ir6 kiugré teljesitménye: Az elsodort falu is. A re-
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gény esztétikai megitélése ezittal mellékes kérdés. Ez a regény annak az irodalomfelfogas-
nak a miire viltdsa, amit Szabé Dezs6 a tizes évek elején fogalmazott meg. Bizonyos
szempontbdl tehit nem meglepetés. Es mégis az: mert szépiréként kordbban nem muta-
tott fel olyan miveket, amelyek pdlydjanak ezt a varatlanul elGrobbané alkotdsit megeldle-
gezték volna. Ne felejtsiik el: egy hiromkotetes, szereplSk, jellemek, helyszinek, kérdésko-
rok sokasdgat folveto, epikai értelemben is épkézlib, a Valosag folyamataihoz kapcsolodé
regény megirdsa technikai szempontbél is rendkiviili feladat. Es ezt a feladatot Szabé De-
zs6 a korai szecessziGs-szimbolikus elbeszélések, egy haldligézetd, tilburjinzé, megoldatlan
és megoldhatatlan regénykisérlet utin teljesiteni tudta. Az elsodort falu talin még legelfo-
gultabb rajongéi szerint sem a magyar regényirds viligraszolé esztétika bravirja. De nyel-
vileg, viliga megteremtésében, lélektani és tirsadalmi vonulatiban elfogadhatéan megol-
dott, egy-két jelenetsoriban, alakjiban 6nmagdban véve is emlékezetes regény.

Egyiltalin nem azért sziiletett, mert szerzGje az iréi céh elismerésére palydzott, vagy
szakesztétikai szempontbdl dicséretes mivet kivant alkotni. Hogy mi volt Szabé Dezs6
célja, az nyilvinvalé: tirsadalmi érvény( cselekvés, ahogyan azt Az irodalom mint tdrsadalmi
funkcid cim@ tanulmdnydban 1911-ben iltalinosabb programként megfogalmazta. Példdul
igy: ,Az irodalom [...] mintegy magira gondolisa, tudata a torténelmi, a tirsadalmi élet-
nek.” Vagy, alaposabban kifejtve: ,Az irodalom kezdeményez$ hatdsit igy lehetne Gssze-
gezni: az iré szuggeralé tipusokkal és mesével felébreszti az egyénben azt a tudatot, hogy
életérdekével egy nagyobb kozosség tagja. Megsejteti vele azon altalinos hidnyokat és ko-
vetelményeket, melyeknek egyéni bajai folyomanyai. Emotiv tdton beidegzi a kozpsziché-
be azt a pdr idedt, melyek az elkovetkezd tdrsadalmi kialakulds els§ rugéi [értsd: mozdi-
t6i]. Széval megteremti az 4 kialakuldsdhoz sziikséges szocidlis [értsd: tirsadalmi, kozossé-
gi] hitet. Mert a nagy kozosségekben mindig egy hiszekegyet taldlunk, mint legvégsd lelki
iranyitét.”

Talin érdemes megjegyezniink: ez az irodalomfelfogds, minden hasonlésiga ellenére
nem a kommunista irdnyirodalom, az irodalomnak mint az osztilyharc eszkozének elvével
rokon. Szabé Dezsé gondolkodisiban ez a XIX. szdzadi magyar irodalmi és nemzeti Wjji-
sziiletésének ismeretébdl elvont kovetkeztetés, mogotte olyan bizonyitd példik dllnak, mint
Eotvos Jozsef regényei — melyekrdl A falu jegyzdjét a magyar irodalom legnagyobb esemé-
nyének nevezve kitinG tanulminyt irt — és a gyermekkorit meghatirozo, egész életében
biiszkén hirdetett Jokai-élmény.

Az elsodort falu szimtalan kézvetlen, irodalminak nem mondhatd, sokkal inkibb vezér-
cikkszerti eszmefuttatist, tirsadalomjellemzést-birdlatot, programbeszéd-toredéket gorget
epikai medrében. Emiatt iréjit kedvtelve marasztaltik el a tiszta irodalomra eskiidt kriti-
kusai. De vajon tényleg idegen testnek szdmitanak az ilyen természetd szévegdarabok
a regényben? Egyiltalin nem. Csak néhany példit hozva erre: Tolsztoj Hdborii is békéjének
epikai kibontakozdsit megannyi filozofikus fejtegetés akasztja meg, Roger Martin du Gard
Thibault csalddjiban a regény torténeti vonulatiban epikai szerepet kaphatnak kifejezetten
vezércikkbe kivinkozo fejtegetések mint a szereplék gondolkoddsinak a cselekményt befo-
lydsol6 elemei. S akkor mit mondjunk a Vardzshegyrdl, amelyben a torténet rendszeresen
és hosszasan sziinetel csak azért, hogy hései kimeritd filozéfiai vitdikkal kozvetitsék Tho-
mas Mann vildgnézeti vivodasait?

Vagyis Szabd Dezs6 regényének szerkesztési, koncepcionalis elemeit 6nmagukban alig-
ha kirhoztathatjuk. Ismerve azonban Az elsodort falu publicisztikiba és tanulmanyba kivin-
koz6 szovegreszemek gondolatl (s6t politikai) tartalmdt, mdr sokkal aggdlyosabb a helyzet.
Es ez folkelti annak gyandjit, hogy az esztétikai kifogisok jelentés részben nem a miivé-
sziségre vonatkoznak, hanem a vilagnézeti fenntartdsok kifejezései.
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Az eddigi, inkdbb csak a probléma bonyolultsigit jelzG, mintsem feltir6 megjegyzések
annak a tézisnek az el6készitését szolgdltik, minthogy az egész Szabdé Dezs6hoz kozelités
rendkiviil sok, mds irék esetében tébbnyire nem jelentkezd nehézséget timaszt. Minde-
nekel6tt a kiilonbozd idGszakokban tett, elsG pillantdsra ellentétes természetl allisfoglala-
sok egységbe rendezése okoz gondot.

E feladatot a szakirodalom t6bbnyire ugy igyekszik inkabb elharitani, mint megoldani,
hogy Szabé Dezs iranyviltdsait koponyegforgatdsnak, ideolégiai szélkakassignak és mis,
kevéssé hizelgé médon jelzett viltozékonysignak mindsiti. Ez azonban alighanem tdl egy-
szeri megoldds. Az iréi és gondolkoddi életmiiveket jobbira nem konjunkturilis meg-
fontoldsok hatirozzdk meg, s a szellemi divatok kovetésében is érvényesiilnek mélyebb
torvényszeriiségek. A mégoly szeszélyesen inddzé életmivek mélyén is hat valamiféle ko-
vetkezetesség, az €les valtdsok inkdbb azt jelzik, hogy az adott pélyaszakaszban az egymids-
sal gyakran nem egy irdnyba hat6, és 6nmagukban is mindig sok ellentmondist hordozé
lelki és szellemi folyamatok melyike, melyik oldala keril el6térbe. Ekézben, az esetleges
litvanyos valtozdsok ellenére is lehet a mogottiik levs értékrend nagyon is egységes, mely-
nek prioritsai alig viltoznak, s az alkoté minden felszini irdnyviltis ellenére kovetkezete-
sen ragaszkodhat végsg idedihoz.

Azt hiszem, Szab6 Dezsé esetében is egy ilyen folyamat rekonstrukcidja az elemz§ felada-
ta. Ehhez azonban a szokasos, az életutat kronologikusan kovetd, a miiveket egymasutinisa-
gukban attekint6 maédszer, vagyis a hagyomdnyos monogrifia modellje aligha alkalmas.

A mi belsé folytonossignak megragaddsira célravezetSbb lehet, s ezzel az életmi egé-
szének dttekintéséhez is hasznosabb, ha azt az egészén pilyaképen dthizodé legfontosabb
motivumokra, tematikus blokkokra figyelve tekintjiikk dt. Szabé Dezs6re vonatkoztatva pél-
diul a kovetkezd nagy egységek dttekintése vezethet kozelebb az életmi belsG torvényei-
nek foltarasihoz:

— ember- és kultiraképe;

- a faj és a nemzet fogalmdnak, helyének viltozisai;
irodalomfelfogdsa, magyar irodalomtorténete;
tarsadalomelmélete;
ideol6gidja: antikapitalizmus, a szabadverseny birilata; antiliberalizmus, politikai ka-
tolicizmus;

- a harmadik dt problémdja;
politika- és demokriciaképe;

— a magyar nemzetkarakter és a sorskérdések;

az asszimildcié kérdése;

»zsidOkérdés” és antiszemitizmus;

forradalomfelfogdsa;

a dualizmus kordnak és rendszerének birilata;

nemzeti polgdrosodds és modernizicié; a parasztsdg problémdja és a kozéposztily
megujitdsa;

— szemben az ellenforradalmi rendszer birilata;

— a magyarsig geopolitikai helyzete, németellenesség;

— programjavaslatai.

A listat nyilvin lehet még béviteni, esetleg dsszevonni némely tételét. Az azonban biz-
tos, hogy igy kozelitve a mithéz sokban a ma €6 Szab6 Dezs6 képektdl 1ényegesen eltérd
eredményekhez jutunk.

Es erre nagyon nagy szikségiink van. Borbindi Gyula idézett valahol egy torténészt,
aki szerint az 1943-as Szdrszo, az ottani felszdlaldsok (killonosen Németh Liszl6é) ismere-
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te nélkiil nem lehet megérteni 1956 torekvéseit. Ehhez nyugodtan hozzitehetjiik: Szabd
Dezs6 nélkil pedig nem lehet megérteni az akkori, az egykori Szirsz6 gondolkodis-
médjit, szellemi polariziciéjit. Amibdl nemesak a formilis logikai szabdlyok szerint adé-
dik a kovetkeztetés, hogy Szab6 Dezsé behatd ismerete nélkiil hidnyosak az ’56 hatterérdl
alkothat6 ismereteink, és emiatt nem alkothatunk hiteles képet a XX. szdzadi magyar iro-
dalom-, eszme- és politikatorténet egészérél sem. Nem azért, mert minden tdle figgott
vagy rajta mdlt volna, hanem azért, mert életmtvének (6nértékén tdl) a kor egészérdl
alkotott képeket illetden indikitor szerepe van. Hamis és torz minden olyan dttekin-
tés, amelynek rendszerébdl kimarad, illetve amelyikbe nem illeszthetd be elfogadhatéan.
Vagyis az egész Szabé Dezs6 ismerete nélkiil még mai valésigunkkal sem tudunk felké-
sziilten szembenézni.
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