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III.
A Z  A D Y – R Á K O S I - V I T A  –  A D Y  F E L Ő L

z a vita – Ady részéről – azzal kezdődött tehát, hogy Rákosi Jenő 1915. szeptember
23-án megjelent támadására írt válaszát – Hatvany Lajos kérésére – nem közölte 

a Nyugat, majd néhány nap múltán egy átlátszó provokációnak „ugrott be” a költő. Rákosi
október 14-ei cikkéről valószínűleg csak két nap múltán, október 16-án Nagyváradon tar-
tózkodva – tán a Nagyváradi Napló aznapi, „Támadás Ady Endre ellen” című cikkéből –
szerzett tudomást, Móricz Zsigmondnak a Világ előző napi számában megjelent nyílt leve-
lére írt válasza is ezen a napon születhetett. Csinszkának a húszas évek elején írt vissza-
emlékezése vázlatos, címszószerű volt ugyan, ám szavai Ady reakcióiról s lelkiállapotáról
mégis sokat elárultak. „Kincsnél a szőlőben. Itt kapja Bandi a kisdiák levelét Gyóniról.
Kérem ne válaszoljon. Kinevet. Mégis ír. […] Rövidesen – megkezdődnek a B. H. kiroha-
násai. Mindég csúnyább a hang. Bandit nem védik a Nyugaték úgy, ahogy várja, a Világ
sem. Kiszolgáltatva érzi magát. – Rendkívül ideges, elkeseredett. Denunciálások jönnek.”
Ady Endre kiszolgáltatottságát, magárahagyatottságát 1926 elején megjelent könyvében
Révész Béla is említette, s amit a költő akkori közérzetéről s elvbarátai elleni dühéről el-
mondtak – főleg Hatvany „letiltó” akciója után –, nyilvánvalóan igaz lehetett.

Nem tudjuk, hogy a támadásra miért csupán egy hónap múltán válaszolt a gyors rea-
gálásairól ismert költő, az, hogy az 1913 decemberében tett fogadkozásához tartotta volna
magát, magyarázatnak nyilvánvalóan kevés, ráadásul e fogadalmat Hatvany letiltotta szep-
tember végi válaszkísérlettel meg is szegte akkorra már. Meglehet, az önérzet daca is dol-
gozott benne, esetleg – és sejthetően – az indulattól fűtött s a száját „nehezen tartó” Adyt
többen lebeszélhették a válaszról akkor. Mindezt az egy hónap hallgatás utáni megszóla-
lás radikalizmusa s a körülötte kerekedett „házon belüli” konfliktusok is valószínűsíthetik
akár, annyi bizonyos, hogy a hozzátartozóiban, legszemélyesebb ügyeiben is megbántott 
– s a november közepén Budapestre érkezett – költőt nem lehetett fékezni már: majdnem
minden szót – amit a vitában szólhatott – egy hét alatt mondott el. A gátat minden bi-
zonnyal az öccsét s a házasságát ért támadás szakította át, tény, hogy első – alig tízsor-
nyi – nyilatkozata a Budapesti Hírlap november 14-ei számában megjelent: „Tisztelt szer-
kesztő úr, kérem, közölje e sorokat: A B. H.-ban egy úgynevezett »irodalmi« vita folyik
néhány hét óta, s a vitának Dunántúli a vezére. E vita rendjén először azt állapították
meg rólam, hogy egy gazdag mecénás pénzéből élek. A következő alkalommal egy nem
hozzá szóló levelemet publikálta Dunántúli. Végül most legutóbb azt írta meg, hogy: jól
házasodván, kényelmes otthonhoz és jól főző szakácsnéhoz jutottam. Kérdezem önt, 
szerkesztő úr – s lapjának minden jóhiszemű olvasóját –, lehet-e nekem ezek után Dunán-
túlival irodalmi (vagy akár politikai) vitatkozást kezdeni? De öntől, szerkesztő úr, azt is
megkérdezem még: magyarnak, úrinak és tisztességesnek tartja-e az ilyen irodalmi vagy
politikai vitát?” A nyilatkozathoz az újság – maga Rákosi alighanem – azonnal kommen-
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tárt is fűzött persze, amelyben elmondatott, hogy Adynak a „nagy publikum ítélőszéke elé
idézése […] valóságos lidércnyomás alól szabadította föl a magyar irodalom felsőbbrendű
érdekeit féltő embereket”, majd két nappal később igen részletesen és igen indulatos ön-
teltséggel is válaszolt a főszerkesztő.

Azon a napon, amikor Rákosi terjedelmes viszontválasza megjelent, a költő valószínűleg
egyetlen igazán autentikusnak szánt felelete is napvilágot látott. Az Ifjú szívekben élek című – az
eredetei ajánlás szerint „vén csaholóknak küldött” – verset Csúcsáról hozhatta magával még,
lehet, ezt szánta Ady a hozzá méltó feleletnek a hírlapi polémia helyett. A költeményt a Nyu-
gat 1915. november 16-ai száma hozta közvetlenül Fenyő Miksának a vitához való hozzá-
szólása előtt, s a kortársak olvashatták a másnapi Világban is. A vers a Rákosi Jenő által – ugyan-
ekkor megjelent cikkben is – olyannyira óvott ifjúsághoz fellebbezett egyértelműen, s a költé-
szettel teremtett életérték „örök virágzásának” a sorstudatával szólt. A szövegből sugárzó 
– leginkább az egy hónappal azelőtti Móricz Zsigmonddal való üzenetváltásból kiviláglott – ön-
tudatot még azok a sebek sem gyűrhették le talán, amelyeket nemcsak Rákosiéktól, hanem 
elvbarátaitól is kapott ezekben a napokban a költő. Amikor az Ifjú szívekben élek utánközlése 
a Világban megjelent, Ady a lappal már szóba sem állt ugyanis, s a haragot jó fél esztendeig
meg tartotta ezután. Történt, hogy a Budapesti Hírlap november 16-ai számának indulatos 
Dunántúli-cikkét még nagyobb indulattal tetézte ő, s a valószínűleg azon melegében írt, szin-
te sistergő választ Purjesz Lajos főszerkesztő nem volt hajlandó közölni. Szó, mi szó, Adyt el-
hagyta a béketűrés: írása becsületsértő s az emberi méltóságba gázoló fordulatoktól hemzse-
gett, ez nem lehet vitás, nem csoda, hogy az amúgy is óvatos Purjesz Lajos nem fogadta el, ám
a gyanakvással megvert költőnek e gesztus a szolidaritás fölmondását jelentette akkor. „Sértő
üzenettel” válaszolt Ady, már-már párbajra keltek a felek, az affért Bölöniék simították el, de 
a költő s a lap kapcsolata megszakadt.

A cikk valóban durva volt persze: egy a magyarságnak korábban is rengeteget kárt
okozott, de mára az időből kimaradt, Lipótmezőre való, gyanús hajlamú vénember még
mindig a magyar szellemi életben garázdálkodik, s mániákusan hiszi, hogy „minden prog-
resszívek kiirtása által helyet kap a mennyországban” – ennyit mondott Ady lényegében.
„Féllátású, sanda, sváb mészáros”, „magát meghazudtolt újkuruc”, „elvénhült gyermek” –
ehhez hasonló fordulatokkal élt a költő, s szemlátomást a következő napok eseményei sem
hagyták lecsillapodni. Hatvany Lajos háborgó levelét is ekkor kapta meg, ami tudatta,
hogy a pénzes barát túlérzékenysége semmit sem változott. Akárcsak három héttel korábbi
– a Nyugatnál általa letiltott – írást, az október 14-én megjelent Ady-nyilatkozatot is sérel-
mesnek vette Hatvany. „Nem látod, nem érzed, hogy ez milyen sérelem és arculcsapás
nekem – a köz előtt való megtagadása a közösségnek. Mily igazam volt, mikor leveleidet 
válasz nélkül hagyom, csak most érzem igazán. Ha tollat veszel kezedbe, hogy a B. H.-
nak írj, tessék megírni azt is, hogy a vita rendjén először mily méltánytalanság érte
H[atvany]t. Elmulasztottad, jóvátehetetlen. Bennem pedig csak undor marad. Ezek után is
üdvözöl – régebbi verseid mindig hű olvasója.” A kapcsolat felmondásának esélyétől meg-
riadt költő rögtön levelet írt, ahogy régebben is szokta, bizonyára megint magyarázkodott,
de mindez Hatvanyt nem hatotta meg: még az elvárt új nyilatkozatot is maga „vette kéz-
be” ezután. Ady „belement” ebbe is, a költő következő „hozzászólását” Hatvany Lajos
mondta tollba szinte. E sajátos kapcsolat ezt az újabb affért is kibírta tehát, az estre a bá-
ró „utolsó összeveszésükként” emlékezett később, de a tüske benne maradt, s – mint meg-
írta – csak 1918 őszén, a nagybeteg Adyt látva enyhült meg igazán.

Annyi bizonyos, hogy Ady közérzetét, a tudatot, hogy vannak barátai, eszmetársai, akik
minden fenntartás nélkül mellette állnak, sem ez a konfliktus, sem a Purjesz-affér nem ja-
vította, nem erősítette meg, sőt ezek az összetűzések kiszolgáltatottságának, végső magára-
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hagyatottságának az „élményét” fokozhatták inkább. Keserűen utazott vissza, rettegve várta
az újabb és újabb – a november 27-ei, tévesnek bizonyult, majd december 20-ai immár
nagyon is valóságos – sorozást, írni nem tudott, se verset, se prózát, egészen karácsonyig.
Ekkori lelkiállapotáról a leghívebben – igaz, a történtek sorrendjét megkeverve olykor –
Csinszka számolt be később, s szavai a költő vita kiváltotta magányáról is vallanak: „Tas-
nádra kell menni […] Rákosi dolog elfajul – Most már Babits ellen is támad – Ady Lajos
tanár védelem címén szintén belekeveredik – Babitsot felfüggesztik, Lajos állása veszélyben
lóg. Mindenki figyel és mindenki részt vesz. Pestre jövünk. Laci [ti. Hatvany] meg van
sértve, mégis ő az egyetlen, aki támadja Rákosit [nyilván csak szóban]. Később Fenyő is.
Bandi tombol a dühtől. Vérig van izgatva. […] Most már ideges Bandi, iszik, mikor csak
teheti, nyugtalan, hysteriás. Sokat éjszakázom mellette és soha, egy pillanatra sem hagyom
magára. […] Bandi olyan, mint az őrült, s csak itallal lehet féken tartani.”

Karácsony előtt, december 20-án, a bánffyhunyadi sorozáson alkalmasnak találták a lá-
zas, csenevész lábú költőt. „Bandi rettenetes levelet ír Hazaynak”– írta Csinszka, de 
a mindenre – akár az öngyilkossággal egyenértékű bevonulásra is – elszánt Ady akkori ál-
lapotáról a Pesti Napló december 25-ei számában megjelent – a vita részének nem tekint-
hető – hol biblikus, hol szarkasztikusan önironikus sorai vallottak leginkább: „Itt szegény
Zubolynak, Bányai Elemérnek volt igaza: együtt menni s együtt haladni a többiekkel. De
ez csak féligazság: életben is szabad maradni – a többiekért, és ha van ötszázezer halot-
tunk a csatatereken, én legalábbis ennyiszer meghaltam. Egyébként innen, a vidékről, csak
jó híreket írhatok: mindenki katona és hazafi, s mivel úgysem tehetek mást, én is valószí-
nűleg az leszek.” Csak pillanatokra lehetett ilyen nekiszánt a költő persze, a bevonulás le-
hetősége halálos izgalomban tartotta őt, de egy lépést sem tett a felmentésért, mindent 
a felesége intézett el. Ady önbizalma végképp megrendült, félt, hogy „nem a régi erejű
dolgok szakadnak ki belőle” (Csinszka), 1916. január 17-én Kolozsvárra – a bevonulásra –
már egy fizikailag s szellemileg is kétségbeejtő helyzetben levő ember érkezett. A felmen-
tésre váró, iszonyatos feszültségben élő Ady ekkor szólt bele a még mindig folyó vitába
újra, egy – valószínűleg a rég látott ismerősök „rábeszélésére” írt – mérges cikk s egy –
már az újabb „haladék”* felszabadultabb tudatában született – rövid nyilatkozat erejéig.

A kormánypárti Kolozsvári Hírlap 1915. december 25-ei számában öt akkor a városban
jól ismert kolozsvári költő, tanár, könyvtárigazgató, irodalmi társaság vezető Ady költésze-
téről s magyarságáról mondott véleményt, s közülük hárman – Csengeri János, Kovács
Dezső és Gyulai Farkas – elítélték, míg ketten – Dózsa Endre és Jékey Aladár – meg-
védték a költőt. Ady válaszában – miután Rákosi Jenő „szenilis perfidiájára” is pár szót
vesztegetett – az őt elmarasztalóknak nemcsak a hozzáértését, de a szellemi képességeit is
kétségbe vonta szinte („Kovács Dezső […] olvasni sem tud jobban egy nyolcéves gyer-
meknél”, „Csengeri nem tud magyarul, s úgy fordít, mint egy rossz varga”), s különösen
Gyalui Farkast kezdte ki, akinek egy majd két évtizedes plágiumát is fölemlegette. „Ezt az
embert (?), aki sohse írt le eredeti sort, amit más már meg nem írt volna, nem lett volna
szabad (bocsánat) rám – bocsátani” – írta tömören a költő, s újra öntudatosan tett hitet 
a maga magyarsága mellett. Az igazi botrányt azonban nem ez a cikk, hanem az egy hét
múltán közölt Ady-nyilatkozat kavarta, amely Rákosi Jenő január 26-án megjelent reflexió-
ja után született, bár nem arra válaszolt. Ezt a néhány sort emlékezők szerint hajnaltájban
és boros fővel írta a katonaság rémétől – rövid időre – újra megszabadult költő, akivel el-
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hitették, hogy Gyalui Farkas a maga sérelmével azonnal Budapestre, Rákosi Jenőhöz fu-
tott, s így ő sugalmazta a Budapesti Hírlap újabb írását is. Ady dühét ez a (tév)hit lobban-
totta fel, s ilyenformán fogalmazott: „Okos, jó barátaim eleve figyelmeztettek, hogy olyan
senkibe, mint Gyalui Farkas, még rúgni sem szabad. Ez a senki fölszaladt Rákosihoz (Du-
nántúlihoz) panaszkodni, s ebből a B. H. megint alkalmat fogott egy újabb, ostoba, go-
nosz, jezsuita cikk megírásához. Én már látom, hogy Rákosi helyett (mert Rákosit ma már
igazán nem illik komolyan vennem) embereivel kell, ha így folytatják, nagyon leszámolni.
Itt, Kolozsvárt, egyelőre csak annyit annak a kedves hírlapnak jóvoltából, mely inkriminált
írásomat közölte: többet és keményebbet kellett volna írni. Hiszen a kolozsvári senkik
még históriai joggal sem élvezhetnek több kiváltságot, mint a budapesti buták.” A rövid
cikket – mivel a sértett nyomban „provokáltatta” a költőt – párbaj követte majdnem, ami
a helyi sajtónak néhány napra hálás témát adott, de Ady – és persze Csinszka – idegeit
roppant mód megviselte az egész. Tépett lélekkel s roncsolt idegekkel utaztak vissza Csú-
csára január 28-án, s mind Ady, mind Csinszka ekkori leveleiből ömlött a panasz. A Deb-
receni Egyetemi Kör – az egykori otthon – Ady-ellenes s Rákosi Jenőnek is elküldött 
határozati javaslata különösen megviselte a költőt, racionalizálható reményt az emberre és
a nemzetre nézvést nem látott továbbra sem, s a polémia során alaposan megcsappant az
egykor legendás munkabírása is. A vita fél esztendejének ideje – egészségének folytonos
pusztításán túl – ebben rontott Adyn a legtöbbet talán, jellemző lehet, hogy két hónapon
át nem írt közölhető verset. Az 1915. november 16-án megjelent Ifjú szívekben élek után 
– amelyet a maga részéről a vita költői befejezésének szánhatott Ady – verset csak 1916.
január 16-án olvashattak tőle legközelebb. A besorozott, végsőkig elgyötört, rémlátásaival
küzdő, az esetleges felmentésre rettegve váró beteg ember vallomása volt ez annak a fia-
talasszonynak, aki a maga tiltásaival, erőszakosságával, s korát meghazudtoló határozottsá-
gával egyedül állt a zseni mellett minden pillanatban akkor: az Őrizem a szemed.

Ady a vitában nem szólalt meg már ezután, bár – mint említettük – az év márciusának
közepén közölt Nyugat-beli cikke (Az én kálvinistaságom) a polémia második felvonásának
is tekinthető. A polémia e részét a Debreceni Egyetemi Kör határozatán felháborodott
költő cikke váltotta ki, amelyben Ravasz Lászlót, a Protestáns Szemle szerkesztőjét antisze-
mitizmussal vádolta meg. Ravasz László a Protestáns Szemle 1916. áprilisi számában erre
válaszolt kétszer is, részint Ady írásának egészét támadva, részint a vád ellen védve a fo-
lyóiratot, amire a költő május 5-én viszontválaszolt, ám a kálvinizmus liberális demokrata
és ortodoxabb szárnya közt lezajlott vita jobbára egyházi kereteken belül maradt. Merőben
új szempontot, gondolatot ez a szakasz nem hozott már, a közelebbi elvbarátok közül 
a szintén kálvinista Bölöni György szólalt meg csupán, de a Világban közzétett „elvi” cik-
kében („Kálvinista klerikálisok”, 1916. május 5.) a költőnek még a nevét sem írta le. Ady
mellett csak az őt egy évvel korábban eskető – s majd 1919. január 29-én búcsúztató –
tiszteletes, Hajpál Benő s a Lelkészegyesület című lap „v” szignós munkatársa, Veress Jenő
vagy Veress István állt ki egyértelműen. A költő melletti demonstrációnak az 1916. már-
cius 26-án rendezett Nyugat-matiné volt inkább tekinthető, ahol Ady A mosti március cí-
mű versét olvasta fel, aztán hetekre a Városmajor Szanatóriumba vonult.

A Rákosi Jenővel való meg az azt folytató kálvinizmusvita Ady Endre életének utolsó
polémiája volt, ilyen látványos, a szellemi-irodalmi élet jelentősebb részét megmozdító
„hadakozás” nem követte már. Esztendő múltán, 1917 februárjának elején Rákosi még fel-
melegítette volna az egészet talán, ám az akkor kilencven fölötti Lévay József Adyt elis-
merő szavai után meghátrálni látszott. Az agg költő egy Vadnai Bélának adott interjúban
Gyóni Géza értékeléséről beszélt, megemlítve Rákosi Jenő „barátja” túlzásait is. Rákosi
azonnal reagált persze, állította, hogy ő aztán Gyóni Gézát sehova nem emelte fel, kötete
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hite szerint a legszebbek között van, majd rátért a lényegre: miért nem Adyékról beszél-
nek inkább. Másnapra kiderült: Lévay József róluk is szívesen beszélt: „…többé nem tit-
kolom, hogy Adyt és társait tartom legalább olyan tehetségnek, mint aminő Gyóni Géza.
[…] Gyóni Géza legfeljebb a témáiban érdekes, mert a háborúról ír, és a háború most
mindenkit érdekel. Költőnek, vérbeli költőnek tartom Adyt, Babitsot, Kosztolányit is meg
a többieket is.” Rákosi erre már nem válaszolt, de magához kérette Vadnait, s emlékezése
szerint a következőt mondta: „Kérem, nem fogom többé Adyt támadni; szívesen deferálok
Lévay Józsefnek – Petőfi és Ady itt maradt lelkiismeretének. Ha Lévay ki akarja nyitni
Ady számára a magyar irodalom fényes termeinek vaskapuit, ám parancsoljon. Tessék, sé-
táljon be Ady oda, ahová én állítólag nem akartam beereszteni, s – mit tagadjam – szívből
fogok örülni, ha Lévay Józsefnek lesz igaza. Nem vagyok epigon, nem vagyok félmúlt, az
igazi tehetségek rajongója vagyok, s szerelmese a nemes tradícióknak. Amíg Lévay József 
a miénk, addig a kérdésben legyen szent az ő akarata.” Meglehet, Rákosi Jenő támadóked-
vét nemcsak a Lévay József iránt érzett tisztelet, hanem a mind jobban kibontakozó hábo-
rúellenes hangulat is lelohaszthatta ekkorra, nyilvánvalóan egyre kevesebb egyetértésre szá-
míthatott. Ady halálakor bár némileg „szépítően”, de nemes mértéktartással szólt róla:
„Egészen lírikus természet, de minden verse mint egy kis ballada önmagáról. Ez az ő ha-
tásainak legerősebb tényezője. Sok kötetéből össze lehet állítani egy szép kötetet, amely
elsőrendű értéke lesz a magyar költői irodalomnak. […] Azt, hogy mi okozta hirtelen de-
kadenciáját, kutassák mások. Én csak konstatálom, hogy amit pár éve termelt, az már za-
varos volt néha az értelmetlenségig, affektált a karikatúráig. A hatása pedig már tiszta
torzképe annak, ami jót ő maga produkált. Iskolája, epigonjai, bálványozói megrontották
őt is, tönkre tették a hatását.”

Véleménye nem változott meg persze, emlékiratának azon az öt oldalán, amit a máso-
dik kötet – egyben az összeomlásig való életút felidézésének – zárlataként, tehát dramatur-
giailag igen hangsúlyos helyen (!) a költőre szánt, egykori vádjait nyíltan, a történelem ál-
tal igazoltnak vélten ismételte meg. Mint „ritka, de megtévedt talentumról” beszélt
Adyról, aki a „forradalomcsinálók pártjához szegődött”, s „lantját azok élén pengette, akik
a nemzeti szerencsétlenség áradatának a vizein nem a part felé, hanem a háborgó vizek
örvényei felé iparkodtak terelni az ország hajóját”. Nemcsak világképével, de Ady „po-
zíciójával” sem volt képes megbékélni Rákosi Jenő tehát, emlékezésének végkicsengése 
– a maga terjengősebb s fűtöttebb stílusában – a „hanyatló kor” poétájáról értekezett
Szekfű Gyula ítéletére hajazott leginkább: „Ady verseskönyvében jobban, mint bárhol, bár-
mely verseskönyvben, ennek a mi visszás, perverz, szertelen és hitetlen korunknak és ese-
ményeinek, lelkének és gondolkodásának, ledérségének és cinizmusának híven tükröződik 
a képe. Egy meghasonlott, önző, szertelen, de gyáva, hiú, falánk, fennhéjázó, de önérzet-
telen, ideálok nélkül való kornak ő volt a nagy és igaz költője Magyarországon.”

Míg Rákosi Jenőre a személyes harag őrzése nem volt jellemző, addig Adyból a meg-
vetés, amely a viták során rögzült, aligha múlt el nyomtalanul. Legnagyobb fájdalma,
hogy Rákosi a számára legszentebb érzést, a magyarsággal való mélyen átélt azonosság-
tudatát vonta kétségbe, a költőben továbbra is dolgozhatott. Amikor Hatvany Lajos az
általa szerkesztett Esztendő című folyóirat 1918. júliusi számában a publicista Rákosi Je-
nővel, mint „a magyar nemzeti eszme egyetlen filozófusával”, egyben a visszahozhatat-
lan múlt emberével hosszú tanulmányban vitázott, Ady nem mulasztotta el örömmel
nyugtázni ezt. S amikor – szintén 1918-ban – a Vér és arany című, még 1907 végén
megjelent kötet negyedik kiadását rendezte-rendezték sajtó alá, az Én nem vagyok ma-
gyar? című versbe beleírt egy újabb sort. A radikális vita által is inspirált, személyre 
szóló dühvel, ez nem lehet vitás:
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(S az álmosaknak, piszkosaknak,
Korcsoknak és cifrálkodóknak,
Félig-élőknek, habzó-szájuaknak,
Magyarkodóknak, köd-evőknek,
Svábokból jött magyaroknak
Én nem vagyok magyar?)

Ö S S Z E G Z É S

Abban a polémiában, amit az irodalomtörténet Ady–Rákosi-vitaként ismer, a szélsőbalol-
dali és a szélsőjobboldali kivételével – legalább nyomvonalakban – mindazok az álláspontok
megjelentek, amelyek az 1919 utáni Ady-recepció eszme- vagy politikatörténeti komponensei
lettek, s éppen a recepció szerteágazó, a szemléleti ellentétek folytonosságát búvópatakszerűen
elő-előhívó, immár több mint nyolcvanesztendős históriája bizonyíthatja ezt. Akkor, 1915–16-
ban, esztétikai, etikai, eszmei vagy ideológiai érvek – igen nagy részben publicisztikus érvek –
kavargásában feltűnt a konzervatív, a keresztény-konzervatív, a polgári liberális, vagy a szocia-
listával érintkező polgári radikális, sőt, valamiféle „pre-harmadikutas”, a konzervatív naciona-
lista (felfogása szerint: álnacionalista) s a polgári radikális-szocialista alternatívát egyaránt ta-
gadó eszmeiség és – a nem igazán körvonalazott, csak a „néma többségre” apelláló – jövőkép
is, hogy aztán szinte valamennyinek folytatása is legyen. Mindaz, amit az irodalmi alkotás 
nyelvben való létezéséről valló Kulcsár Szabó Ernő, H. Nagy Péter, Szirák Péter, s mások 
az Ady-recepció szinte egész históriájáról állítanak, valóban bekövetkezett tehát. Ady műve, 
illetve annak értelmezése – már a szerző életében is – a „kulturális előfeltevések”, a referenciá-
lis (eszmei, morális, politikai, stb.) „érdekeltségek”, szóval eszmei-politikai értékválasztások
„fogságába” (is) került, csakhogy a – nyelvben való létezettség kizárólagosságának tételezésé-
vel szinte „lefejezett” – Ady-életmű természete s az irodalom történetével sok tekintetben ösz-
szefonódott magyar történelem alakulása okán ez nem is történhetett volna másképp. A „min-
den” igézetében élt s alkotott Adyban valóban „minden” s ezzel együtt minden – akár
értelmezési, kisajátítási, hivatkozási – „lehetőség” benne volt már életében, s e „mindennek” 
a kiszakított elemeire – az „érdekeltségtől” függően más-más elemeire – fogékony környezet
mindezt, ki-ki a maga „érdekeltsége” módján, „regisztrálta” is. Akár elvetették, akár példaként
néztek az életműre, ez történt az Ady–Rákosi Jenő polémia idején, a majdani recepció minden
fontosabb nyomvonalát is kijelölve ezzel.

A kor szellemi-eszmei, részint politikai térképéről igen, csak az Ady-mű valóságáról
nem lett megtudható e vita – s főleg a vitában napvilágot látott Ady-szövegek – alapján
semmi lényeges, kivéve ha feltételezzük – a befogadástörténet baloldali indíttatású része
ezt tette és teszi máig lényegében –, hogy az irodalmi modernséggel, a „haladó”, polgári
radikális vagy szocialisztikus jövőképpel egyezett meg minden vonatkozásában az egész,
ahogy legismertebb elvbarátai – Jászi Oszkár, Ignotus vagy Fenyő Miksa – sugallták akkor.
Mert valami feltűnő lehetett (volna) már a korban is. Rákosi Jenő több mint tucatszor
szólalt meg, mindig terjengősen, Ady – egy visszhangtalanul maradt baráti interjúval s egy
verssel együtt – nyolcszor, ám a számok ezúttal nem sokat árulnak el. E megszólalásokból
az első, a Móricznak küldött levél, néhány soros köszönet csupán a Távol a csatatértől cí-
mű sorozat éppen aktuális részének utolsó darabjaként. Három szöveg szintén pár soros
nyilatkozat volt, amelyből a másodikat az Ady még szeptemberi válasza miatti elégedetlen-
ségében megsértődött – s azt akkor közölni sem engedő – Hatvany Lajos „diktálta” gya-
korlatilag szó szerint. Hosszabb cikket kettőt írt a költő. Egyet a vita elején még („Rákosi
Jenőnek”, 1915. november 16. vagy 17.) rendkívül „szókimondó” tónusban, ezt azonban
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nem közölte a Világ. A másik a kolozsvári Újságban jelent meg, 1916. január 20-án, 
s szintén nem „hozzászólásnak”, csak – a kolozsvári nyilatkozók egy részét célzó – keserű
vagdalkozásnak volt nevezhető. (A „Jeremiás siralmai – mindig” a katonaságra alkalmasnak
nyilvánított beteg ember vallomása a vita részének csak módjával tekinthető.) S ami még
inkább feltűnő. A Móricznak a vita legelején mondott köszönő sorokon túli hét közle-
ményből öt a vita első hónapjának végén, 1915. november 14-e és 21-e között, egy hét
leforgása alatt jelent meg, illetve ekkor keletkezett (két rövid – az egyik a Hatvany által
„tollba mondott”! – nyilatkozat, egy interjú, az Ifjú szívekben élek című vers, s a Világnak
szánt, de nem közölt írás). Ady a vitában ezt követően – a tartózkodási hely (a katonai
felmentést várta rettegve egy szállodában) s az őt körülvevő ismerősök által is inspirált ko-
lozsvári affért kivéve – nem vett részt már.

Egyáltalán, az említett időszakban verset, publicisztikát alig-alig írt, novellát pedig
egyet sem. S amit igen, abból – az említett verset kivéve talán – a keserű düh vagy a vég-
zetesnek nevezhető magány beteljesedettségérzése süt inkább az olvasó felé. Ez a vita, il-
letve ahogy az egészet megélni kényszerült, cezúrát hozott Ady életében. Révész Béla is
észrevette, hogy nagyon megroggyant ez idő tájt a költő, verseinek, írásainak száma ettől
kezdve radikálisan visszaesett (1915-ben még nyolcvankettő, 1916-ban már csak har-
mincöt, 1917-ben huszonkettő, az utolsó esztendőben pedig tizenkilenc verset írt), de 
e megroppanásban aligha Rákosi Jenő s a többiek agresszív támadása volt a ludas csupán.
Gondolhatjuk persze, hogy ezt a harcot Ady nélkül, éppen őt védve, háttérben tartva
akarták megvívni elvbarátai. Lehet, óvni igyekeztek csupán, hisz tudták, akkori állapotában
erre a polémiára nemigen volt alkalmas ő. Mindez lehetséges, de a mellette való kiállást, 
a szolidaritást nagyon kevésnek vélte Ady, s – a vita első hónapja meg a Budapesten töl-
tött hajszás hét után különösen – a fiatal feleség védése-óvása ellenére (sőt azzal együtt)
kitaszítottnak, végképp – morális értelemben is – elhagyottnak érezhette magát, s a nem-
zet sorsának jobbra fordulására sem látott semmi esélyt akkor. Depresszióval, neuraszténiá-
val küszködött folyvást, mámorból mámorba menekült, csömörből csömörbe esett, sorozó-
bizottság elé citálták többször, feljelentő leveleket írtak ellene, s csendőröket küldtek 
a nyakára mint valami katonaszökevénynek. Ha tudta, sem írhatta, amit akart, a cenzúrára
folyvást panaszkodott, s könyvei kiadását is hiába remélte újra meg újra. Mindez egészsé-
gét s alkotóerejét egyként pusztította, de a kétségbeesést az hozta reá igazán, hogy a „sej-
telmes jeleket, a végzet jós-üzeneteit, magát a végzetet” megélve maradt végképp egyedül.
Azt, hogy a háború nemcsak történelmi, politikai szerencsétlenség, hanem – idéztük már
Kis Pintér Imre szavait – „metafizikai karambol, a realitássá vált embertelenség, az értékek
nélküli létezés valósága” volt, így senki sem látta-érzékelte rajta kívül, az új Magyarország
jövőjét tervezgető eszmetársai sem. A költő – nem elsősorban egzisztenciális, de mélyen
emberi és egyedien magyar, végső soron metafizikai – gyötrelméből Móricz Zsigmond
sejthetett akkor leginkább valamennyit.

Ady élete leghosszabb, legtöbb embert mozgató és legradikálisabb vitájának az volt 
a sajátossága tán, hogy szinte nélküle – illetve a feje felett – zajlott le lényegében. Majd
mindenki reá hivatkozni látszott, folyt a szó, konzervatívok és radikálisok, katolikusok és
kálvinisták mondták a magukét, féltették, óvták a régi, vagy tervezték az új hazát, s köz-
ben az élő Ady gyötrelmek közepette kiküzdött igazságával nemigen törődött senkise már.
Így a vita az Ady-pozíció egyediségére, illetve az emlegetett „pozicionális feszültség” hol
csak lappangó, hol látni való természetére is figyelmeztethet bennünket. A gyors és látvá-
nyos felemelkedés, a kirobbanó dühök, a művet – nem csak nyelvileg-poétikailag vagy esz-
meileg – kísérő értetlenség s a korban vissza-visszatérő „leválasztási” kísérletek, innen
szemlélve mind-mind érthetőbbek lehetnek. Meg a valamikor 1907–1908 táján felismert,
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aztán egyre inkább elhatalmasodó – valójában kivédhetetlen – szellemi és morális magány
is talán. Ady tudta, hogy a „kísérlet” nem sikerült, hogy induló idejének nagy álma, az
„élni akaró Élet” diadala, az általa nem – illetve nem csak, nem elsősorban! – társadalmi-
politikai síkon értelmezett modern polgári nemzet (a Holnap) létrejöttének az esélye elve-
szett, s nem is a háború miatt csupán.

Ady nemcsak a modernség, hanem a századelő magyar progressziójának is része volt, ez
nem vitás. Írásainak tanúsága szerint nem vallotta szocialistának magát, ám eszméi a szocialis-
ta alapértékekkel is érintkeztek akkor, a polgári radikalizmusba szinte „belenőtt”, azzal élete
végéig szerves kapcsolatot tartott, ám Magyarország, illetve a magyarság önmagáról való tudá-
sa megújításának kérdésében vallott, nemcsak irodalmon, de politikán „túli” álláspontja okán
mégis egyedül maradt. Az ebből fakadt feszültségek, ha nem is mindig látványosan, 1907–08-
tól voltak tetten érhetők, s a világháború idején már egyértelmű módon mutatkoztak meg oly-
kor. A nevezetes Ady–Rákosi-polémia közbeni kiszolgáltatottságélmény is e determinált folya-
mat beszédes állomása volt valamiképp, s erre egyértelmű példa a Korrobori-cikk s az írás 
– egészen pontosan ma már aligha rekonstruálható – háttértörténete is. A vita, amelyet Ágos-
ton Péter A zsidók útja című könyvének nyomán a Huszadik Század 1917 nyarán rendezett, 
a magyarországi zsidóság, vagyis – ahogy a lap a maga körkérdésében írta – a „zsidókérdés” lé-
tezésének formájával, illetve annak társadalmi szerepével foglalkozott. Visszaemlékezésekből 
– meg Ady egy másik írásából – tudjuk, hogy a költő is hozzászólt, ám cikkét – ami csonkán
maradt talán – nem jelentette meg. Ady Lajos szerint ekkor „fakultatív antiszemitizmussal”, sőt
sovinizmussal vádolták meg elvbarátai, mivel a háború miatt Magyarországra telepedett, asszi-
milálásra kevéssé hajlamos orosz–lengyel zsidóság lélekszámát mind a magyarság, mind a ma-
gyarrá válni képes kultúrzsidóság szempontjából aggályosnak látta ekkorra már. Ady hitte, hogy
egyértelmű kiállásai okán gondolatait szabadon mondhatja el, annál is inkább, mert a folyama-
tot épp a maga demokratikus és progresszív jövőképére nézvést gondolta veszélyesnek. Azt,
amit korábban vallott, hogy a magyarországi zsidóságnak a magyarságot mentálisan s tudatilag
is gyarapító asszimilációja a járandó s a járható út, már nem hitte problémamentesnek, s ennek
– szintén Ady Lajos emlékezése beszél erről – szóban is többször hangot adott. A tán egészen
el sem készült cikket – az emlegetett, Barta Lajos könyvéről szóló írásában „csonkának” nevez-
te – esetleg az őt ért szemrehányások miatt nem fejezte be, vagy ha igen, nem közölte végül, 
a csak 1924-ben – tehát Ady Lajos könyvének megjelenése után – ismertté lett „Korrobori”-t
mintegy „korrekcióként” írhatta, de nem a Huszadik Század, hanem a Nyugat számára már.

Ennek a „döbbenetes mélységű-sűrűségű”, de máig „komolyan elemezetlenül hagyott”
dolgozatnak az alapgondolata nem a problémátlan zsidó-magyar együttélés melletti vallo-
más volt azonban, ahogy általában értelmezni szokás. A szöveg a történelmi kényszer elke-
rülhetetlenségének – a magyarság „átalakulásának”, a „népalakulás” elodázhatatlan szüksé-
gességének (hisz ha a „magyarság régen nincs már, ami van, az csak pars negatíva”, akkor
közösen meg kell „csinálni”) – s a „megoldás” kétségességének, illetve a vele járó veszély-
nek a mozzanatait egyszerre tartalmazta ugyanis. „Itt, egymást fojtogatva a szerelemtől,
vagy új népet produkálunk, vagy pedig utánunk az özönvíz […] A kultúra és a továbbme-
nés tehát a Balkán-fajták közé ékelt korcs-magyarság számára: a nem éppen tökéletes, de
hasznos zsidóság” – írta többek közt a költő. Ezzel korábbi gondolatát – az asszimilációt 
s a zsidóság kovászszerepét – ismételte meg, ez nyilvánvaló, ugyanakkor „korábbi látása
csalárdságáról” is beszélt, s az írás címébe emelt metafora kibontása s a cikken való követ-
kezetes „végigvitele” is jelezte, hogy ami történik, illetve aminek történnie kell, szerinte
egy újmódi haláltánchoz lehet hasonlatos. A „korrekcióként” írt s a valószínűsíthető szem-
rehányások hatását is vélhetően magán viselő cikk történelmi víziója a régi volt tehát, de 
a költő – az írás mélyebb rétegében – egy akkor és ott feloldhatatlannak tetsző történelmi
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csapdahelyzet rémét is (!) megfogalmazta. Azt, hogy „haladni”, alakulni a kor elvárásai
szerint s azért önmagunkkal azonosnak is maradni közben, igen fogós feladat, s hogy az
ebből fakadó feszültségek eltagadhatatlanok. Legalább három dolgot mondott el Ady. Azt,
hogy változni – a metafora szerint: táncolni, illetve a muzsikáló nőket [ti. a „zsidókat”]
„meghódítani” – muszáj, hisz „Ázsiában” nem maradhatunk. Azt, hogy ebbe a táncba,
„erotikus szerelemgyűlöletbe” bele lehet halni, még a „beteljesedés” előtt. Meg azt is,
hogy ha már nem bírván tovább a táncot, a zenészekre rontunk, s összetiporjuk a hang-
szereket, akkor az életre érdemes emberré s magyarrá „levésnek” az esélye megint csak el-
veszik. Egészen egyszerűen: a „korcs-magyar” mozdulatlansága nem út, a „zsidó-kovász”
útja lenne a járható, ám az önfeladó „keveredésbe” torkolló „haláltánc” már nem biztos,
hogy az, de nem út az ellene való antiszemita védekezés dühe sem. Mondani sem kell,
hogy az Ady-féle metaforikában nem faji, vérségi „keveredésről”, hanem kulturális és 
„alkati” egymásra hatásról volt szó elsősorban. Meg azt sem talán, hogy Ady számára 
e konstellációban nem a „zsidókérdés” volt a fontos, ő igazán elégedetlen a maga fajtájával
volt mindig is, a feloldhatatlan feszültséget – s vele a csapdahelyzetet – a metafizikai tar-
talommal is telített Élet esélyei, illetve a magyarságra váró egzisztenciális-történelmi próba
lehetőségei s lehetetlenségei felől élte meg. Élete utolsó stációja – ahogy az utolsó, Ráko-
sival folytatott, illetve nem folytatott vitája is – e rémisztő felismeréssel egyedül maradt
géniusz morális magányának a demonstrációja s beteljesedése volt, a történetben egy sze-
mélyes, történelmi s metafizikai tapasztalat paradoxona sűrűsödött össze – döbbenetes mó-
don. Ezt sem értették meg se a polgári radikális elvbarátok, se Rákosi Jenő.

Pedig ő, Rákosi Jenő, ez a „svábból jött magyar” nemcsak a maga „osztályát”, a hazá-
ját is féltette és szerette. Számára a – persze lassú és megfontolt reformokra is szoruló –
történelmi Magyarország feladhatatlan s örök érték maradt, s ennek megtartását csak az
Osztrák–Magyar Monarchiában, társországként képzelhette el. Évtizedeken át kiforrott,
őrzött – s hite, tapasztalata által is neki igazoltnak tetsző! – elképzelését nemcsak feladni,
de e szorított helyzetben megfontolni sem lehetett már képes. Ragaszkodott hozzá, hogy
az a politikai keret, amely számunkra adatott, alapvetően helyes, hitte, hogy igaza van, s –
már 1918–20 után! – hitte, hogy igaza volt, illetve, hogy igaza is lett (!) a tragédiától való
félelmében, s – emlékirata bizonyíthatja – ebben a tudatban halt meg nyolcvanhét eszten-
dősen. De „megfelelt” a Monarchia, a progresszió számos képviselőjének is. Nemcsak Ig-
notus üdvözölte a háborút – amint utaltunk rá, Ady több esetben bírálta ezért –, üdvözöl-
ték mások is. A Monarchia „ezen az oldalon” is feladhatatlan adottságnak, a kívánt 
s szorgalmazott modernizáció egyetlen lehetséges keretének számított, s benne a történel-
mi Magyarország valamiféle föderalisztikus átalakítását tudta elképzelni a progresszió csu-
pán, a területi integritás alapjainak megtartásával persze. Leginkább Jászi Oszkár, akinek
álmát, a térség minden népének keservét a magyarral együtt átélő Ady is osztotta-osztani
akarta akkor. A történelmi Magyarországot azonban nem lehetett egyben tartani már, azt
mind az engedékenység (a demokratizálás), mind a türelmetlenség (az erőszakos magyaro-
sítás) még háború nélkül is előbb vagy utóbb felrobbantotta volna. Ahhoz a meggyőződés-
hez, hogy a Monarchia a kor legjobb lehetőségeit hordta magában, így széjjelverése törté-
nelmi bűn volt, a progresszió képviselői vagy eszmei örökösei közül később is többen
ragaszkodtak, s ez a tudat, mint a „boldog békeidők” emlékezete, mint valamiféle „monar-
chikus életérzés” vagy csupán nosztalgia talán máig megmaradt. Ady – aki, mint említet-
tük, Jászinak a nemzetiségi állapotokról adott rajzát osztotta volna még – ebben is más-
hogy gondolkodott, mint elvbarátai, ha véleményét részletességében nem is fejtette ki.
Függetlenségi eszménye mindig megmaradt, úgy tudta, hogy a Monarchia – minden, ko-
rábban példátlan gazdasági fejlődés, civilizatorikus eredmény ellenére – alapvetően hazug-

2 0 0 9 .  J Ú N I U S [ 101 ]

[ Műhely ]

Ady-Hit3.qxd  2009.05.19.  17:32  Page 101



ságra, avagy a tisztánlátást ellehetetlenítő „elégedett öncsalásra” épült fel egykor, hogy 
teljességként éljük meg, ami valójában csonka, s hogy ez a tudati zavar idővel a valós ön-
és helyzetismeret leromlásának, valamiféle „reálpolitikai tudatba” burkolózó önfeladásnak 
s történelmi vakságnak a melegágya lesz. Az, hogy Friedrich Neumann Mitteleuropa-ter-
ve kapcsán elvbarátaival, köztük Jászival is szembekerült, ellenfeleinek – Tisza Istvánnak 
s Rákosi Jenőnek! – a véleményét viszont osztani „kényszerült”, ez a szemléletbeli eltérés
is magyarázta többek között. Ady felfogását a Monarchia s benne Magyarország lehetősé-
geiről – már egy „másik” országban élve s gondolkodva – Németh László „örökölte” in-
kább, s – a bevallottan a Németh László-i szemlélettől indult, de azt részben korrigáló –
Bibó István lett majd az, aki részletesen elmondta az egésznek a lényegét. A fellelhető
históriai tényeket rendszerező történettudomány joggal vitázhat e képpel persze, de hogy
a folyamat mélyrétegének „tényeken túli” igazát ki érzékelte akkor hajszálpontosan, nyil-
vánvaló lehet ma már.

Így aztán míg Rákosi Jenő meg akarta nyerni ezt a megnyerhetetlen háborút, hogy 
a maga jövő- s magyarságképének is esélye maradjon, addig a progresszió jelentős része 
– szinte – úgy tervezte a jövőt, mintha nem is lett volna háború, sőt olyannyira a nyugati
mintákról beszélt folyvást, mintha azt sugallta volna (mert mondani nem mondta persze):
veszítsük csak el mielébb, hisz a vereség a pusztulásra érett félfeudális rend – s az ehhez
tartozó elit – veresége is lesz nyilvánvalóan, azután jöhet majd – az akkori tervezők veze-
tésével – az új Magyarország. Az egyik egy önmagába zárt, csak önkörén belül értel-
mezhető, a kihívásokra így érvényes választ adni már képtelen, tehát folytathatatlan ideált
s – ebben az esetben – egy avítt társadalmi struktúrát is dédelgetett s védett mindenáron,
a másik pedig egy az ország tradícióival s a helyzet adottságaival, lehetőségeivel reálisan
nemigen számoló külhoni mintát honosított volna meg makacs módon. A szabadgondol-
kodó progresszivistává lett, de a magyarságot mint tradíciót és mint metafizikai tartalom-
mal (is) érintkező létezési formát – mint egyszerre átkot és áldást – is a „zsigereiben”
hordozó Ady meg azt élte át a múló évek során: e – meglehet – történelmi realitásra, de
egyben hazugságra épült konstrukcióban az alternatívák is csak hazugok vagy sunyi alkuk-
ra épült tervek lehetnek, s vagy így, vagy úgy, de mindkét lehetőségre rámegyünk. Nem-
csak azt tudta, érezte a maga „költői” módján, hogy az „ezeréves történetnek” s e történet
folytonosságtudatára épült reménynek s szereptudatnak vége van immár, hanem azt is,
hogy amit reá is hivatkozó elvbarátai helyette ajánlanak, az szintén járhatatlan – illetve
szükséges, ám „kevés” – lesz itt, a maga önazonosságát is őrizni akaró Magyarországon.
Mindennek felismerése – a zsenialitás titkán túl – a szereptudata és a szereptudatát érvé-
nyesítő, azt mintegy felnevelő „keret” között levő, csak elnyomható, de felszámolhatatlan
feszültség folyamatos átélésének, átélési kényszerének a törvényszerű következménye volt.
Ady nemcsak arra példa, hogy a művészi modernségnek és a magyar progressziónak egy
tragikusabb, vívódóbb, a teóriákban kevésbé bízó „szárnya” is létezhetett a honban, e mű
a magyarországi – nemkülönben a térségbeli – nemzeti és polgári fejlődés lehetőségeinek
és lehetetlenségeinek, egyszóval ismétlődő csapdahelyzeteinek – alighanem a leginkább sű-
rített – eszmei és költői modelljeként is szemlélhető. Meg a mindig „evilági” válasz nélkül
maradó „örök” kérdések „ráción túli” demonstrációjaként is persze. Mondta a költő: „…de
mit csináljanak azok a kevesek, kiknek a szívét egyformán rontja győzelem vagy vereség”.
A háborúról beszélt akkor, ez igaz, de élete s műve tanúság, mint mindenkié, aki közénk
küldetett. Mindegy, hogy a győzelem önző sóvárgása vagy a vereség rettenete rontja a szí-
vet, ahol így van, ott vagy a lelket beszűkítő, „követelő” akarat, vagy a félelem lesz úrrá
rajtunk, s az egyetlen valósan szabad állapot, a szeretet – vagy, ahogy Ady írta: az élni
akaró Élet – esélye is elveszik.
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