
[ 64 ] H I T E L

Petrás Mária által fölöttébb becsült Domokos Pál Péter könyvének, a csík-
somlyói kiadású A moldvai magyarság (1931) mottójaként olvasom: „Aki az

európai népek legelhagyatottabbja – a moldvai magyarság – kérdésével akar fog-
lalkozni, az a kutatás eddig használt módszerét fordítsa meg. Menjen közéjük. Jár-
ja meg falvaikat, házaikat. Saját szemeivel győződjék meg állapotukról.”

Petrás Máriának, a csodálatos csángó asszonynak – népdalénekesnek, kerámia-
művésznek – nem kellett a legelhagyatottabb népcsoport közé mennie. Nem kel-
lett, mert onnan jött. Fölvértezve avval a tudással – a nyelven messze túlmutató
élettapasztalattal s az ősök csaknem golgotai útját bizakodássá, életerővé átfordító,
cselekvő szeretettel –, amely az „idegen” környezetben is képessé tette arra, hogy
megőrizze a születés adta csodát.

Sőt, azt megtetézve visszaadja – visszaadjon valamit belőle – az övéinek.
Ha a Muzsikás Együttes szólóénekeseként a Zeneakadémia színpadán áll, akkor

is őket látja, ha kerámiaszobrait mintázza, akkor is az ő testük fájdalmát avatja
egyetemes sorssá. A magyarság (az erkölcsi vállalás révén örömös) szenvedésélmé-
nyévé. Mert csángó magyarként is – a művész idestova húsz éve Magyarországon
él – az emberiség ügyes-bajos dolgai izgatják. Közülük is a minden népcsoport
számára kiküzdhető – kiküzdendő! –, emberhez méltó élet.

A rámért balladai sors tonnái nem megrogyasztották – valójában már elmúlt
harminc, amikor megtanulta (magához édesgette) a magyar nyelvet; a honunkban
magyarként is érzett idegenségélmény, a művészi pályakezdést nehezítő intrika, 
a párkeresés gyötrelme (hajdani román férjétől alig tudott szabadulni) szintén
nyomta a vállát –, hanem kiegyenesítették. Bár a szülőfalu, Diószén és az édes-
anyját dajkáló bölcső, Klézse – itt lelte meg Kallós Zoltán az Új guzsalyam mellett
halhatatlan balladamondóját-énekesét, Miklós Gyurkáné Szályka Rózsát – rajta van
a térképen (megannyi szenvedés keréknyoma hasít a szinte élhetetlen földbe), de
népköltészeti varázslatai nyomán ott van a mennyben úgyszintén.

Máriának csak Máriát, nagyasszonyunkat kell képzeletben fölidéznie – ilyes-
fajta teremtésünnepeiben a bibliai történések leköltöznek a földre –, hogy maga
előtt lássa a Fiú kálváriáját; hogy a kereszt jelképisége ne csupán bűnmegvalló
gesztus legyen, ám az átvállalt szenvedéssel a megigazulást hozó tisztítótűz is. 
A Németh Miklós Attila által készített beszélgetésportré (Petrás Mária, a hitbe
égető) szépen s az otthoniasság bölcs derűje ellenére is helyenként megrendítő-
en vall erről a küzdelmes – az önépítés folyamatát szinte a gyónás szintjére
emelő – állapotról.

S Z A KOLCZ AY  L A J O S

Az Úr delejező mágnese

Petrás Mária és Döbrentei Kornél égi csatornái

A
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Miért akarta szülőfaluját a testben elszakadt, ám lélekben minduntalan vissza-
járó művész út menti feszülettel, az Iparművészeti Főiskola beszédes diploma-
munkájával megajándékozni? (Az ottani pap ellenkezésére semmi sem lett belő-
le.) Hogy a holtan is élő anyag tanúként szolgálhasson. „Azért szerettem vol-
na a keresztet, mert ha azok ott Moldvában el fognak pusztítani bennünket, 
legyen a megfeszülésünknek emlékműve.” Az útkereszteződés vértanúságát hir-
detve – de a keresztút gyötrelmét a Megfeszítettel találkozó szempár (a fájdal-
mában megszépült Anya) bizodalmává emelve – létezhetnék az a szobor, amely
a táj és a figyelmeztetően rászakadt ég oltáraként vigaszt kínálhatott volna a föl-
di munkából hazatért vándornak.

Mert az emlékmű a csángók földjén leszentült Nap és a minden igazat vecser-
nyére hívó harang megcsendesülése, piros álma is. Aki hinni tud – hinni mer – az
égnek támasztott létrában, az nem csupán az imák katedrálisát építvén ér a ma-
gasba, hanem emberségét működtetve is. Petrás Mária – ahogyan már otthoni se-
gítségkérő hívásként megszokta – mindig az imából merített erőt. „Az imából! Az
Istennel való kapcsolatból. Ahogy mámikámtól tanultuk. Mi otthon mindig imád-
koztunk. Azzal kezdtük a napot. Fölkeltünk, ’vizet dobtunk az arcunkra’, és imád-
koztunk. – Akkor éppen miért? – Az előttünk álló nap teljességéért. Hogy Jézus
nevében kezdődjön.” (Talán ennek a cselekvő zsolozsmának volt köszönhető az is,
hogy a szülőfalu papja által még az elkészülte előtt kiebrudalt feszület – most már
valóságos oltárként – otthonra lelhessen a dévai gyermekek otthonában.)

A hit, miként a már említett beszélgetésportré címe mondja, Petrásnál agyagba
van égetve. Nyilván nem műhelyfogás és technikai elem – jóllehet a keramikus 
a kemencében végső formát nyert agyagsamott minden titkát ismeri –, hanem
olyan, inkább az alkotáslélektanhoz tartozó, benső motor, amely csendes pörgésé-
vel is teremtő állapotba hozza a képzeletet és a kezet. A művész eme szellemi és
anyagi összetevőből álló formázást – több oldalról indíttatva – elleshette a termé-
szetben is meglelhető teremtő hit (az évszakokat forgató isteni ringlispíl) megnyil-
vánulásaiból, de az ennél is nagyobb – mert gyakorlatias – erővel rátörő mesteri
irányításból.

Mert ha kompozíciós rendről szólunk – márpedig Petrás Mária nagyon is föld-
közeli, ugyanakkor az égi csatornákkal is érintkező plasztikai világában rend van –,
akkor nem hagyhatjuk említetlen a főiskolai tanár, a betegsége utolsó pillanatában
is tanítványát bátorító Csekovszky Árpád nevét. (Aki egyszer is látta a mester Gol-
gotáját, Ecce homóját, és átérezte a didergő test végtelen fájdalmát, az tudja, kiről
és miről beszélek.) És mindazon, a vizsgamunka minél sikerültebb megvalósítá-
sáért szurkoló szimpatizánsokét (például az üveg szerelmesének ismert, embernek
és tanárnak is nagyszerű Horváth Mártonét és az ugyancsak ilyen értékekkel bíró,
a kérő szóra opponenssé avanzsált szobrászművészét, Kő Pálét), akik ösztönzésük-
kel, biztatásukkal tüzet gyújtottak a böjtölve is egész napon át dolgozó, fáradtan
sem lankadó keramikusban.

Ha a kulturális antropológiából írott, az eltűnőben levő kis népek kapcsán 
a csángók sorsát tárgyaló dolgozat – Panaszkodás Istennek – szobrászi megfelelő-
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je nem készült is el (ahol a kereszten nem a korpusz, hanem a szomorú nép-
csoport megannyi elveszőben levő motívuma lett volna megjelenítve), a diploma-
munkának fölöttébb becses, mi több, megrázó Krisztus a keresztfán (1997) bőven
kárpótol e hiányért. A három és fél méter magas és két méter széles – a dévai
Ferences Kolostor kerengőjét díszítő, oltárnak ugyancsak elmenő –, csaknem élet-
nagyságú szoborcsoport (ötalakos máz nélküli kerámia) a mitológiai-bibliai eszköz-
tárat és a jelképiségében is döbbenetes eseményeket mutatja. Átszellemülten,
ugyanakkor a korpuszban rögzült, embert próbáló kínt és az anya fölvetett fejű 
– minden halállal szembeni – tiltakozását leszállítva hétköznapi valóságunkba, 
a földre.

Szó se róla, Petrás Mária eme példázatos – az emberiségért könyörgő – plasz-
tikai remekében szakrális mezőkön lépdel (innen az égetett agyag és embereinek
reneszánsz mosolyú sugallata), ám a szoborcsoport profán vonulata éppoly izgal-
mat kelt. Leginkább azzal, hogy a művész néhány élő személyt költöztetett az
Olajfák hegyére. Saját magán kívül fiát (Jézus), lányát (Mária Magdolna) és meste-
reit (az angyal képében megjelenő Csekovszky Árpádot és Kő Pált) tisztelte meg
azzal, hogy örökérvényű jelenlétet teremtett számukra. Az ismert, modellként köz-
reműködő alakok jelenvalóságukkal simulnak bele a kétezer éves – ám az egyete-
mes szimbólumvilág révén kortalan – történésbe.

A plasztikai háttér mint viharzó tenger két figurát emel ki különösen: a Meg-
feszítettet és minden eddigi ábrázolással szembeni unikumként az önportrénak
sem utolsó Máriát, a Fiát sirató édesanyát. Különösen az utóbbi alak – a Megfe-
szítettet valaminő megfeszüléssel búcsúztató, ugyanakkor a gyalázat ellen életessé-
gével protestáló nő – kihívó gesztusa árulkodik eme szoborcsoport maiságáról.
Miért? Mert a mérhetlen fájdalmat többnyire lehajtott fejjel viselő, a Mindenség-
katedrális boltozatát hitükkel tartó anyákkal ellentétben Ő inkább lázad. Amikor 
a riporter-író, Németh Miklós Attila megjegyzi, hogy „az előtérben térdelő Szűz
Mária egyik kezével a hosszú haját simítja hátra…”, a művész azonnal rávágja:
„Ez az elkeseredett kétségbeesés mozdulta.” Majd így folytatja: „Amikor a nő erő-
teljesen hátraveti a fejét, megfeszül a teste, mint egy íj. A melle szinte szétveti az
ingét. És nem a haját borzolja, hanem a fejét kényszeríti le a nyakáról, hogy fáj-
dalomba meredjen a teste, mert a kín olyan nagy, hogy közel a pusztulás.”

Ilyen elementáris erejű, az igazmondó dacával sokkoló, ugyanakkor a nőisé-
gét is hangsúlyozó alakot – pedig a kerámia reliefek számtalan Mária-ábrázolás-
ról, Mária-arcról tanúskodnak (Mária angyalokkal – 1999; Szent Család – 2004;
Kendős Mária kicsi Jézussal – 1999; Mária Jézussal – 2002), nem nagyon talál-
hatni az életműben. Kivételt képeznek azok a kerámiaszobrok, amelyek egyetlen
gesztussal – a profán voltában is szentséges szoptatással – az ég harmóniájából ki-
szakadtat, hiába a méltóságot jelző korona, a mező egyszerű, életet tápláló pa-
rasztasszonyává teszik (Szoptatós Madonna – 2002; Babba Mária – 2004). A mű-
vész, nem véletlenül, odáig eljut az alak stilizálásában – a Szentírás szentjét 
a zsendülő vetés, a föld asszonyává téve –, hogy a testével szinte eggyé forró
gyermek már csupán az asszociációs háló révén idézi a Bibliát. Amit látunk, az
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az anyaság által átszellemült arc jövőbe révedése (?), melynek várakozó bizonyta-
lanságát az asszony testéből kiszakadt kisded valaminő megnevezhetetlen bizoda-
lom irányába fordítja (Mária gyermekével – 2006).

Elég a húsvéti Csíksomlyó hegykoszorújára pillantani, hogy lássuk eme számta-
lan variációban megjelenő Babba Mária – közülük is újdonságnak hat az anyag
sokszínűsége folytán érdekes (fazekas agyag üvegbetéttel) 1996-os és 1997-es két
kis szobor – átszellemült szépségét. Az üveg – itt éppen melegen mintázott for-
mában – valamely szakrális tárgynak éppúgy anyaga lehet (Kehely – 2000), mint 
a kereszt híján is megjelenített, a testet görcsbe rántó szenvedésnek (Korpusz 
– 1998). De nemcsak az anyaggal és színnel való kísérletezés ragadja magával 
a kerámiaszobraival – a színezettekkel éppúgy, mint a natúrokkal – a rusztikus
alakformáláson túl valaminő szépségeszményt is tudatosítani akaró művészt, ha-
nem az időutazás fensége is.

Ahogyan Babba Mária mélyen a magyar (azon belül a csángó) mitológiában
gyökerezik – szentséget adván eme különös hiedelemvilágnak –, úgy a Keleti Má-
ria (2003) című színezett samott-relief-gyönyörűségben (megengedem, több min-
den balkáni és keleti „ékszer” mellett) a rubljovi ikon áhítatos zártsága – a föld
mélyéből kisütő Nap – dominál. Az ünnepélyes pózt fölvevő test, valamint az
artisztikus fej (a hosszúkás arc) a befelé néző szemekkel azt sugallja – ellentét-
ben a petrási átszellemítés folytán is parasztmadonnáknak maradó anyák kicsat-
tanó életességével –, hogy nem gyermek, nem is puttó ábrázoltatik a „szentsé-
ges szűz” ölében, hanem – az ortodox lénia rendjét követve – egy világra nyitott
kicsi szent. Akinek sosem a búza fogja hozni a megváltást, hanem olyasféle szel-
lemi „kockák”, mint – valamely orosz vallásbölcselő szavával – „az emberisten
univerzális” volta.

Az eddigiekből is látható, hogy a krisztusi szenvedés megidézése – a kivetett
ember és népcsoport sorsát szimbolizálva, ugyanakkor jelképeiben egyetemes
igazságokat hangoztatva – mennyire fontos (egyedülállóan fontos!) a művész éle-
tében. Noha az otthoni idillt, a találkozás örömét is fölvillanthatják némely
munkák – a gótikus fülkében a mosoly természetességével beszélgető két alak
maga a hitben fogant s általa megdicsőült nyugalom (Mária látogatása Erzsébet-
nél – 2003); s ezt az érzést sugallja az örömhír jegyében alakuló Angyali üdvöz-
let (2005) is –, jobbára mégis a drámai sors áll az életmű fókuszában. A mű-
vész sűrűn nyitogatja a jelképtár s azon belül is a Biblia ajtait, hogy érvényt
szerezhessen – több áttételen keresztül – gondolatainak.

Petrásnál a gondolat – szobor. A megszelídített és kemencében izzított agyag 
– végső fázisa után: műtárgy – mázatlan (Mária Kisjézussal – 2001) és színezett
voltában is (Világ királynője – 1998; Tulipános kereszt – 2006) ugyannak az álomnak
a kivetítője. Az egyénnek és a közösségnek is meg kell járnia a maga keresztútját,
hogy megtisztulván, egyetlen fegyverével, a humánummal lebírhassa az életét
megnyomorító hatalmakat. Persze ez a „humánum” erkölcs is, bátorság is, a sza-
badságot minduntalan kereső fáklya is. Az anyagba – agyagba! – oltott eszme
azonban mit sem ér, ha kifejezője, a forma sekélyes, semmitmondó. Ha a szobor-
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ból, reliefből hiányzik az invenciózus megjelenítés, a különleges – a szerkezetet, 
a forgástengelyt, a palástot, az alak egyediségét, illetve több figura esetében az
összekapcsolódás ritmusát meghatározó – plasztikai nóvum.

Petrás Mária életművében mindez megvan. Anyagszelídítő, az agyagot átszelle-
mítő bőséggel.

Az önkifejező lelemény egész tárházát fedezhetjük föl sokalakos (Csíksomlyói fe-
szület – 2005; Betlehem (2006); „Ó áldott Szűzanya – 1999; Mária asszonyokkal –
2002) vagy egyetlen figurában is a valódi és mítoszi világ bőségét megelevenítő
szobrain-reliefjein (Virágzó feszület – 2001; Korpusz; Babba Mária-változatok 1996–
2006; Szent István – 2003). A kereszt mint Krisztus szenvedésének és halál feletti
győzedelmének a szimbóluma a maga csupasz voltában is megrendítő, hiszen egy-
szerre halál- és életjelkép. Hát még ha – ikonosztázzá emelve? – plasztikája bib-
liai történésekkel, eseménysorral föl van díszítve! Egészen különös a Feltámadá-
sos kereszt (2005) körreliefjeinek a központi, szent magot kiemelő fedettsége; nem
beszélve egy másik mű, a vízszintes és a függélyes szárat is a keresztút ese-
ményrészleteivel beborító plasztikai elevenségről (Stációs kereszt – 1999). Ez utóbbi
– középen levő, fönti – gótikus kápolnájában egy világszem (újabb szimbólum!)
vigyázza az égi csatornák – valódi közlekedőedényeink – szentségét, emberre kiha-
tó: üdvözítő szerepét. A Petrás Mária-i stáció-megformálások, melyeken plasztikai
hevülettel újraéled a sírásból kisarjadt élet (a színezett szári Keresztút – 2001 és 
a natúr samott százhalombattai Keresztút – 2000), külön tanulmányt érdemelnek.

T E M P L O M U N K  E M B E R S O R S  M A G O S

Döbrentei Kornél költészete, melyben az istenség szinte a mindenséggel 
azonos, át- meg át van szőve bibliai motívumokkal. A lírikus Úrhoz való viszo-
nya – a vele perlekedő, Őt szólító, benne bízó, segedelmét kérő szó mint aktív
együttlét – szépen végigkövethető a Magyarországgal Istennek terve van című,
könyvterjedelmű interjúban. A beszélgetőtárs, Bene Éva egyik kérdésében Adyt
idézve – „Amikor elhagytak, / amikor a lelkem roskadozva vittem, / csendesen és
váratlanul / átölelt az Isten” – hívta elő a költő vallomását.

„Gyönyörű ez az idézet, és azt hiszem, fontos is. Adynál jobban nem lehet
megfogalmazni. A mélypontokon én is átestem, és nemcsak kamasz koromban,
felnőtt koromban is. Hosszú távon nekem megadta az Isten – de mi az, hogy
hosszú táv? –, hogy olyan élethelyzetekbe kergetett, hozott, űzött, vitt vagy enge-
dett, melyek által mintha közelebb vonzott volna magához. Nem úgy, hogy kiis-
merjem őt, mert ilyen nincs, de működésének törvényeit most már kezdem intel-
lektuálisan is belátni; ami túlmegy az ismeretlen előtti ösztönös félelmen: ahogy
egy ősember térdre esik, amikor meghasad az ég, és villámlik, mert nem tudja
megmagyarázni. Úgy érzem, mintha egyre közelebb kerülnék Istenhez. Lehet,
hogy ez önámítás, de én így érzem.”

Döbrentei közvetlenül ezután a Jóbra mért sorscsapásokról, ami az embernek
elviselhetetlen szenvedésélmény – miért büntettetik így meg a hithű, a feddhetet-
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len? –, megjegyzi, hogy ő ezt a próbatételt nem tudja elfogadni. Tehát annak elle-
nére, hogy – mint mondotta volt pár évvel ezelőtt – közelebb került Istenhez,
fönntartja magának azt a jogot, hogy kételkedjék a Szentírásban. (A valódi hívő 
– mert feltétel nélkül hisz Istenben – nem szálazza így szét a dolgokat.) Ebből
önkéntelenül következik, hogy bármily erősen átjárja is költészetét – szóképeiben,
metaforáiban, a bibliai történések parafrázisaiban stb. – a szakrális valóság, nem
biztos, hogy a hívő hitetlen (vagyis a megmagyarázhatatlan előtt csak módjával fe-
jet hajtó) a szó hagyományos értelmében valódi hívő. Ám ettől látomásai még
eget s földet megmozgathatnak; sőt az égnek támasztott létra olyan grádics is le-
het, amelyen föllépdelve a kitárulkozóban az Igazságosztót, a Mindenség Urát üd-
vözölheti. És nem kell kizárólagosan hinnie a pokolban, hogy érvényt szerezzen
apokaliptikus – az elmaradt forradalom híján többnyire a társadalmat ostorozó –
helyzetképeinek.

Ebben a sokszor meghökkentő barokkos szóképekre, mindenségparafrázisok-
ra, váratlan – az összevonást jelentésgesztussá tevő – kapcsolatokra épülő lírában 
a Teremtővel való – jóllehet némely esetben félt – azonosulás már a korai pálya-
szakasznak is sajátja (Kúszik a fiú / gallyakon kék-ezüst zuhogásban, / fénytől 
barnán, vérben égett, / fehérmellű napfényutakon” – Áldozás). A költő hol Szent
Ferenc-i gesztussal (Sirató), hol a téren fájdalmat szegező ácsok könyörtelen kö-
nyörületével magához édesgeti a Mindenséget, s a metaforikus szavai szerinti te-
remtéssel – a múlt század eleji avantgárd volt ily „összezavartságában” is világos –
azt az illúziót kelti, mintha az általa kijelölt liturgia ugyanazt az örömöt hirdetné
a természetben, mint a templomban („Bíbor istálló a ti szátok, benne magasztos
barmok / langya delel, de habot vet repedő tőgyük adója / s öltözik suhogó tejbe
az oltár!” – Az oltár).

S így is van, ki tudja minő álomgesztussal az én természeti tünemény lesz 
– később ezt a wagneri állapotot a bevehetetlen, megismerhetetlen Tenger mint
az istenek büszke hajlékaként ismert Walhalla csak erősíti –, s a (megint csak
szimbólum értékű) szavak fölszikrázása egyértelművé teszi, hogy nem a klasszikus
görögségélmény – „Kegyelem visszfénye az áhítatom / Hellas iránt, midőn hom-
lokomról / leszakítja a tenger a holdat” (A virágzás) –, s nem is a Terra Nova 
lázas ünneplése és a „kihűlt violák” általi gyötretés állapota üdvözöltetik – „Föl-
lázadnak torkomból a szökőkutak. / Visszazuhannak kifosztott templomi / csön-
dek hűvösére, hol a visszhang / szikrázó acélgolyói szertegurulnak” –, hanem az
Asszony. A Kedves. A Nő.

Minderre, több egyéb mellett, a megtévesztő című Barokk mise a bizonyság. Az
a boltozatában szépséges, tartóoszlopaiban kecses, a „végtelen vágyhoz” – hogy
„eggyé lehessen”, aminek eggyé kell lennie – még a Szentháromságot, vagyis az
Atya, Fiú és a Szentlélek összetartozásának misztériumát is magában foglaló ka-
tedrális, amely a szakrálishoz való közelsége révén is messze van (valaminő betel-
jesülés folyományaként nem annyira?) a Mindenható, az Ég s a Föld Ura terrénu-
mától. Mert az Őt idéző, neki szóló, az Ő egyedülvalóságát hirdető szerelmes
szavak – a hétéves gyermek templomjáró emléke csak megtévesztésül szolgál – 
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a hús-vér (vágyott?) valóság bekebelezésére szolgálnak. „Öntudatlanul átadom el-
rabolt testemet / a bűn gyönyörteljes kipárolgásának, hogy elpusztítson. A kifosz-
tott szentségtartók sírnak. Fölmerül / gyönyörű művű elefántcsont arcod és ki-
gyúlnak a tömör / arany gyertyatartók szemeidben, s hajlonganak a ministránsok /
bíborban, mert bíborban fogan alázatuk, / akár sebeinkben a vér lázadása, ami Is-
ten homlokára / visszaszáll.” […] Törékeny mosolyod középkori szenteké: aranya
szétporladt / tenyeremben. Megőrjít a Csak Ennyi semmisége, / a Csak Ennyi
mindensége! Megrándulsz, miként a tenger, / ha nyugtalan álma van, és minden
visszavonhatatlan!”

Énekek éneke parafrázis? Az Istennel való egyesülés – de akkor miért a válto-
zó hit – bizonyítéka? Nem árt leszögezni, ahhoz, hogy egy címe szerint is igazi
(A) katedrális megidéztessék, nem föltétlen szükségesek a biblikus szavak, szókap-
csolatok – vagyis az istenközeliség – ilyen mérvű hangsúlyozása („Fejemben dübö-
rög / a názáreti tenger, ma sziklámba várom / az Istent. Kigyúlnak a hús jajai /
homlokomon”; „Isten árnyékában megfeketülnek kezeim”; „Ordítanék, a fájda-
lom Isten méltósága, nem / enyém”). Különben is az A katedrális nem más, mint
egy a befogadásért esdeklő Fiú anyjához intézett gyónása. Éppoly mindenségvers
– látszólagos szakralitása ellenére –, mint azok a biblikus háttérrel és tematikával
sokkoló drámai darabok, amelyekben az én világzengése vagy a közösség (Döb-
renteinél sokszor a lefejezett közösség és a lefejezett forradalom) nem egyszer 
jeremiási jajszava kerül a fókuszba. A Harmincadik születésnapomra „arany háttere”
– „Ismét az arany hátterek s a félelem: / jönnek a seregélyek, kifosztják két 
szemem” – viszont attól megejtő, hogy háttérrétegzettsége nagyon is közel áll 
a paradicsomi ősbűnhöz. S a föláldozás rituáléjáról ugyancsak nem feledkezik el.
„Ismét az arany hátterek s a félelem. / Hullongó diókkal kopogtatsz a szíve-
men. // Ősvétkem alól, hogy anya szült, föloldozol, / a tél tündöklő oltárán majd
feláldozol.”

A profán hangulatú Reggeli sörök – „Sörmankóval a Nap iránt” – a mindent
mozgató elveszejtéséről éppúgy szól – „S amint gyöngéden kiejtett belőlem az 
Isten súlyát, / érzem, szemeimen át nagy cseppekben menetel az ég” –, mint 
a megjelöltségről. Vagyis arról a gyarapodásról – az akár bevallott, akár be nem
vallott pluszról –, amelyet messze túl az Ő közelségén akkor érezhetünk, ha be-
lénk ivódott az a valami – Döbrentei lírájában ez (a végletes kiüresedést valló Pi-
linszkyvel ellentétben) a semmi bokrétája –, ami nem csupán a zsolozsma igézte
ellágyulás, de dacos, „bekebelező” mozzanat is.

„Akiben az Úr delejező mágnesét / odahagyta, az magához rántja a jancsiszö-
ges / eget” – mondja a vers, s ha valaki egy csöppet is érzi, hogy a „delejező
mágnes” mi is jelent, az könnyen nyomára bukkan a többszörös áttételekkel, me-
taforabokrokkal ható – igazságot, erkölcsöt kinyilvánító – költői akaratnak. Hiszen
Döbrentei „mindenségverse”, a már említett bibliai aláfestéssel, többnyire a maku-
látlanságról (A tisztaság strázsavirága; Szent Margit lázadása), a vérbíró és a tan-
kok által elbitangolt, a történelmi kataklizmák sötét vermeibe hullajtott szabadság-
ról (Karácsony, 1956; Aradi ősz; Tartsd meg a sziklát), a hősiességről (Szoboravatás;
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Fáklya) s nem utolsósorban a mindent átható – ám a galáddal szemben sosem
megbocsátó – honszeretetről szól.

Ez utóbbi – „legyünk a honszeretet jobbágyai röghöz kötötten” – a Rebbelis tü-
relem igazságpörgető motorja: „Uram, a hiányodtól kongó űrben fenn, / Te tu-
dod, a türelmünk rebellis türelem, / most már elég, vess a bosszúnak véget, / ál-
modj ide le egy új, megigazult ítélőszéket, / mert bűnös volt a háború és galád 
a béke: / rablók, orgazdák és kupecek fedezéke, / kapitális bűnbakként vagyunk
haszonállatok, / mert kufárszellemtől áthatott / fariezus-gyülekezeté érdem s jog,
hogy ítéljen, / Uram, ne vesztegelj tétlen, / csak pártatlan légy, ne kegyes – / 
a felelősség egyetemes…”

Baljós, drámaisággal erezett sorsszimfóniái – terjedelmüktől függetlenül illik 
rájuk a „műfaji” megnevezés – föltörik (ezért az agitatív hév) a közöny páncéljait.
A versindító ötlet származhatik a történelmünkből (Zrínyi Ilona éjszakája; Húsvételő
Döblingben), a festőecset révén kozmikus kitekintésünkből, illetve beszédesen maivá
tett keserveinkből (Tivadarfa – Csontváry emlékének; Bitumen tabló – Munkácsy
Mihály emlékére; Sorspannó – Aba Novák Vilmos emlékére), valamely, az idők so-
rán belénk égett művelődésélményből (Madách lerúgja csizmáit). Ha csak Az ember
tragédiája szerzője apropóján írott közép-európai katlan éjszakamélységét nézzük 
– ellentétben a profán címmel –, a lírikusnál többször tapasztalt apokaliptikus
helyzetkép éjszakája ereszkedik ránk. „Elszennyesedett a menny, a pokol fénye-
sebb: / azért Kárpát-medence, hogy fájjék ez a keserves tájék, / ahol istentelen 
levezényeltetik az ISTENI SZÍNJÁTÉK, / kijátszott, balekká butított népek egy-
más vérét isszák, / ettől tobzódnak örök virulásban a kulisszák – / s élesben 
a disznók, előttük a gyöngyök / maradékká aszott vérgöröngyök.”

A fájdalom gyászfeketéje legtöbbször az elkótyavetyélt jövő, a fekete rózsá-
val nyíló, mert lefejezett forradalom, a várárokba lökött – nincsen kéz, amely ki-
húzza – haza, a megbecstelenített ember, a szenvedés keresztjére szögezett nép 
– Döbrentei költészetében a krisztusi sors mindig valamely közösség golgotájának
is tükre – és a disznókkal föletetett humánum szimbóluma. A személyes, ám vég-
telen mélységű megrendültség elég ritka nála, jóllehet a kortársakat elsirató versei
(Sisak a fejfán – Nagy László; Égig érő babfa – Kormos István) komor tisztaságpél-
dázatok. A saját kisfiát elsirató Vérudvarú mécses a kiúttalan lélek sivár jövőképe
mellett – „dögkút a jövőm, a legyek teliköpték” – a megszentelt rög mint kultikus
hely kisugárzásáról is hírt ad: „Ragyogj, anyaföld, te novemberi oltár.” Láthatni,
hogy a hitbéli eszköztár egyik jeles darabja miként változik át személyre szabott
emlékhellyé. Azzal is, hogy az oltár, akár megszentelt kőként, egyúttal az áldozat-
bemutatás helye; sőt, ahol az oltáriszentségben a kenyér és a bor átlényegül – itt
épp a gyermekhalál folytán – Krisztus testévé, illetve vérévé.

Illuzórikusnak tetszik, bár minden lépcsőjében drámai, ahogyan a költő Hozzá
akar hasonulni. Történelmi súlya van, egészen az ókorig visszamenően, ennek az
időjátéknak, ám – épp az apokaliptikus sor fölidézése révén – fölszabadító erejű is
lehet ez az agnus Deire visszautaló – mert benne önmagát megpillantó – elesett-
ség. Az aránylag korai Közellét „mennybe mártott” énképe – „kibontottam a mesz-
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szeség kontyát – szélbe veszejtem arcomat” – ezért arról a hallatlan küzdelemről
regél, amelyben a prózavers ritmusára írott szekvenciák, forgácsok aforisztikus sű-
rítéssel mutatják a „fölnövekvés” (az elérhetetlenhez való közelítés?) fokozatait.
„Ma Hozzá hasonlatos az orcám, a gladiátor idő hálót még nem dobott reá”;
„Ameddig ellátok, mindenütt a pillanat ékkövei: kivégzett bárányok szemében der-
medt idő”; „Két ostyára szerelt vízszintes végtelen a rollerem”; „A folyam a Te
mindeneket átható Gondolatod / Iszom meggyónom sivatagomat”; „Az ég mankó-
ja az oszlop. / A föld szívébe döfve sem ered meg, csak a fejekben. / Örök ölelés-
re kiszögezve a két karom.”

Ettől a szürreális, jóllehet minden kockájában valóságosnak látszó avantgárd is-
tenközelítéstől kellett a költőnek eljutnia a Balassi Bálint-maszkot fölvevő Magya-
roknak való (Balassi Bálint úr utolsó csatája) nyugodt, ritmusában és megidézett
lázálmában a korra és a klasszikusra utaló istenképéig. Döbrentei megannyi stílus-
bravúrját – egy pillanatra Villonnak álmodta magát a költő – a Vitézeknek való dé-
vaj balladák (1993) mindennél jobban mutatja, de az említett, magyarokhoz írott
fájdalmas ige ugyancsak példa az átszellemültségében megrendítő, komor befele
nyelt sírásra. „Parcelláink, Uram, az ítélet örök, / Mint oszmán tüzérség fölöttem
mennydörög, / Döglesztenek fajtám rongy aljával vitt pörök. // Rémképpel ne ré-
missz, Uram, szépen altass, / Éretted fényesült életem, mint kardvas, / Ha szól-
nak harsonák, Végítéletkor hallgass.”

A kozmosz sebe (hogy a Móser Zoltánnak küldött verslevél címét ismételjem)
nyilván föltárható és meggyógyítható – noha az ütött-zúzott „emberi” seb gyalá-
zatos: „bennünk minden pika a Kossuth-címerig ér” –, de mi lesz a „temetetlen
holtakkal”, az 1956-os magyar forradalom mártírjaival (Tóth Ilona, Gérecz Attila,
Mansfeld Péter), és mi lesz azokkal a – nem a diktatúra máglyáján, ám a saját
maguknak gyújtott tűzben elégő – fiatal életük odadobásával a rabszolgaság ellen
protestáló hősökkel (Bauer Sándor) – a Fáklya című költeményben nem véletlenül
hangzik föl a bibliai (megjelölő-rámutató) „sóhaj”: ÍME AZ EMBER –, akik bá-
torságukkal-erkölcsükkel hozzájárultak a nemzet nagykorúvá válásához?

Az emlékek, még a századot fölborzolók is, lassan elcsitulnak – sajnos, van már
olyan nemzedék, amelynek 1956 csillaga még csak nem is pislákol (ez a mi bűnünk, az
apák bűne!) –, viszont nem lankad, mert az ének gyógyító, a költő ébersége. Ebben 
a fölajzott képzeletben inkább a drámai tevés-vevés, a cselekvő indulat a honos – „Vég-
telenbe fúlt madarak / rongycsomóival kifényesítjük / a menny kirakatait” (Bitumen
tabló) –, mint a keservek kalodájába zárt hahota. De az ilyen vers sem idegen a daga-
dó szavak lázas költőjétől. Istenkísértő arckép a Kádár Jánost mint szabadságunk fog-
lárját kifigurázó Fiumei János profán jelenései, hiszen bibliai környezet csak az arra 
érdemeseket illeti meg. Viszont Döbrentei az egyéni beszéd pokolbugyraival épp a pel-
lengérre állított jellemét tetézi meg fontos adalékokkal: „a Bárányt majd egydimen-
ziós döggé teszem, s álcázásul / szagával kenve be lényem, az ötödik pecsétet feltö-
rök, / nyakcsigolya-roppanások szörnyű ekhójára süketen”.

Ha ezzel a Jelenés-parafrázissal nem sikerült is (vagy csupán félig-meddig) 
a püspök-mártírról az orosz csizmák mocskát letörölni – Apor Vilmos az életével
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fizetett apácáinak megvédéséért (mily pontos helyzetrajzot nyújt a gyalázathoz az
A felszabadítás szomorúsága: „Két tarkólövés közt a szünet jótetté fokozott. / Hús-
vét ünnepén benyomultak Győrbe az oroszok”) –, a nevetésnek, főleg ha zsarnok
nevettetik ki, van akkora hatalma, hogy megsemmisíti (ha csak virtuálisan is, de
iszonytató erővel) az orosz palotában lakájként „működő” – ám a kommunizmus
tégláit hóna alatt hazacipelő –, az akasztásban is nyájas pártfőtitkárt.

Döbrentei Kornél költészetére mégsem a fullánkok ily mérvű növelése-mozga-
tása a jellemző, hanem a kivont kard, az egyenes szó, a szembenézés bátorságának
az erkölcse. Imamalmait, a szimbólumok egyetemessé való avatásával, a Biblia for-
gatja, de átszellemült istenképe és a mítoszi hitből erősödő szakrális fölvértezettsé-
ge oly módon nyitja meg az ég csatornáit, hogy az onnan jövő áramlatban egyre
inkább benne van – jóllehet ez a fiatal lírikustól sem volt idegen – a társadalmi-
közösségi szolgálat igénye. Ezért a történelemben kalandozó versei is – köztük
például a Szent Margit lázadása – a mainál maibbak. Ha csak a fönt és a lent 
ellentétére figyelünk, akkor is kihalljuk belőle a jogos kérdező indulatát. „Miért
fogadtad el, törődtél bele, / hogy a jelenidő csupán a szenvedés gyakorlótere? /
Az égi tisztaság ára a földi bűnös vég? / A lenti méltóság nélkül mit ér a fenti
üdvösség?”

A lenti méltóság pedig többek közt abban leledzik – mint a Bretter György
emlékének ajánlott Testünkké a földet című költemény mondja –, hogy „A templo-
munk embersors-magos, / homlokkal és szívvel fölérni”.
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