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„A hatodik kötetbe kerülne – Magyar sorskérdések címmel – az egész politikai anyag,
köztük az is, amit most nem lehet kiadni. Ez nem is olyan nagy baj, összeállíthatom egy
kísérő tanulmánnyal politikai fejlődésem egész történetét, ha nem is adják ki, a kész kötet
kopogni fog az ajtón, mint örökbe hagyott követelés.” Németh László 1967-es napló fel-
jegyzéseiben írta ezeket a sorokat.1 Ahogy Németh László politikai fejlődéstörténetét be-
mutató tanulmányok és esszék, úgy Szabó Dezső politikai tárgyú írásai is itt kopogtatnak
ajtónkon, mint egy örökbe hagyott követelés. Vagy higgyük azt jóhiszeműen – magam
hajlanék rá –, hogy van a magyar kultúrának egy olyan „belső szellemi-erkölcsi igénye,
ereje”,2 amely minduntalan elénk löki ezeket a megkerülhetetlen örökségeket? Mert Szabó
Dezső művei a magyar irodalom, szellem- és közgondolkodás történetéből kihagyhatatla-
nok, ahogy a szerkesztő írja: „…de mindig a dolgok centrumába hatoló gondolatmenete,
pamfletjeinek nyelvi tobzódása, a »magyar sorskérdések« fájdalmasan megélt problematiká-
jának ábrázolása miatt tanulmányai ma is valódi szellemi izgalmat kelthetnek. Vagyis nem-
csak történeti értékei fontosak, olykor megkerülhetetlenek, hanem igazi irodalmi pillana-
tokkal is megajándékozhatják olvasójukat.”3 Vagy idézzük Bartók Béla Szabó Dezsőnek,
60. születésnapja alkalmából, 1939-ben írott sorait: „…s a magyarságnak lassú, de biztos,
szakadatlan, felemelkedést jelentő élethalál harcát betetőzte Ady s néhány kortársa műkö-
dése. Ebben a nevelő munkában igen nagy része volt és van Önnek, aki regényeivel, no-
velláival s rengeteg sok tanulmányával, az egész magyar életre kiterjedő bírálataival több
mint 30 éve mutat példát a bátor kiállásra s az öncélú magyarságnak, független nemzeti
életnek kiküzdésére, féltékeny megőrzésére. Ez az utóbbi ma élet-halál kérdése ránk!”4

Bárhogyan is legyen, ma ismét kezünkben tarthatunk három fejezetre osztva – irodalmi
tanulmányiból és politikai publicisztikájából merítve – félezer oldalnyi Szabó Dezső szöve-
get Gróh Gáspár szerkesztésében. S az is valószínűleg előre elrendeltetett, hogy ezt a kö-
tetet éppen ő válogathatta, szerkeszthette. Hiszen már pályakezdő irodalomtörténészként 
a kevesek egyikeként szállt ringbe a Nagy Péter-féle, évtizedeken keresztül megkérdőjelez-
hetetlennek tartott és hitt, a Szabó Dezső-kérdésben még az ötvenes évek végén-hatvanas
évek elején a párt jóváhagyásával kialakított irodalmi kánon elbontására indított küzdelem-
ben, amelynek főszereplője az 1986–1987-es Alföld-vitában Király István volt. Király a ma-
ga sajátos módján – mégiscsak Nagy Péterről, akadémikus- és párttársról volt szó – fogott
hozzá a rehabilitációhoz, a halálos ítélet hirdetése közben bőven ecsetelte az elítélt cselek-
ményeit enyhítő körülményeket. Nos, ebben a vitában kapott szerepet egyik hozzászóló-
ként Gróh Gáspár, aki szakítva a korábbi fasiszta és az ellenforradalmi kurzus kiszolgálója
megbélyegző értékeléssel, autentikus és önálló, az életmű értékeit is számba vevő összeg-
zésre vállalkozott. Már abból a rövid, de korszakos hozzászólásból sejteni lehetett, ennek 
a kapcsolatnak ott és úgy nem lesz vége.

Visszatérve írásom elején idézett naplórészlethez, Németh László annyiban bizonyosan
szerencsésebb volt Szabó Dezsőnél, hogy ő még maga állíthatta össze politikai fejlődéstör-
ténete gyűjteményét, s e kötetet – bár éppen három évtizedig nem jelenhetett meg – még
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maga szerkeszthette, gondozhatta. Szabó Dezsőnek e nyugodt, kiérlelt szerkesztői munka
nem adatott meg, írásai, ahogy a kötet szerkesztője is írja utószavában, az előadások spon-
taneitását viselik magukon, a gyors, mindennapos íráskényszerben született első közlések
„hevenyészettségét”. Ez alól talán csak Az egész látóhatár jelenthetett kivételt, illetőleg 
a kilencvenes évek elején a Püski Kiadónál újra megjelentetett gyűjtemény. Így ez a kötet
sok írás esetében szinte az első, amely kísérletet tesz egy a korábbiaknál lényegesen gon-
dozottabb szöveg közlésére, bár kritikai kiadásnak feltűnni még maga sem kíván.

Valószínűleg mindannyian más és másféle kötetet állítottunk volna össze, magam bizo-
nyosan. De azt is be kell látnunk, hogy Gróh Gáspárnak igaza van a szerkesztési elv meg-
határozásakor, hiszen Szabó Dezső ügyét az alapoknál kell kezdenünk, s a kötetbe beválo-
gatott valamennyi írás valóban az életmű fundamentumában foglal helyet. Jól tükrözi az
írások értékének konstans jellegét, hogy a közel húsz évvel ezelőtti, még a Nagy Péter ál-
tal összeválogatott gyűjteményes kötetből tucatnyi ebben a kötetben is helyet kapott.

A válogatás gróf Tisza Istvánhoz szóló válasszal kezdődik, ahogyan tulajdonképpen az
egész Szabó Dezső-i életmű alfájának is tekinthető ez az írás. Egy vidéki tanár bátor kiál-
lása a nagyhatalmú, egyéni egzisztenciáját is végletesen meghatározni képes közéleti sze-
replővel és a hatalom birtokosával szemben. A nyílt levél, mely a székelyudvarhelyi tanár-
ság tiltakozó mozgalmának kiáltványára született, Tisza István válaszára adott felelet,
amely a Nyugatban jelent meg 1911-ben. Szabó Dezső ekkor szerzett magának széles körű
ismertséget, és lépett ki a helyi tanárságból az országos porondra. A válogatás így nem is
kezdődhetett mással, hiszen már ebben ott található az életmű állandósuló mozgatórugója,
a kíméletlen erkölcsi bátorsággal párosuló igazmondás, amely szinte mindig szembe vezeti
őt az éppen uralkodó áramlatokkal, a politikai és gazdasági hatalmasságokkal. Idézzünk
egy véleményt, hogy szemléltethessük egy új generáció nyitányaként hangzó, újszerű, re-
veláló és megrendítő hatását: „Kávéházalji kezdő irodalmár voltam – írta Kassák Lajos –,
faltam a kezem ügyébe kerülő betűhalmazt, és eközben akadtam rá Szabó Dezső Tisza
Istvánról írott cikkére. Szinte megdöbbentő volt a hatása. Mint a világosság forrása világí-
tott elém, mint megtermékenyítő erő, megtermékenyítette erőimet. Bátor és öntudatos
hang volt ez a fiatal tanártól a magyar pusztaságban. Olyan élményemmé vált ez a cikk,
mint jóval később Walt Whitman versei.”5

Ez a felütés két irányban is elvezet bennünket. Egyfelől rámutathatunk arra, hogy
1916-ig a Nyugat című folyóirat egyik legtöbbet foglalkoztatott szerzője, fél évtized alatt
82 alkalommal szerepelt a lapban, esszékkel, tanulmányokkal, novellákkal. A kötet első fe-
jezete, Az irodalom mint társadalmi funkció című ebből a folyamból közöl nyolc jelentős,
programadó írást. A fejezetet csak két másutt megjelent tanulmány egészíti ki, a Huszadik
Században éppen a szakítást hozó Az idealizmus csődje és a Nyugattal való szakítást köve-
tően, 1919-ben megjelent könyvnyi terjedelmű, A forradalmas Ady című. A kötet a magyar
irodalmi témájú műveiből válogat, az Adyról, Berzsenyiről, Eötvösről és Petőfiről írt esz-
széiből, s nyilván terjedelmi okok miatt nem tér ki az életmű e szakaszának más fejezetei-
re, például a francia irodalom klasszikusairól, illetve legújabb fejezeteiről, így a futuriz-
musról szóló tanulmányaira.

A magyar irodalom környékén bolyongó tanulmányai gyökeresen új megközelítést,
szemléletet hoztak, az értékelések teljesen új hangját, mint például az Adyról szóló tanul-
mány – akit mindvégig feltétel nélkül tisztelt és elfogadott – vagy a Berzsenyi életmű fan-
tasztikus elemzése. De ha csak ennyit jelentettek volna ezek az esszék, bizonyosan nem
kerülnek be sem a Nyugatba, sem ebbe a válogatásba. Mindkét portréban ugyanis azt ke-
reste, mit jelentenek ezek a személyek és életművek magyarság életében és fejlődésében. 
S ahogy Adynál is megállapította, hogy a modern hang mellett, amelyet rokonnak tarthat-
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tak akár Baudlaire költészetével is, versművészete az ősi magyarságba való visszahajlás ki-
tűnő példázata, ahogyan írta: „Ő jelenleg az új generáció leghatalmasabb nevelője, egy
magyarabb magyarság, egészségesebb morál, életebb élet felé.”6 Berzsenyi hatása pedig
mellőzhetetlen: „A munka, amit véghez vitt, így is óriási, s a magyar irodalom terén 
a legnagyobb erőfeszítést jelenti. Ő még semmit sem talált: s utána már Vörösmarty sem
volt képtelenség.”7 S ugyanez az értékfelmutatás folytatódik A falu jegyzőjében (a tanul-
mány párja a Huszadik Században megjelent előadása, amelyben elsőként mutatta be Eöt-
vös szerepét a forradalom eszmei előkészítésében) és a Petőfi művészi fejlődésében is. Túl
azon, hogy Eötvös regényét széles világirodalmi kitekintéssel párhuzamba állította az an-
gol regényírás klasszikusaival, rámutatott arra is, hogy a regény kapocs a XVIII. századi
erkölcsi irányú költészete és a XIX. század lázadó, demokratikus romanticizmusa között.
Ugyanakkor ha megírják a magyar irodalmi realizmus történetét, ez a regény lesz az első
nagy stáció, írta. „Ezért a szimpatikus képzeletért, mely a művészetet egy magasabb szo-
ciális életté teszi, példa és áldás ez a regény a magyar életben.”8 Az Eötvös-tanulmányban
számolt le a l’art pour l’art elméletével is, amelynek természetesen megvannak a maga fel-
adatai az irodalmi életben, de az csak másodlagos jelentőségű. Hitet tett a cselekvő iroda-
lom eszméje mellett: „Minden népnek életbe vágó szüksége van arra, hogy irodalmában
meglegyen küzdelmeinek, problémáinak folytonossága. Ez hiányzik még nálunk. A magyar
irodalomra nagy szociális feladatok várnak.”9 Ezzel a nézetével – az irodalom társadalmi
és szociális szerepéről vallott eszméivel – a Nyugat táborán belül sajátos színt képviselt,
amely előrevetítette a későbbi szakítást is. E konkrét, szerzői életműveket feldolgozó írá-
sok mellett szinte folytatásként közli a kötet Az irodalom mint társadalmi funkció című ösz-
szegző, elméleti írását, amely a Társadalomtudományi Társaság kérdéseire adott válaszokat
fogta össze.

A Tisza Istvánnak írott levél másfelől elvezet azon írásainak sorához, amelyekben 
a magyar miniszterelnökökkel foglalkozott: Tisza Istvántól kezdve Bethlen Istvánon, Göm-
bös Gyulán, Darányi Kálmánon, Imrédy Bélán, Teleki Pálon át Szálasi Ferencig. Ezek az
írások átfogják Szabó Dezső írói működésének három évtizedét, az első világháború előtti
időktől az utolsóig, az 1941-ben születettig. A kötetben a már említett Tisza Istvánhoz in-
tézett nyílt levele mellett e sorozatból a Darányi Kálmánhoz és A végzet ellen, Hungariz-
mus és halál című, Szálasi Ferenchez írott kap helyet. Darányi győri beszédére válaszként
közzétett, négy nappal az Anschlusst követően, március 15-ére, a magyar szabadság és
függetlenség napjára keltezett írásában az egyre terjeszkedő német hódítás s a készülő, 
a sajtószabadságot beszorítani szándékozó törvény ellen emelte fel szavát. Ennek szinte
szerves folytatása az alig három-négy hónappal később született esszé, amely a német hó-
dítást kísérő magyarországi nyilas mozgalom, az „ötödik hadoszlop” kritikáját adta. Nyil-
ván a terjedelem szabta korlátok miatt nem kerülhettek a kötetbe e sor további darabjai,
mégis sajnálhatjuk, hogy az Imrédy Bélához szólót – jegyezzük meg, hogy a Magyar Élet
folyóirat számát éppen e Szabó Dezső cikk miatt kobozták el – vagy éppen Teleki Pálhoz
írottakat nem olvashattuk újra.

A közöltekből is világosan rajzolódik ki azonban Szabó Dezső gondolkodását a húszas
évek végétől meghatározó eszmék lényege. Elsőként említhetjük az antiszemita kampá-
nyokat nyíltan bíráló, a jobboldali körök fajüldöző politikája ellen tiltakozó írásait,10 me-
lyekben elhatárolta magát a fasizmus zsidóüldözésétől, és elsők között mozgósított a nyi-
lasmozgalomnak a faj fogalmát felhasználó demagógiája ellen: „Lehetetlen, hogy egy
egészséges modern Államban akár a fajiság, akár az osztályokhoz tartozás szempontjából
különböző rendű polgárok legyenek, akik számára már a születés az érvényesülés több
vagy kevesebb feltételét jelenti áthághatatlan paranccsal. Lehetetlen, hogy az Állam polgá-
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rainak bizonyos rétegét, bármilyen szempontból, külön részlet-intézkedéssel elkerteljük 
a polgárság egyetemétől, s neki több vagy kevesebb feltételét adjuk.”11

A második vezérlő elve a kelet-európai népek összefogásának gondolata volt, mely a két fe-
nyegető – a német és az orosz – birodalom között jelenthetett volna védő egységet. Kelet-Euró-
pa koncepcióját ez az összefogás igénye sürgette, mely biztosította volna a közös katonai vé-
delmet, a közös külpolitika kialakítását, a gazdasági függetlenséget és a kulturális-szellemi
együttműködést. Nem kívánta volna azonban ezen államok függetlenségének feladását, s leg-
főképpen nem kívánta a magyarságot ebben az egységben valamiféle egyeduralkodói pozíció-
ba ültetni. Ezzel az elképzeléssel függött össze szorosan a harmadik vezérlő elve is, a németel-
lenesség, hiszen az előbb vázolt tervét is a Német Birodalom terjeszkedésétől való félelme
motiválta: „ez volna az egyetlen hatalmas védelem a megemésztő germán imperializmus
ellen”.12 Ezért ellenezte az újraegyesülés gondolatát Ausztriával, mely csak azt eredményezné,
hogy a „feléje rohanó ausztriai németséggel együtt Németország a történelem legelső alkalmas
zökkenésében magába nyelné a magyarságot, Magyarországot is”.13

Itt vannak a kötetben, még ha részletek formájában is a negyvenes évek elejének nagy
tanulmányai, a Móricz Zsigmond által is minden magyar figyelmébe ajánlott A bánya mé-
lye felé, az Elkergetett istenek vagy éppen az Erdély visszacsatolása alkalmából született, Er-
dély visszatérése címűek, amelyek nem a napi aktualitásokra, eseményekre reagáltak, hanem
a magyarság előtt álló zivataros időkre is figyelemmel, a mélyebb és általánosabb problé-
mákkal kívántak szembenézni. Erdély visszacsatolásakor sem a kitörő lelkesedés hangján
szólt, bár szülőföldjének visszatérése nyilván őt is reményekkel töltötte el, de első nagy ta-
nulmányában mégis az országegyesítés nehéz napi munkájával szembesítette olvasóit: „Ez
a feladat: megépíteni Magyarország, a Magyar Nemzet teljes egységét. Úgy: hogy ellenáll-
jon a mai idők száguldó viharainak, s biztosítsa minden magyar honpolgár számára messzi
időkre egy egységes arcú, egylelkű, közös érdekű és közös védettségű történelmi műhely
minden előnyét. A világtörténelmi ijesztések, a végzetes akadályok és kiszámíthatatlan hol-
napok előtt óriási feladat vár az ország minden egyes polgárára.”14 S ezen írásokra oly jel-
lemző a világháború sodrában az az aggodalom, amely oly ritka hang, s amely minden
gondolatának mozgatórugója volt: „…minden magyar felelős minden magyarért…”15

A kötet tartalmaz néhányat a mindig nagy sajtóvisszhangot kiváltó, kíméletlen támadások
sorából is, így a Tamási Áronnal, Babits Mihállyal vagy éppen Eötvös kollégista társával, barát-
jával, Szekfű Gyulával szembeni írásait. Ezen tanulmányok közös jellemzője a remek és pon-
tos megfigyelések egész sora, szenvedélyes hangjuk, s az, hogy sosem kizárólagosan és főleg
nem elsődlegesen a támadott személyek ellen szóltak, ők csak példázatai annak az általánosabb-
nak vélt jelenségnek, amelyet Szabó Dezső kritikával kívánt illetni. Egy interjúban Tamási Áron
esetében ezt meg is vallotta, nem Tamásit akarta „agyonvágni” a Szűzmáriás királyfi című re-
génye kapcsán16 – jegyezzük meg Tamási sem maradt adósa17 –, a népieskedő, valós és organi-
kus értékeket felmutatni nem tudó „táj-lélek” irodalommal szemben emelte fel hangját. Tamá-
si is sejthette a támadás valós irányát, hiszen éppen ő volt az, aki a heves polémia ellenére 
a háborút követő legelső emlékesten az ünnepi beszédet tartotta,18 felülemelkedett ezen a lát-
szólag nem felhőtlen viszonyon, egyértelműen és határozottan állást foglalt az életmű vállalha-
tósága, eszméi mellett: „Bátorság, emberség, remény. Ezt a három szót hoztam ki a kertből,
melyet Szabó Dezső, mint rengeteg nemzeti vagyont, reánk hagyott.”19 Ugyanez mondható el
a Babits tanulmány kapcsán is, amelyben látszólag a Halálfiai című regényt illette gyilkos bírá-
lattal, de végső soron az irodalmi közélet szektásodása, a szekértáborok szorosra zártsága ellen
kelt ki, amely jelenségben a sajtószabadság gátját, a valós és igaz kritikai hang, a „becsületes
szellemi harcnak legelemibb feltételeinek”20 hiányát vélte felfedezni. S bárhogyan minősítsük
ezeket a kritikáit, vélekedjünk esetlegesen egészen ellentétesen Babits vagy éppen Tamási re-
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gényéről, a felvetett jelenségek kipellengérezésével mindenképpen egyet kell értsünk. Szekfű
Gyulát támadó írása pedig azon nagy németellenes és nyilasellenes írások sorába tartozik, ame-
lyekről korábban már szót ejtettünk, s amelyek Szabó Dezső harmincas évekbeli munkásságát
olyannyira jellemezték. S Szekfűt képes akkor is támadni a középosztály német származású ele-
meinek méltányolható németbarátságáért, amikor pedig Szekfű politikai állásfoglalásaiban ép-
pen a legközelebb jutott a Szabó Dezsőhöz talán legközelebb álló harmadik utas népiekhez.21

A válogatás korrekt és megbízható képet ad Szabó Dezső munkásságáról, sokak számá-
ra hozhatja el az újra felfedezés örömét és ízét. S reménykedhetünk, hogy Gróh Gáspár
ezzel a gyűjteménnyel híven szolgálta vagy más olvasatban lehet, hogy éppen beteljesítette
Szabó Dezső hetven esztendővel ezelőtt papírra vetett óhaját: „Momentumot állítottam az
idő kapujába, és a jövő felé haladó magyar ki nem kerülheti azt.”22

(Válogatta Gróh Gáspár. Budapest, 2007, Kortárs Könyvkiadó. – Magyar remekírók sorozat.)
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