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Kedves András!

Ma, hétfőn kaptam meg leveled.* Hát roppant sajnálom, hogy nem találkoztunk
29-én, a gyerekek otthon voltak ugyan, de akkor épp a boltban lehettek, mi meg öt
óra körül mentünk haza Mártával. Az az igazság, hogy senki emberfia nem jelezte,
hogy jártak „idegenek” a környékünkön; igaz sokan nyaralnak az utcából, és elég ki-
halt mostanában a tájék.2 Szóval úgy könyvelem el ezt a napot, hogy a balszerencsés
nap, gondolom, Ti is bosszankodtatok, hogy nem találtatok bennünket, ha már betér-
tetek a „Budakeszi útvesztőbe!” Pedig de jó lett volna találkozni, hisz már oly rég lát-
talak benneteket, meg aztán frissiben kidühöngtem volna magamat, ugyanis azért
írom, hogy balszerencsés, bosszúságot okozó nap volt a 29-e. Épp aznap tudtam meg,
teljesen véletlenül, egy újabb disznóságot könyvemről, ugyanis bementem egy kis já-
randóságért a Magvetőbe, s benéztem a Műszaki osztályra is, hátha már van könyv
vagy legalább mutatóba, mert a nyomda július második felére ígérte… s akkor a mű-
szaki szerkesztő mondja, hogy van ám egy bibi, de nagyon félve… szóval nem akarom
hosszan ecsetelni a dolgot.3 Az imprimálásnál valamelyik legfőbb vezető úgy gondol-
ta, hogy a két éve elfogadott, kinyomtatott borítóval nem mehet a könyv, s ezért újat
terveztettek, de erről sem engemet, sem az elfogadott könyvborító grafikusát (Orosz
Istvánt), sem a könyv szerkesztőjét nem tájékoztatták… hanem gyorsan, valamelyik há-
zi grafikussal csináltattak új borítót, nem számított, hogy már kész volt… a műszaki
szerkesztő tiltakozott, de mit tehetett…?4 Az eljárás bőszített fel szörnyen, persze sem
Jovánovicsot, sem Hegedős Marát nem találtam bent, meg mit is tehettem volna, mert
az új borítót is kinyomta már a nyomda, és most abba kerül a könyv.5 Orosz István ba-
rátom általam különösen kedvelt Radírgerinc c. grafikája volt adaptálva az eredeti terv
szerint; két korrektúrában szerepelt a neve és a grafika címe a kolofonban, gondolni
se lehetett arra, hogy ezzel is baj lesz… most úgy látták, hogy nagyon passzol a versek-
hez, hát ne legyen, ha a szerző így szerette volna… ezt két évig nem kifogásolták. 
A fortélyos félelem… a tettes még ismeretlen, valószínű, hogy a könyvborító is felsőbb
elbírálók asztalára került a 24. órában, és ők sugalmazták így. Talán még jó, hogy azért
megtudtam ily véletlen módon, mert, ha a tiszteletpéldányt látom vagy a kirakatban,
akkor tán le is ülök a csodálkozástól. Tudom, tudom… nem a borító teszi a könyvet,
de ez a kiszolgáltatottság, ez a gyalázatos elintézési mód…6 Így aztán könyv nincs, pe-
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dig de szerettem volna még amerikai utad előtt legalább egyet küldeni Neked, s nem
is a kinti egy-két ember az érdekes most, akiknek esetleg általad gyorsabban juttattam
volna. Mindenesetre köszönöm, hogy elvitted volna… Csodák már nem történnek itt.7

Hát Andrásom nagy útra indulsz, nagyon vigyázz magadra; egyre csak Sütő
gyönyörű elmélkedése jut eszembe, gondolom, Néked is többször, amikor lélek-
ben is készülsz. Nagy élményekben lesz részed, és roppant fáradtságos napok vár-
nak Rád, de ezek együtt járnak.8 Majd a nagy élménybeszámolóra eléd járulunk,
ebből én sem szeretnék kimaradni, már most jó előre jelentkezem. Csoóri is a jö-
vő héten indul, tán éppen 12-én, nem tudom biztosan, ő az ITT-OTT találkozó-
ra meghívott, s ő úgy tudom két hónapig marad. Biztosan találkozni fogtok, hisz
a jóemberek ott is kevesen vannak!

Köszönöm, ha az alapítványról (ha módod lesz rá) szólsz. Sándor ezzel külön
is meg vagyon bízva, s úgy látom egyre többen tudnak Amerikában is „rólunk”.9

Nemrégiben itthon járt Borbándi Münchenből, beszélhettem véle, nagy él-
mény volt.10 Tán először kellett volna írnom, de a végére hagytam, mert annyira
nem akaródzik tudomásul vennem a tényt: Édesanyám két hete agyembóliával
kórházba került, és nagyon úgy néz ki, hogy ebből már nem épül fel. Az ő 78.
évében ez igen súlyos, és roppant rossz a szíve, hisz attól van az egész baj; sze-
gény apám is ebben halt meg, most három éve. Úgyhogy állandóan Szombathely-
re járok, járunk. Készültünk, hogy megyünk Gyulára, a Sütő-bemutatóra, de így
nem mehettünk, mert az ország két vége között nem tudunk cikázni.11 De tény 
a villám nagyon bevágott s ráadásul Édesanyám három lánytestvére is nagyon ro-
zoga lett a nyáron, egyik betegebb, mint a másik. Most szombaton, ha addig nem
történik valami szörnyűség, akkor Pannonhalmára megyünk a 20. érettségi ta-
lálkozónkra, kicsit borzongató lesz belegondolni az elmúlt két évtizedbe: Uram 
Isten, mi minden történt velünk, velem?!12

Jó lenne, ha én is integethetnék Ferihegyen, de teljes bizonytalanságban élek,
vedd úgy, hogy lélekben ott vagyok, s minden jót kívánok, mint legszűkebb csalá-
dod, sok sikert és szerencsés visszatérést.

Isten Veled, András!

Ölellek: Nagy Gazsi és ölelnek a most alvó családtagok is!

P.s. bár kötetet addig már nem hiszem, hogy tudok kezedbe adni, de ha köze-
lébe kerültél és kerülnél A júliusi Kortársnak és az augusztusi Vigíliának, akkor az
ott közölt verseimet ajánlom figyelmedbe, amolyan lélekerősítő útravalóul is.13

J E G Y Z E T E K

1 Nagy Gáspár 1974. október 8-án szólított meg először levélben. Négy írásom ösztönözte arra,
hogy „ismeretlenül” levelet írjon nekem. Ekkor kezdődött barátságunk, mely életem nagy aján-
déka volt. Nagyon sok levelét őrzöm. Ezek közül adok közre most „mutatványként” egyet.

2 Balatoni nyaralásunk után hazafelé (Debrecenbe) jőve gondoltuk, hogy meglepjük őket ottho-
nukban Budakeszin néhány percre.
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3 A Kibiztosított beszéd című kötetéről (Magvető Könyvkiadó. Bp. 1987) van szó. Azért említ vele
kapcsolatban „egy újabb disznóságot”, mert a korábbi az volt, hogy a kötetből kihagyták az
Öröknyár, elmúltam 9 éves (Új Forrás, 1984. 5. sz.) és A Fiú naplójából (Tiszatáj, 1986. 7. sz.) 
című verseit.

4 Orosz István grafikusművész, Nagy Gáspár közeli barátja, több könyvének a borítóját ő készítette.
5 Jovánovics Miklós a Magvető Könyvkiadó igazgatója , Hegedős Mária pedig felelős szerkesztője

volt ekkor.
6 Nagy Gáspár azonban nekem kettős borítóval küldte el a könyvét. A hivatalos új borító alatt ott

volt fénymásolatban az eredeti, Orosz István Radírgerinc című műve. Mindkét borítót közöljük.
Az eredeti borítóra Nagy Gáspár a kötet dedikációjában is felhívta a figyelmet. Mellékeljük.

7 Amerikába, a Magyar Baráti Közösség ITT–OTT találkozójára és az azt követő közel két hóna-
pos előadói körútra 1987. augusztus 12-én utaztam ki . Nagy Gáspár kötete csak később jelent
meg. Dedikációját mellékelem. A Magyar Baráti Közösség 1967-ben alakult ITT–OTT néven az
egykori amerikai magyar diákszövetség tagjaiból. Hivatalos bejegyzése Magyar Baráti Közösség-
ként 1974-ben történt. Célja a magyar hagyományok és a magyar művelődés ápolása. Évenként
egyszer tanulmányi konferenciát is rendez. Ennek színhelye 1976 óta az Ohio állambeli Lake
Hope. Nagy Gáspár 1988-ban volt a vendégük. Külön füzetben is kiadott előadásának a címe:
Egy sajátos közép-európai kísérlet; avagy „alapítvány a nemzet javára” – vázlatos áttekintés a Bethlen
Gábor Alapítványról.

8 Amerikai utamról Tűnődés – nagy út után című esszémben számoltam be (Alföld, 1988. 1. és 
G. A.: A szavak értelme. Püski, Budapest, 1996. 353–365.)

9 A Bethlen Gábor Alapítványról van szó, melynek Nagy Gáspár két évtizeden keresztül titkára
volt…

10 Borbándi Gyula (1919) irodalomtörténész., szerkesztő, a nyugati magyar irodalom egyik megha-
tározó személyisége.

11 Sütő András Az álomkommandó című drámáját 1987. július 19-én a Gyulai Várszínházban Sík
Ferenc rendezésében mutatták be. A bemutatón a szerző nem lehetett jelen.

12 Nagy Gáspár 1967-ben érettségizett Pannonhalmán. Az alma materhez egész életében hű ma-
radt. Oda később is gyakran visszalátogatott. Verseiben és prózai írásaiban gyakran idézte fel
gimnáziumi élményeit. 

13 Az 1987. júliusi Kortárs a Mesterek! és a Tékozlók imája című négy részből álló versének első ré-
szét közölte, jelezte az is, hogy ez részlet. A Vigíliában pedig 1987. augusztusi számában a Té-
kozlók imája (III.) és a Tékozlók imája (IV.) című versei jelentek meg.
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