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Ünneplő Barátaim!
A férfiú, akinek századik születésnapja alkalmából tisztelgőn idesereglettünk,

hogy néki itt, a róla elnevezett szülőfaluban, Románia Szocialista Köztársaság te-
rületén, a román állami és kulturális szervek imponáló gesztusának köszönhetően
szobrot avassunk, az a férfiú a század legnagyobb s mindmáig legnagyobb hatású
magyar költője, gondolkodója.

Egyszóval: írástudója.
Mindannyian az ő szellemi leszármazottai vagyunk.
Ekképpen ez a hely – ha netán első ízben járnánk is itt – bölcsőhelyünk. 

XX. századi legigazibb magunk születési helye. Ez a kis hajlék: második szülő-
házunk.

Itt szunnyadt a mi lelkünk is ezer évet, s ébredt föl őbenne, itt, Hepehupás
vén Szilágyban, Herkulesünknek, Toldi Miklósnak s konok krónikásunknak, Ilosvai
Selymes Péternek is pátriájában. Itt, a régi Partiumban, ahol, ha egy kicsit meg-
röptetjük, az örökkévalóságban is érettünk aggódó-munkáló Kazinczy s Kölcsey
bölcsőhelyeire szállhat a tekintetünk.

Hazajöttünk hát. Régtől ismerős helyen járunk: itt a Bence, a szelíd széles
domb s méla lanka, az Ér, a Kraszna-árok, Kótó, a volt falu s az Avar-domb. Ide,
e bennünk élő örök tájba jöttünk most az élő Ady Endrét köszönteni, mert:
„…Él, él Ady Endre! – mondotta, kiáltotta volt Babits még a koporsó mellől. 
– Hisz már életében átköltözött az élete mibelénk… Halála csak egy fenséges
színváltozás, mely életét a millió magyar életben végképp elosztotta.”

De a nem magyar életekben is! – tehetjük hozzá, a ravatal mellől megjósolt,
síron túli szép életének részesei – és tanúiként, s a közel hat évtizednyi történe-
lemtöbblettől megviselődve s gazdagodva is.

Ady Endre nemcsak a miénk. – Hallhatjuk s mondhatjuk fülünknek-nyelvünk-
nek jóleső nem kis büszkeséggel. Példa rá ez a közös nagy ünnep is. És nem csu-
pán a méltán sokat idézett, a román és szláv bánatot magunkévá tevő hatalmas
verséért érezhetik-vallhatják magukénak a Duna-táj népei. Bár egymagában is elég
juss volna az osztozáshoz. De egész töretlen nagy életében a gondolat-Hunyadi
Jánosok légióit tudta harcba indítani. „Emlékezzetek Ady Endrére, emeljétek fel
az ő igéit, is hajtsátok végre az ő életének törvényét!” – így buzdított ugyancsak 
a ravatal mellől Móricz Zsigmond.

Emlékezni emlékezünk rá, de felvettük-e az ő igéit, és végrehajtottuk-e az 
ő életének törvényét?

KÁNY ÁD I  S ÁNDOR

És a Templom is épül
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Erre kellene válaszolnunk itt, a szobormás előtt, melynek mögötte vagy fölötte
– de valahol a közelében – itt kell látnunk Ady Endre gyönyörű asszony-szent-
háromságának: Idesnek, Lédának, Csinszkának – tapintható és porló kőnél, vásló
bronznál maradandóbban – versek aranyába öntött szobrát is.

Töröljük le ez alkalommal e szemmel nem látható szobrokról is az időközben
rájuk fröccsentett sarat.

Fölvettük-e hát az ő igéit, és végrehajtottuk-e az ő életének törvényét?
Válasz helyett vegyük föl most bátran. Akár a legbaljósabb, a legrettenetesebb

próféciákkal terheseket is.
Elég erősek, érettek vagyunk a fölvételre. Legfönnebb biztatgassuk, bátorít-

suk magunkat, Illyésbe fogózva: hogy ki szépen kimondja a rettenetet, azzal föl
is oldja:

Mindig ilyen bal volt itt a világ?
Eredendő bűn, lanyha vétek,
Hideglelés, vergődés, könny, aszály?
A Duna-parton sohse éltek
Boldog, erős, kacagó népek?

A Duna-táj bús villámhárító,
Fél-emberek, fél-nemzetecskék
Számára készült szégyen-kaloda.
Ahol a szárnyakat lenyesték
S ahol halottasak az esték.

Sose lesz másként, így rendeltetett…

S most egy másikat vegyünk föl. Csak magunkra:

Hát népét Hadúr is szétszórja:
Szigorúbb istenek ezt így szokták,
Miként egy régi, bánatos erdélyi
Prédikátor írásba rótta
Keresvén zsidókkal atyafiságunk.

Jöttünk rossz erkölccsel, rossz helyre,
Volt útonállók új útbanállóknak
S míg úrfajtánk egymást s a népet falta,
Tunya álmainkat jég verte
S még a Templomot se építettük föl.

És mi nem leszünk majd szétszórva
Árvult, de mégis győzedelmes fajta.
Minket korszakok tűz-dühe nem edzett
S fölolvaszt a világ kohója
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat

Így rendeltetett volna? – kérdezzük nem minden félelem nélkül, fejünket vál-
lunk közé húzva, mintha tüzes istennyila süvített volna el fölöttünk. Nem hin-
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nők, mondjuk. És törjük, verjük az utat, az egymáshoz vezető egyetlent, a szo-
cializmusét. És boldog népek kacagnak, ha még egészen nem is tiszta szívből.

És a Templom is épül. És itt vagyunk. Megvagyunk.
És éppen az ilyen verseknek is köszönhetően.
S mégis, nem fölösleges-é az effajta látomások fölidézése – aggodalmaskodhat-

nak a félénkebbek. Nem zavarja-e meg vajon a békés építőmunkát vagy éppen az
ünnepet?

Nem fölösleges, de szükséges, mert a vers állandó hiányérzetünk ébren tartója.
Arra a hiányérzetre gondolunk, mely a Teremtőt gyötörhette a nyolcadik napon,
látván a mű tökéletlen voltát, nem fölösleges, de szükséges, mert itt legközép-
keletebb Európában sorskérdés a vers annak, aki írja, olvassa, mondja vagy hall-
gatja egyaránt,

Nem fölösleges, de szükséges, mert Ady Endre ünnepelt, de nem ünnepi költő.
Nem fölösleges, de szükséges, mert Ady Endre gondolat-sziklái, igazság-tömb-

jei megkerülhetetlenek. Hiába próbálnók robbantani, s hiába minden markológé-
pünk, eszköztelenek vagyunk, hogy belőlük díszkaput emeljünk, s ha sikerülne is
összehoznunk valami affélét, az ünnepelt nem jönne be azon, hátat fordítana, mi-
helyst szándékunk megneszelné. És felénk se nézne talán újabb száz vagy éppen
ezer esztendeig. Ne próbáljuk hát elkápráztatni őt, aki minket látásra tanított, aki
felnőtté konfirmált, életre ostorozott, s aki ma is minden igaz gondolatunknak ke-
lesztő kovásza. Kelet és Nyugat, Nemzet és Nemzetköziség, Gyűjtő és Választó, 
ő a magyarság Ó- és Újszövetsége, a Törvény és a Kegyelem: a Szintézis maga.

Nem lehet követni, mondják.
Csak követni lehet. Akik tagadják is, csak általa vannak s lesznek. Micsoda ver-

sei szunnyadnak még hangtalan harangokként, az Örökkévalóság tornyában! Mert
eleddig – ráutaltságunkban is – inkább csak a félreverésre alkalmasabbak kötelébe
kapaszkodtunk. Meg kellene húznunk valamennyit. S ha megcselekedjük, bizony
mondom, e legtágasabb század boltozata is szűk lesz majd a hangzatok befogadá-
sára: Bartók és Kodály együtt merül föl bennük.

S e kicsi hajlék fölött örök fénnyel ott ragyog a Duna-táj bethlehemi csillaga.
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Ábrók Ildikó (1964) Kóspallag
Ágh István (1938) Budapest
Babosi László (1973) Nagykáló
Barna T. Attila (1971) Budapest
Buda Ferenc (1936) Tiszakécske
Falusi Márton (1983) Budapest
Görömbei András (1945)
Debrecen
H. Szilágyi István (1963)
Kóspallag
Jeszenszky Géza (1941) Budapest

Kiss Benedek (1943) Budapest
Kulin Borbála (1979) Budakalász
Márkus Béla (1945) Debrecen
N. Pál József (1957) Nógrád
Nagy Gáspár (1949–2007)
Papp Endre (1967) Budapest
Penckófer János (1959)
Beregszász
Petrik Béla (1965) Budakeszi
Pintér Lajos (1953) Kecskemét
Sárándi József (1945) Leányvár

Sümegi György (1947) Budapest
Szalay Lajos (1909–1995)
Tamás Menyhért (1940) Budapest
Techet Péter (1984) Budapest
Tornai József (1927) Budapest
Tőkéczki László (1951)
Budapest
Vathy Zsuzsa (1940) Budapest
Wodianer-Nemessury Zoltán
(1948) Budapest
Id. Zászkaliczky Pál Fót

A Hitel májusi számának szerzői

Kanyadi.qxd  2009.04.20.  0:34  Page 78


