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»A lebetetlent keresem”

Ket beszélgetés Szalay Lajos festo- és grafikusmiivésszel

1. INTERJU-LELET

(‘: zalay Lajosnak (1909-1995) a leinyandl San Diegéban (USA) meg6rzott hagya-

' tékaban ir6géppel irt, megsirgult lapokra, ismeretlen dltal készitett interjira buk-
kantam, amely az 1960-as évek elsG felében késziilhetett, még bizonyosan Szalay leg-
ismertebb rajzkonyve, a Genezis megjelenése (1966) elétt. Szalay — ahogy az interjuban
is — tobbszor emlegette Picassot, sot, az egyik kidllitisi meghivéjan egyenesen Picas-
sot idézik: ,,Probably, the next greatest graphic artist in the world is a Hungarian by
the name of Szalay Lajos” — A vildg kovetkezd legnagyobb grafikusa valdszintileg egy
magyar, akit Szalay Lajosnak hivnak.

Lassuk most az interji-leletet (forditotta: Stimegi Baldzs)!

Szalay Lajos 1909-ben sziiletett Magyarorszdgon. Tiz évet toltott Argentind-
ban, ahol monokrém rajzokat és konyvillusztricidkat készitett. 1961 6ta New
Yorkban €l. Expresszionistinak tartjdk. A kovetkezd interjut készitettem vele.

— Mikor kezdett rajzolni?

— Mielétt elkezdtem volna beszélni — agy hiroméves lehettem.

— Jart-e specidlis iskoliba, hogy megtanuljon rajzolni?

— Nem jirtam specidlis iskoldba, és nem segitett senki.

— Expresszionistanak tartja magit?

— Igen. Nem leir6 médon rajzolok, hanem azzal kapcsolatos érzéseimet, érzel-
meimet rajzolom, ahogyan a dolgok kinéznek. A magyar expresszionizmus egyéb-
ként negyven éve indult.

— Mely miivészek hatottak onre?

— Picasso, Picasso és Picasso. Picasso kivételes miivész volt. Nagy hatist tett
rdim a miivészetében és a személyiségében megjelend kontrasztokkal. Sokszor lat-
tam egy parizsi kivéhdzban, de személyesen nem ismertem. A miivei egyszerre
sugdroznak optimizmust és pesszimizmust. Magyar vagyok, tehdt természetemnél
fogva pesszimista. Az expresszionizmus nem domindns jegye Picasso munkiinak,
de fontos a szerepe. Festményei tobbségén az arcokon van valami boldogtalansig,
valami keménység. A mivészete valamiféle irriticiordl vagy gytloletrdl, szenvedés-
rél, rettegésrdl is drulkodik.

— Es in mit pribal littani a rajzaival?

— Ifjakoromban valldsos nevelést kaptam. Ezért a rajzaimban vallasos eszmék
hatnak. A nyugtalansigomat prébalom kifejezni, és olyasmit keresek, ami nagyobb

[ 84 ] HITEL

—p—



Sumegi.gxd 2009.04.20. 0:39 Page 85 $

az embernél. A valosigrol beszélek, de egy olyan valésigrol, amely mélyebb 6n-
maganal. Azaz tobb mint a dolgok kiilsé megjelenése. Ledsok magamba, és olyan
realizmust prébalok megvalsitani, ami igazabb, mint a latvany.

— Vajon ugyanolyan-e az on rajzainak expresszionizmusa, mint amilyen a mozgalom
kezdetekor volt?

— A stilus maga folyamatosan fejlédik. Az expresszionizmus expresszivebb, kife-
jezGbb lett, mivel mar tobbet tudunk arrél, hogy hogyan és miért fejezziik ki ma-
gunkat éppen ugy, ahogyan tessziik. Fejl6dott az onismeretiink.

— A magyar expresszionistik ugyanolyanok, mint amerikai, francia és német tarsaik?

— A magyar mivészek a német kultira hatdsa alatt allnak. A német hatds mis,
mint a latin (spanyol, olasz, francia). A német mivészet kiilsé karaktere a ronda-
sdg. A francia expresszionistik megérzik a szépséget, amely érintetlenil meg is
marad a miveikben.

— Van-e egyetlen fo témdja, ami jelen van minden rajzin?

— A Kklasszikus formdk és az expresszionista kifejezésméd egyesitésének lehets-
ségét keresem. A klasszikus bels§ szépséget lerombolja az expresszionizmus. Az
expresszionizmus megsebzi a klasszikus formikat. Mindig rondasigot hoz létre.
Ha megjelenik a seb a testen, az valéjaban spiritudlis sériilés. Igyekszem megtall-
ni a médjit, hogy a klasszikus formak expresszionizmus dltal okozott sebeit be-
gyogyitsam, de gy, hogy ne tinjon el az expresszionizmus. Tudom, hogy a lehe-
tetlent keresem, amikor arra torekszem, hogy egyszerre legyen expressziv és szép,
amit csindlok. A klasszikus mivészet val6jiban a szellemi és spiritudlis fejlédéshez
fiz6d6 viszonyként jelenik meg.

— Viltozott-e a rajzi beszédmoidja az évek sordn?

— A mivészetem ma az ember teljességét fejezi ki. Valldsos rogeszmémmel
a szellemi és fizikai teljesség rogeszméje is keveredik. Az én sajit koncepciom
az, hogy az ember nem is létezik az Istenhez fiz6d6 szigori és fegyelmezett
viszony nélkil. A mai amerikai mivészet nem foglalkozik a vallds kérdéseivel.
En mindig tanulom a rajzoldst, mindig j formdit a testmek. Ez a tudds 6szto-
noz, és ez adja meg nekem a rajzolds képességét. A rajzaim nem lettek jobbak,
de megformalisuk tokéletesebb. En magam ugyanaz vagyok, mint fiatalkorom-
ban. Folytonosan névekvg tuddsom arra késztet, hogy jra meg djra az alapok-
bél induljak ki.

— Miért csak fekete tintdval rajzol?

— Fiatalkoromban fogékony voltam a szinekre. Most mar nincs ugyanakkora
manipulativ hatalmam a szinek és a vonalak folott. A festményekkel nem vagyok
elégedett, nem érzem a szinek zenei szépségét. Jobban ki tudom fejezni magam,
ha rajzolok, ha fekete tintdval rajzolok.

— Miért jelenik meg oly sok dllat a rajzain?

— Parasztésoktsl szirmazom. Allatokkal kezdédott az életem. J6l ismerem
a lovakat, a bikikat, a teheneket. Amikor rajzolok, a fiatalsigomra emlékszem
vissza, és elkeriilhetetleniil a lovakra, kutyakra meg a tébbi dllatra gondolok, ame-
lyek koriilvettek gyerekkoromban.
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2. A MINDENROL VALLAS LELKI KOTELESSEG

1979 &szétdl kezdve sokszor beszélgettem Szalay Lajossal. A feleségemmel,
Toth Piroskdval egyiitt hat interjut is készitettiink vele (4 mifvész kotelessége az er-
kilesi - bdtorsdg. Miskolei Galéria, Miskole, 1992). Illetve késziilt egy hetedik is
1991 tavaszan (A mindenrdl vallds lelki kotelesség. Beszélgetés Szalay Lajossal.
Riporter: Stimegi Gyorgy, operatér: Orosz Miklés. Miskolei Galéria, 29 perc).
E filmbéli beszélgetésben arra probéltam torekedni — a Miskolci Galéria megbiza-
sa is igy szolt —, hogy az életit és életmd legfontosabb folismeréseit és tanulsigait
Szalay lehetleg megfogalmazza — jollehet ez utébbi a filmvagisi technika okdn
meglehetGsen mozaikos.

A Szalay-életmikiillitdis (KOGART, 2009) el6késziiletei soran megtaldlt 1960-as
évekbeli amerikai interji megismerése utin vilt fontossd ennek a leirdsa is. Tanulsd-
gos a kettG egyiitt, hiszen Szalay harminc év eltéréssel végzett két 6nértékelésének fog-
lalata, alkotomivészetének sajat mérlegén torténé megmérése mindegyik. (A masodik-
ban a mivész felesége is részt vett.)

— Egész munkdssigod Oszinteséget, helyenkent végletes dszinteséget sugall, igy van ez?

— A tettetést6l és a hazugsigtdl irtézom, no nem azért, mert becsiletes va-
gyok, hanem mert az a természetemnek egy olyan megtorését jelentené, amit én
nem birok el.

— A Szalay-rajzokon a temperamentum, az érzés vagy a lelkidllapot fejezidik ki el-
sdsorban?

— En nem tudok kiilonbséget tenni. Mint ahogy a foldet is hidba kérdeznéd
meg, hogy mi a tulajdonsiga annak a buzdnak, ami most nétt ki belGle, vagy
annak a pipacsnak a biza mellett. A termésnek nincsen tudati oldala az ember-
nél. En soha nem tudtam arrél, hogy én ki vagyok. Arrél meg hogy mi vagyok —
pléne.

— Akkor hogyan csindlodott a kezed alatt a rajz?

— Mint a jiték. Elfelejtem én azt, ha gyerek vagy, te is elfelejted, hogy mit
jatszottal tegnapeldtt.

SZALAY LAJOSNE, sz. HERING JULIA: Meghtzott egy vonalat, és a litha-
tatlan rajz mar készen volt. En figyeltem, és a masik szobbél az ajtén 4t mond-
tam: most a fejét rajzolod, egy nagyon szép, szelid linyt rajzolsz, most egy sitant,
most egy 6rdogot. Most egy férfit rajzolsz. Az arca dtvette a rajzdt, az arca kife-
jezte munka kozben azt, amit éppen csindlt.

SZALAY: Ez olyan komplikilt, hogy meg sem jelenik litviny formdjaban. Az
egyetlen latviny, amelyben megjelenik, az a rajz maga, aminek a természetérdl vi-
szont pont a mivész nem tud semmit. Ez majdnem olyan, mint az anyasig. Egy
anya rettent§ sokat szenvedhet a terhesség alatt, csak azt nem tudja, hogy ami ezt
a sok bajt okozta, fid-e, avagy lany.

Egyetlenegy miivész sem kivételes lény, én sem. Tehdt minden, ami az ember-
re vonatkozik, az rdm is vonatkozik. Lehetséges, hogy ennek a vonatkozisnak az
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intenzitisiban van valami kiilonbség. Ez olyan, mint a nd, aki nyilvin mélyebbrdl
ordit, amikor sziil, mint amikor rdlépnek a ldbira. Bir a karakteres folyamat a fij-
dalom mindkettében. Igy nagyon nehéz megillapitani nekiink, hogy egy miivész-
nek nevezhet$ jelenség mikor Gszinte, vagy mikor hazudik. Vagy hogy milyen
a terhessége. Vagy hogy van-e naponként torténd abortusz? Nyilvin van az is.
Nem? Van egy nagy csomé mivész, akik hiarom év alatt egy rajzot sem csinal, de
Picasso éjjel-nappal rajzolt.

— Szalay Lajos is rengeteget rajzolt tobb évtizeden dt. Sot, bal kézzel is.

SZALAYNE: Megtanult bal kézzel rajzolni, mert tgy érezte, hogy elvesziti
a jobb kezét. Kiment a frontra, a haditudésitokndl a sofér mellett volt a helye.
Egyik nap egy tiszt elfoglalta azt, és Szalay nem merte mondani a tisztnek, hogy
adja vissza a helyét, tiszt azt mondta, ott van hitul az & helye, Szalay iiljon oda,
6 meg elol marad. Folborult a busz, a tisztnek kiszakadt a karja tovest6l, és elvér-
zett, meghalt. Ha nem fogalja el a Lajos helyét, akkor Lajos halt volna meg ott
akkor.

SZALAY: ebben az a misztikus, hogy én a jobb karomat féltettem dllandéan,
és ott halt meg a szerencsétlen a jobb karja elvesztése miatt. En bal kézzel meg-
tanultam  rajzolni, egyébként kénnyd volt. Es ekkor deriilt ki ez a kiilongsség
a tehetségemben. Edesapam is megmondta, hogy hdt fiam, ne haragudj rim, hogy
nem ismertelek fel. Mondom: Edesapim, maga nem volt kiteles engem ismerni,
maga koteles volt engem szeretni. Mint ahogy én nem voltam koteles magit sze-
retni, koteles voltam magit tisztelni.

— Mikor vdltdl, mikor lettél mitvésszé? Az elsé vildghdabori utdni gyerekrajz-pilyd-
zat ugyaniigy segithetett ebben, mint a miskolci miivésztelep.

— A magyar gondolkodisnak sajitos karaktere a képzémivészetben nem volt.
Taldn lett volna Csontviry alatt, s § elég nagy ahhoz, hogy emlegessiik. De én
egy Szalay Lajos nevezetd jelenségben élek.

— Bzt mdskepp tigy is szoktad fogalmazni, hogy Szalay Lajos a csigabdzdban, ame-
lyet bdrbovd is vetett a sors, mindig ugyanaz maradt. De térjiink vissza a tanulmd-
nyaidra. Generdciodnak a Képzomiivészeti Foiskolin kik voltak a meghatdrozd tandrai?

— Rudnay Gyula és Vaszary Janos. Vaszary volt a modernségnek a testet oltott
formdja. A legprecizebben megszerkesztett laza képeket tudta csindlni. Rudnay pe-
dig a legmagyarabb buskomorsig volt.

— Hogy biiskomor, az bizonyos. De micért, mito]l magyar az § festészete?

— Valamilyen oknil fogva a barna és a fehér szinnek a viszonya mintha a ma-
gyar lélek tula]donsaga volna. En példaul katolikus vagyok, neveltségembd] ere-
dGen. A vilogatisom is katolikus jellegli, de ez nem jelenti azt, hogy vallisos
vagyok a vallisomban. Csak valahogy azt jelenti, hogy az 6sszes hazugsigformak
kozil még a katolikus format szivelem a legjobban. Valami van a katolikus vallds-
ban, amit nem lehet mas vallasba 4tvinni. A haverkodé miszticizmus. A mi valli-
sunk az, amelyik villveregetd kapcsolatban van a Jéistennel, de mindig misztikus
formdban. Széval, mintha magyarul vallani a dolgokrdl, az egy kotelesség lenne.
Valgjiban senkinek nem kotelessége az, hogy elmagyardzza: 6 miben hisz remegve
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vagy cstfolodva, vagy birhogyan. Ezt mi taldltuk ki. Azt, hogy a vallds olyan,
mint egy tigyész elé dllitott ember beszéde arrél, hogy mit csindlt tegnapel6tt. De
azért egy biztos, most mdr akirhogyan fogalmaznak is: a vallis mint a Iélek mi-
veleti tertilete mar megszint.

— A mindent kivallds és megvallis értelmében azért igaz a rajzmitvészetedre is. Igy
lebet?

— Ady Endre, aki igényes volt a megfogalmazisban, ki merte mondani: ,Mert
vallani mindent volt életem dolga.” O is tigy gondolta, hogy a mindenrl vallds
lelki kotelessége egy magyarnak.

Az a furcsa igény, amit a rajz kielégit, az egy olyan természetd fesziiltség, ami
nem tud mindig széban formdlédni. A széba nem formdlhaté fesziiltségnek a kife-
jezése énndlam a rajz. A baj ott kezdGdik, amikor ebbdl szavakat és mondatokat
akarnak formalni. Tulajdonképpen a vallisrél sem volna szabad beszélni. Mint-
hogy egy igazi igény alapjin nem is lehet beszélni.

— A valldsrol is kirajzoltad magadbol azt, amit mdsképp nem tudtdl megvallani?

— Hogy egy bizonyosfajta fesziiltség hogyan vezetddik le nialam rajzban, az
fuggetlen az én szindékomtdl. Nem akarok sem tagadni, sem vallani semmit.
Egyetlen egy dolgot szeretnék: tudomdsulvétel nélkiil szétiradni az életben, mint
egy értelmi forma. Ez az értelmi forma nem akar semmifajta kotelezettséget val-
lalni. Ez most engem egy fogalmazdsi igénnyel terhel meg. A rajz mdsokndl lehet
a személyiség teljes kifejezése, ndlam nem. Nilam a rajzolds olyan, mint egy
szemmel leolvashatd beszédforma, aminek sem a beszédhez, sem a lélekhez, de
semmihez semmi konkrét kéze nincs.

— Csak a rajzhoz magihoz. A rajzaidat egybefoglalo kinyveidbol melyik a legfontosabb?

— Az 1941-es, a legels6. Mert akkor alakult ki az én rajzstilusom, aminek ad-
dig nem volt el6zménye. S azt fol kellett taldilnom. Ugyan nem akartam, de folta-
lalodott dltalam.

— Megjelenési formdid koziil a kidllitdsok vagy a konyvek voltak fontosabbak a szd-
modra?

— A konyv, mert szélesebb el6forduldsa van, mint egy kidllitisnak.

— Tobb interjiiban elmondtad, hogy sokat voltdl katona, egészen Kurszkig jutottdl
a Don-kanyarban. De soba nem beszéltél részletesen, szivesen a torténelem zajlisaban
toltott idorol.

— Engem az a ricsaj siiketté tett minden valésigos zaj irdnt. Ez a hdbord miatt
természetesen kialakult mindeniitt. Ez volt a nagy baj. Nekem el kellett volna ak-
kor vonulnom valahovd. Elefintcsonttorony sem lett volna elegendd, mert azon is
dthangzik a l6vés. Olyan helyre kellett volna mennem, ahol nem lovoldoznek.

— A két torténelmi eseményril, a mdsodik vildghdboriiril és az 1956-os forradalommol
késziilt rajzaidban is van valami lényegi azonossdg.

— Hit hogyne lenne, hiszen a zajnak ugyanabbdl a rokonsigibdl szirmaznak.
Te nem tudod, hogy énrdm mennyire hatott a hibora? En a hiboritdl paniksze-
rlien féltem. Nemcsak azért, mert az egy szornyli dolog, hanem mert nekem részt
kellett benne vennem, akdr tetszett, akir nem. A hdbordt borzalmasnak éreztem
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akkor, és érzem most is. fng éreztem, a bennem levd szellemi rang kotelez en-
gem arra, hogy a haboru ellen kiabaljak.

— Vagyis rajzolj. De taldn mds dolog a hdbori ellen, mint a forradalom mellett rajzolni.

— Hat minden héhérnak van arra mentsége, hogy itéletet hajtott végre. Mi-
kozben folemeli a fejet a hajindl fogva.

— Osszességében sikeresnek érzed magad? Az 1941-es rajzkinyved sikeres volt.

— Magyarorszigon a siker mindig tirsadalmi termék volt. Nagyon nehéz egy
ilyen helyzetben levd embert, mint én vagyok, igazmondisra rivenni, mert az
a masodik mondatban mdr hencegésnek hat, és erre azért vigyazni kell. Senkinek
nincsen joga arra, hogy hencegjen. Egy biztos: a rajzoldsnak egy bizonyos formai-
jit és csindltam a legjobban Magyarorszagon. Ebben a fantizia és a litviny ka-
ronfogva jartak egyiitt.

Osszegzésiil Somlyé Gyorgyot idézem, aki a Miskolci Galéridban, Szalay Lajos ki-
allitdsa megnyitdsakor, 1991 tavaszan zdirémondatdban igy fogalmazott: ,,Bibliai és mi-
tologiai istenndket €s isteneket rajzolt Szalay a vonalaknak eddig soha nem litott ka-
nyargisiban, amelyek egyenes meghosszabbitisai annak a vonalnak, amely az altamirai
rajzoktol Leonardon és Goyian keresztiil Picassoig és Picasson keresztiil Szalay Lajo-
sig tart a miivészetek torténetében.”

Kozreadja: SUMEGI GYORGY
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