

CSOÓRI SÁNDOR

*Napot ígértél**csonka szonett*

*Napot ígértél nekem, Istenem!  
Meleg tengert és forró homokot,  
amelyben ropogásra sül meg a remény  
és halálaimból is föltámadhatok.*

*Mi lett a lázas ígéretből? Semmi!  
A tengerből éles borotvapengék  
röpülnek ki a partra s összevérzik  
a térdem, lábfejem, mint amikor rég*

*a réti folyó sásrengetege közt  
naphalaidat hajsoltam vadul,  
hogy csodáiból jusson nekem is.*

*Jutott, jutott, de egy sincs már sehol.  
A tengerből egy bika lép a partra.  
Lehet, hogy ezt egy más Isten akarja.*

*Mintha csak lakodalom készülne*

*Dohog a malom, basadozik az ég.  
Mondjatok gyorsan valamit,  
hogy megérthessem legalább a csöndet.*

*Apám most támad föl  
váratlanul a temetőben,  
harminc év után először most támad föl.*

*Körülnéz, topog, nem tudja, hol van.  
Kotorgatja magáról le  
a sárgás anyaföldet.*

[ *Csoóri Sándor versei* ]

*Kabátja északi oldalát  
moha-foltok lepik el sűrűn.  
Odaröpiül két vaddarázs és megszagolják.*

*A templomrom mögül valaki azt kiáltja:  
süssünk lángon egy saskeselyűt,  
s igyunk rá megváltó forrásvizet.*

*Mintha csak örült lakodalom készülődne  
a temetőben, és apám lenne az árva násznagy.  
Integetek neki, de nem int vissza.*



**1472 DÓZSA GYÖRGY 1972**

*Balogh István munkája*