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C S OÓR I  S ÁNDOR

Napot ígértél

csonka szonett

Napot ígértél nekem, Istenem!
Meleg tengert és forró homokot,
amelyben ropogósra sül meg a remény
és halálaimból is föltámadhatok.

Mi lett a lázas ígéretből? Semmi!
A tengerből éles borotvapengék
röpülnek ki a partra s összevérzik
a térdem, lábfejem, mint amikor rég

a réti folyó sásrengetege közt
naphalaidat hajszoltam vadul,
hogy csodáidból jusson nekem is.

Jutott, jutott, de egy sincs már sehol.
A tengerből egy bika lép a partra.
Lehet, hogy ezt egy más Isten akarja.

Mintha csak lakodalom készülne

Dohog a malom, hasadozik az ég.
Mondjatok gyorsan valamit,
hogy megérthessem legalább a csöndet.

Apám most támad föl
váratlanul a temetőben,
harminc év után először most támad föl.

Körülnéz, topog, nem tudja, hol van.
Kotorgatja magáról le
a sárgás anyaföldet.
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[ 4 ] H I T E L

[ Csoóri Sándor versei ]

Kabátja északi oldalát
moha-foltok lepik el sűrűn.
Odaröpül két vaddarázs és megszagolják.

A templomrom mögül valaki azt kiáltja:
süssünk lángon egy saskeselyűt,
s igyunk rá megváltó forrásvizet.

Mintha csak őrült lakodalom készülődne
a temetőben, és apám lenne az árva násznagy.
Integetek neki, de nem int vissza.

Balogh István munkája
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