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MEHES KAROLY

A mama koszontese

/‘ mama egyenként szedegette a tenyerébe a morzsikat, és aztin onnan csipe-
f’é gette Oket. Nézte, ahogy Frici eszi a pizzat. Frici, az 6 jo kis unokdja, aki
most se feledkezett meg rola, és eljott koszonteni a névnapjan.

Hermina?

Micsoda egy név. Mert a csalidban az iikmamdt6l kezdve mindenkit igy hivtak,
az els6 lanyt. A masodik mdr lehetett Teri, Anna, Juli, de az els6 nem menekiil-
hetett meg a Hermindt6l. Frici csak nehezen tudta letuszkolni a torkdn a pizzit,
akkora falatot tomott a szdjaba. Tudta, ha megkoszonti a mamdt, 6 fog pénzt kap-
ni, egy otezrest, de lehet, hogy tizest, attdl fiigg, hogy épp mennyire retteg a ha-
1altdl, mert amikor jobban retteg, akkor tobbet ad, de amikor dgy érzi, él még
egy kicsit, akkor zsugorivd vilik.

Az Eva férje vitte ki a Bandit a temetésre. Ott is 4ll 4m a bal, bélogatott maga
elé a mama. Az egyik linyuk az szépen férjhez ment, kikoltoztek B-be, de a ma-
sik gyereke, az is liny, annak volt egy élettirsa. Na, hogy mondjam, nem férfi...

Frici felnézett a ragisbol. Ivott egy korty sort. Csaj?

A mama villat von.

Az hit. Széval otthagyta ez az olyan élettdrsa, mire fogta magit, és kikoltozott az
oreganyjihoz a kis hizba. Mert az is €l még, megvan legalibb kilencvenéves, most halt
ki mellgle a mésik fia, a Pityu. Ugyhogy az Eva meg a férje most rettentd mérgesek,
nem elég a szégyen, hogy osszedllt egy nével, az még ki is adja az utjat, most meg oda-
telepszik az Gregasszony nyakdra koloncnak. De nem tudnak mit tenni, mert végiil is
nem rossz az, ha van vele valaki, még ha ez a lany, hit hogy mondjam...

Frici ragott, nyelt és kérdezett. Lusta, mint az dllat?

A mama bdlintott egy nagyot.

Nem akartam igy mondani, de ez van. Mit lehet csindlni? Nem vagyunk egy-
formak. Fzt meg is mondtam az Eva férjének, hogy Andrés, ne vérja, hogy én itt
magdnak tandcsot adjak, mert azt Ggysem lehet. Kiilonben is, azt csindlnak, amit
akarnak. De az szép tGle, hogy elvitte Bandit a temetésre.

Vissza is hozza?, kérdezte Frici.

Persze, de nem jonnek meg kilencnél el6bb. Biztos lesz valami eszegetés utina.

Frici megtorolte a szdjat. Igazibdl fogalma sem volt réla, hogy mama kikrdl is
mesélt, olyan tivoli és bonyolult rokoni szilak tekerdztek a csalddjukban, hogy
neki nem volt idege hozzi, hogy mindenkit megjegyezzen Az apja is mindig azt
ismételgette, hogy ez mir egy mds vilig, pedig 6§ még ebben nétt fel. Tan fo-
goeskazott valamikor az Evivel, meg focizott az Andrissal.
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Nagyapadat nem virod meg, ugye?, kérdezte a mama, Frici biggyesztett egyet, ugy
felelte, hogy nem valészind. Palacsinta nincs?, kérdezte aztin, és a mamdra meredst,
aki erre rogvest felugrott, és a hiit6héz ment. Tegnapi, de fel lehet mikrézni, j6 lesz?

Frici megengedden bélintott, a mobiljan megnézte, mennyi az id6. Igérte a Szilvi-
nek, hogy felhivja hét tdjban, de most nem sok kedve volt hozzi. Hiilye az a Szilvi.
Ugy kitetovaltatta a seggét, hogy tiszta retek lett. Mondjuk, kérdezte téle is, hogy mit
sz0l hozzd, és Frici nem mondta, hogy a popsi folé, ahol az a két kis godrocske van,
ne tegyen valami mintdt. De valami szerényet, épp csak. Neki is fut korbe a bal kar-
jan. Hullimvonal, az nem rossz. De ez a csaj..., tiszta 16kott.

Tudod, nagyapid milyen. Ahol Osszetitnek két fazekat, neki ott kell lennie.
Nem tudom, kire ut6tt, mert kiillonben ebben a csalidban mindenki olyan maga-
ba fordul6, hallgatag volt. Az apja, na, az kiment a sz6l6be, és egy hétig nem lit-
tik. Pedig csak egy kis kalyiba dllt ott a sorok kozott. Kint volt, vasirnap haza-
jott, elment a misére, a kocsmaba, megfiirdott, aztin megint kiment.

Legalibb nem veszekedtek az asszonnyal, hizta el a szdjit Frici, aki még ismerte
a dédit, ahogy Osszeaszott vénasszonyként is folyton csak porolt mindenkivel.

Ne is mondd, legyintett a mama. A mikrosiit6bdl elgvette a tinyért, amiben a ma-
radék palacsintik fekiidtek. Kakads meg dids, mondta, és az unokdja elé tette.

Frici nézte a palacsintdkat, mintha még sose litott volna ilyesmit. Belevagott a vil-
laval, g6z szllt fel.

Baromira forr6 lett, szélt kissé méltatlankodva.

Hat majd kihdl. Nagyapad meséli, hogy az 6regek, marmint az apja meg annak
a testvérei meg a Jancsi bdcsi esténként lementek a pincébe négyen, korbeiiltek egy
hordoét, kitoltotték a bort, és ittak. De kozben egy mukkot sem széltak egymdshoz.
Hallgattak, kortyolgattak, djra toltottek, tovibb hallgattak, aztin meg hazamentek.
Ilyen emberek ezek. Nem mondom én, hogy jobb vagy rosszabb, mint a mésik, de
ilyen. Nagyapdd meg... hit tudod te azt. Akkor is beszél, amikor nem kellene. Hany-
szor mondtam én neki, hogy hallgass mar, Té6ni, de lehet ennek az embernek beszél-
ni? Ha akarja, Ggyis mondja.

Frici mosolygott, ismerte a nagyapja besz€lGkéjét. A palacsintatésztabol kifolyo
kakad kicsit megégette a nyelvét. Sokszor 6t is idegesitette a papa dumadja, fGleg,
amikor mdr huszadszor mesélt el valamit. De néha meg irigyelte, hogy minden
koriilmények kozott feltalilia magit. O az apja fajtdja, nem az, hogy hallgatna,
hanem rosszul beszél, hebegve, és a végén belezavarodik.

Ez a Szilvi is, elgondolkozik rajta, egyéltalin mit akart t6le. Ott jottek Ossze,
a Budos-t6 mellett. A tetkokrol is akkor beszéltek el@szor. A haja elég szép, a sze-
me nem annyira, a fogai meg gorbék. Voltak moziban kétszer, akkor volt egy kis
smar meg nyulkdlds. Aztin a Szilvi elment Hevesbe vagy hova. Kiildott par esit.
Frici is neki. Mire hazajott, neki mar megvolt a karjin a hullimvonal. Taldn ett6l
izgult be végil is a Szilvi, hogy meg merte tenni. A mama nem is litta még,
rilog a polé ujja. Az apja, amikor észrevette, felemelte a szemoldokét. Te, ez
nem olyan, mint a részegség, hogy mdsnapra elmilik. Most mar mindig ilyen
leszel. Tudom, felelte Frici. A tikor elé éllt, ldssa, tényleg ronda-e. Nem talalta
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annak. Mintha egy vastagabb ér futna ott, csak nem lefelé, hanem korbe. Elég fa-
szan néz ki.

A mama leszedte a tinyérokat.

En mindig olyan voltam, hagytam mindenkit békén. Mit érsz el vele, ha belesrtod
magad mds dolgdba? Semmit. Vagy azt, hogy megutilnak. Ezért is nyeltem inkébb, ha
ugy adédott. Elhiheted, hogy 6regapad mellett sem volt minden fenékig tejfel. De ez
az ember is dolgozott, mint az dllat, akart valamit. Hat mit lehetett tenni? A gyereket
fel kell nevelni, az dllatot meg kell etetni, a hdzat fel kell épiteni. Ez van.

Ezt most mért mondod?, nézett rd Frici, mikozben a villira szirta az utolsé pala-
csintavéget. Mert ez az igazsg, édes fiam. Néha j6 kimondani az igasigot, tudod?

A mama feldllt az asztalt6l. A nyitott konyhaablakhoz ment, kinézett a kertbe, ahol
lassan mélyiilni kezdtek a fények. A radidtoron heverd konyharuhat vette a kezébe, az-
zal legyezte magat. ;

Meg kell gebedni ebben a héségben. En nem birom a negyven fokot. Nagyapad
oriil, azt mondja, ilyen kellene mindig. Tudod, hogy 6rokosen fizik. De még most is,
ha kinyitom az ablakot, mert ugy érzem, megfilok, & reklamal, hogy huzat van.

Tudom, vigyorodott el Frici.

Persze, hogy tudod, szogezte le a mama. Aztin kiment.

Frici tudta, most hozza a pénzt. Bent, a szobiban dugdosnak mindenfelé bankékat.
Megnézte a mobiljit, mert csippentett, iizenete jott. A Szilvi annyit irt: Na?

Elmész am a kurva anyidba, morogta félhangosan, amikor visszaért a mama.
Na, hit miféle beszéd ez?, kérdezte a fejét csovilva.

Semmilyen, felelte az unoka.

Gyerek adj egy puszit vén nagyanyiddnak, te lakli, te! Frici felallt, hitratolta
a hokedlit.

Lehajolt, hogy a mama meg tudja 6lelni.

Erezte, ahogy a kezébe dugja a pénzt. Nesze, aztin valami okos dologra kélt-
sed 4m! Nem kellett volna, motyogta az unoka, és ahogy szétvaltak egymaistdl, fu-
t6 pillantissal felmérte, hogy egy otezrest kapott. Kicsit elhizta a szdjit, ugy
mondta, koszi. Felhtzta a csukdjit.

A mama ott dllt mellette, és szornyiilkodott. Ebben a hdségben ilyen meleg ci-
p6ben jirni, meg vagy te bolondulva? Mért nem hordasz szandélt?

Jaj, ne mar. J6 ez.

Hit te tudod, mondta a mama kis sért6dottséggel a hangjiban. Nagyapadnak
tizensz valamit?

Frici megillt a hdz sarkindl. Megvonta a villit. Azt, hogy legyen j6, mondta,
és elvigyorodott.

Na, erre nem is mondok semmit..., legyintett a mama.

A buszmegill6 felé ballagva ujjai sebesen jartak a mobil billentydin. Szilvinek
irt, nem akarta felhivni. Ma nem j6, bocsesz. Talin majd holnap.

A zsebében megmarkolta a pénzt, amit a mamitol kapott. A félhold fehéren
vilagitott a kora esti égen.
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