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mama egyenként szedegette a tenyerébe a morzsákat, és aztán onnan csipe-
gette őket. Nézte, ahogy Frici eszi a pizzát. Frici, az ő jó kis unokája, aki

most se feledkezett meg róla, és eljött köszönteni a névnapján.
Hermina?
Micsoda egy név. Mert a családban az ükmamától kezdve mindenkit így hívtak,

az első lányt. A második már lehetett Teri, Anna, Juli, de az első nem menekül-
hetett meg a Herminától. Frici csak nehezen tudta letuszkolni a torkán a pizzát,
akkora falatot tömött a szájába. Tudta, ha megköszönti a mamát, ő fog pénzt kap-
ni, egy ötezrest, de lehet, hogy tízest, attól függ, hogy épp mennyire retteg a ha-
láltól, mert amikor jobban retteg, akkor többet ad, de amikor úgy érzi, él még
egy kicsit, akkor zsugorivá válik.

Az Éva férje vitte ki a Bandit a temetésre. Ott is áll ám a bál, bólogatott maga
elé a mama. Az egyik lányuk az szépen férjhez ment, kiköltöztek B-be, de a má-
sik gyereke, az is lány, annak volt egy élettársa. Na, hogy mondjam, nem férfi…

Frici felnézett a rágásból. Ivott egy korty sört. Csaj?
A mama vállat von.
Az hát. Szóval otthagyta ez az olyan élettársa, mire fogta magát, és kiköltözött az

öreganyjához a kis házba. Mert az is él még, megvan legalább kilencvenéves, most halt
ki mellőle a másik fia, a Pityu. Úgyhogy az Éva meg a férje most rettentő mérgesek,
nem elég a szégyen, hogy összeállt egy nővel, az még ki is adja az útját, most meg oda-
telepszik az öregasszony nyakára koloncnak. De nem tudnak mit tenni, mert végül is
nem rossz az, ha van vele valaki, még ha ez a lány, hát hogy mondjam…

Frici rágott, nyelt és kérdezett. Lusta, mint az állat?
A mama bólintott egy nagyot.
Nem akartam így mondani, de ez van. Mit lehet csinálni? Nem vagyunk egy-

formák. Ezt meg is mondtam az Éva férjének, hogy András, ne várja, hogy én itt
magának tanácsot adjak, mert azt úgysem lehet. Különben is, azt csinálnak, amit
akarnak. De az szép tőle, hogy elvitte Bandit a temetésre.

Vissza is hozza?, kérdezte Frici.
Persze, de nem jönnek meg kilencnél előbb. Biztos lesz valami eszegetés utána.
Frici megtörölte a száját. Igazából fogalma sem volt róla, hogy mama kikről is

mesélt, olyan távoli és bonyolult rokoni szálak tekerőztek a családjukban, hogy
neki nem volt idege hozzá, hogy mindenkit megjegyezzen. Az apja is mindig azt
ismételgette, hogy ez már egy más világ, pedig ő még ebben nőtt fel. Tán fo-
gócskázott valamikor az Évivel, meg focizott az Andrással.
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Nagyapádat nem várod meg, ugye?, kérdezte a mama, Frici biggyesztett egyet, úgy
felelte, hogy nem valószínű. Palacsinta nincs?, kérdezte aztán, és a mamára meredt,
aki erre rögvest felugrott, és a hűtőhöz ment. Tegnapi, de fel lehet mikrózni, jó lesz?

Frici megengedően bólintott, a mobilján megnézte, mennyi az idő. Ígérte a Szilvi-
nek, hogy felhívja hét tájban, de most nem sok kedve volt hozzá. Hülye az a Szilvi.
Úgy kitetováltatta a seggét, hogy tiszta retek lett. Mondjuk, kérdezte tőle is, hogy mit
szól hozzá, és Frici nem mondta, hogy a popsi fölé, ahol az a két kis gödröcske van,
ne tegyen valami mintát. De valami szerényet, épp csak. Neki is fut körbe a bal kar-
ján. Hullámvonal, az nem rossz. De ez a csaj…, tiszta lökött.

Tudod, nagyapád milyen. Ahol összeütnek két fazekat, neki ott kell lennie.
Nem tudom, kire ütött, mert különben ebben a családban mindenki olyan magá-
ba forduló, hallgatag volt. Az apja, na, az kiment a szőlőbe, és egy hétig nem lát-
ták. Pedig csak egy kis kalyiba állt ott a sorok között. Kint volt, vasárnap haza-
jött, elment a misére, a kocsmába, megfürdött, aztán megint kiment.

Legalább nem veszekedtek az asszonnyal, húzta el a száját Frici, aki még ismerte 
a dédit, ahogy összeaszott vénasszonyként is folyton csak pörölt mindenkivel.

Ne is mondd, legyintett a mama. A mikrosütőből elővette a tányért, amiben a ma-
radék palacsinták feküdtek. Kakaós meg diós, mondta, és az unokája elé tette.

Frici nézte a palacsintákat, mintha még sose látott volna ilyesmit. Belevágott a vil-
lával, gőz szállt fel.

Baromira forró lett, szólt kissé méltatlankodva.
Hát majd kihűl. Nagyapád meséli, hogy az öregek, mármint az apja meg annak 

a testvérei meg a Jancsi bácsi esténként lementek a pincébe négyen, körbeültek egy
hordót, kitöltötték a bort, és ittak. De közben egy mukkot sem szóltak egymáshoz.
Hallgattak, kortyolgattak, újra töltöttek, tovább hallgattak, aztán meg hazamentek.
Ilyen emberek ezek. Nem mondom én, hogy jobb vagy rosszabb, mint a másik, de
ilyen. Nagyapád meg… hát tudod te azt. Akkor is beszél, amikor nem kellene. Hány-
szor mondtam én neki, hogy hallgass már, Tóni, de lehet ennek az embernek beszél-
ni? Ha akarja, úgyis mondja.

Frici mosolygott, ismerte a nagyapja beszélőkéjét. A palacsintatésztából kifolyó
kakaó kicsit megégette a nyelvét. Sokszor őt is idegesítette a papa dumája, főleg,
amikor már huszadszor mesélt el valamit. De néha meg irigyelte, hogy minden
körülmények között feltalálja magát. Ő az apja fajtája, nem az, hogy hallgatna,
hanem rosszul beszél, hebegve, és a végén belezavarodik.

Ez a Szilvi is, elgondolkozik rajta, egyáltalán mit akart tőle. Ott jöttek össze, 
a Büdös-tó mellett. A tetkókról is akkor beszéltek először. A haja elég szép, a sze-
me nem annyira, a fogai meg görbék. Voltak moziban kétszer, akkor volt egy kis
smár meg nyúlkálás. Aztán a Szilvi elment Hevesbe vagy hova. Küldött pár esit.
Frici is neki. Mire hazajött, neki már megvolt a karján a hullámvonal. Talán ettől
izgult be végül is a Szilvi, hogy meg merte tenni. A mama nem is látta még, 
rálóg a póló ujja. Az apja, amikor észrevette, felemelte a szemöldökét. Te, ez 
nem olyan, mint a részegség, hogy másnapra elmúlik. Most már mindig ilyen 
leszel. Tudom, felelte Frici. A tükör elé állt, lássa, tényleg ronda-e. Nem találta
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annak. Mintha egy vastagabb ér futna ott, csak nem lefelé, hanem körbe. Elég fa-
szán néz ki.

A mama leszedte a tányérokat.
Én mindig olyan voltam, hagytam mindenkit békén. Mit érsz el vele, ha beleártod

magad más dolgába? Semmit. Vagy azt, hogy megutálnak. Ezért is nyeltem inkább, ha
úgy adódott. Elhiheted, hogy öregapád mellett sem volt minden fenékig tejfel. De ez
az ember is dolgozott, mint az állat, akart valamit. Hát mit lehetett tenni? A gyereket
fel kell nevelni, az állatot meg kell etetni, a házat fel kell építeni. Ez van.

Ezt most mért mondod?, nézett rá Frici, miközben a villára szúrta az utolsó pala-
csintavéget. Mert ez az igazság, édes fiam. Néha jó kimondani az igaságot, tudod?

A mama felállt az asztaltól. A nyitott konyhaablakhoz ment, kinézett a kertbe, ahol
lassan mélyülni kezdtek a fények. A radiátoron heverő konyharuhát vette a kezébe, az-
zal legyezte magát.

Meg kell gebedni ebben a hőségben. Én nem bírom a negyven fokot. Nagyapád
örül, azt mondja, ilyen kellene mindig. Tudod, hogy örökösen fázik. De még most is,
ha kinyitom az ablakot, mert úgy érzem, megfúlok, ő reklamál, hogy huzat van.

Tudom, vigyorodott el Frici.
Persze, hogy tudod, szögezte le a mama. Aztán kiment.
Frici tudta, most hozza a pénzt. Bent, a szobában dugdosnak mindenfelé bankókat.

Megnézte a mobilját, mert csippentett, üzenete jött. A Szilvi annyit írt: Na?
Elmész ám a kurva anyádba, morogta félhangosan, amikor visszaért a mama.

Na, hát miféle beszéd ez?, kérdezte a fejét csóválva.
Semmilyen, felelte az unoka.
Gyerek adj egy puszit vén nagyanyádnak, te lakli, te! Frici felállt, hátratolta 

a hokedlit.
Lehajolt, hogy a mama meg tudja ölelni.
Érezte, ahogy a kezébe dugja a pénzt. Nesze, aztán valami okos dologra költ-

sed ám! Nem kellett volna, motyogta az unoka, és ahogy szétváltak egymástól, fu-
tó pillantással felmérte, hogy egy ötezrest kapott. Kicsit elhúzta a száját, úgy
mondta, köszi. Felhúzta a csukáját.

A mama ott állt mellette, és szörnyülködött. Ebben a hőségben ilyen meleg ci-
pőben járni, meg vagy te bolondulva? Mért nem hordasz szandált?

Jaj, ne már. Jó ez.
Hát te tudod, mondta a mama kis sértődöttséggel a hangjában. Nagyapádnak

üzensz valamit?
Frici megállt a ház sarkánál. Megvonta a vállát. Azt, hogy legyen jó, mondta,

és elvigyorodott.
Na, erre nem is mondok semmit…, legyintett a mama.
A buszmegálló felé ballagva ujjai sebesen jártak a mobil billentyűin. Szilvinek

írt, nem akarta felhívni. Ma nem jó, bocsesz. Talán majd holnap.
A zsebében megmarkolta a pénzt, amit a mamától kapott. A félhold fehéren

világított a kora esti égen.
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