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senki földjén egyáltalán nem látszott, hogy senkié lett volna, hiszen ez a föld-
sáv semmiben sem különbözött attól az ugyancsak szabad tenyészettől, amely

alig néhány méterrel odébb vagy idébb várta a telet. Aki látni vélte, hogy a fáradt
zöldben itt is, ott is van egy régen elvirított kék katáng, egy pásztortáska, cicka-
fark vagy útilapu, vagy egy hamvában heverő gyermekláncfű – Ó, a cincom-lán-
com, karalánc, A méz pongyolapitypang vagy csak egyszerűen: tejesgaz, a ká-
kics –, annak gondolatán, szívén az is átsuhant, Ezeknek ugyan minden mindegy,
hogy e növényeknek ugyan semmit sem jelent, ha magyar, avagy ukrán ember ke-
ze nyúl feléjük azzal a szándékkal, hogy kiirtja őket, vagy azzal a reménységgel,
hátha gyógyulást hoznak a beteg szerelmének, édesanyjának, a rokonának, pici
gyermekének, szomszédjának. És talán nincsen igazuk? Talán-tán nem a gyenge-
ség a legnagyobb erő? E fákat, növényeket, bokrokat tán nem a gyengeségük élte-
ti, ezek tán nem úgy élnek, amint éltek mondjuk ezeregyszáz éve? Mert ezeknek
ugyan mindegy volt, ha tatár lovak lába taposott végig a szárukon, ha lánctalpak
darálták maguk alá őket gyökerestől. Hát ezeknek bizony mindegy volt, hogy
nemrégen még cseh nyelven, aztán meg szépséges oroszul közeledett hozzájuk va-
laki, mert ezek a szirmok, virágok, gyökerek nemigen, ezek aligha tudnak gyűlöl-
ködni, nemigen kívánják bárki pusztulását, és aligha engedelmeskednek kisebb ha-
talomnak, mint maga a Nap: maga a Fény: maga a Szeretet – s ezt aligha lehetne
másként mondani. És nem irigykednek, ó, nem, ezek aligha tudnak felfuvalkodot-
tak lenni, nem, ezek a nedvek többet tudhatnak és érezhetnek abból, amit életnek
nevez az ember, amit ennek mondanak az utasok, a vámosok, a határőrök, gépko-
csivezetők, buszsofőrök, sőt még tán a nemes-szép tartású kutyusnál, még annál is
különbet-többet sejtenek, a kutyusnál, mely most is sok ezer szagokat válogat kü-
lön, a kutyusnál, mely önszántából szegődött e szolgálatba, s végzi is munkáját
méltósággal, jólétére pedig nincsen semmi gondja.

A senki földjén, vagyis közvetlen előtte: a vámterületen, ha félreállítanak egy-
egy kocsit, egy-egy buszt, hát akkor nagyon megáll az idő. Mögöttük csordogál-
folyik a munka: ellenőrzés, útlevélkezelés, Nincs, csak a személyes holmim, azon
kívül semmi, Hová lesz az út, a kutyus meg csak lapít a gazdája mellett félig le-
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sunyt farokkal, aztán elindul, teljes hűségében jár a kocsisorok közt, amíg a lámpa
hol pirosra, hol meg zöldre játszik. De a gondolatot, édes Istenem, azt ki tudja
kezelni; azt, hogy vajon mi volt itt, hogy mi lehetett annak idején ezen az átko-
zott vagy szent helyen, hogy vajon kik álltak ezen a helyen mondjuk ezeregyszáz
éve, hogy esetleg kik gondolkodtak el sorsukon egy ilyen szerdai napon, egy ilyen
esőcsapkodásos októberi, pontosabban: októbervégi napon és koradélután – a gon-
dolatot ki tudja kezelni? És milyen szelek jártak akkor odafönn, és fájt-e bárkinek
is bármi, hogyha jobbra nézett, amerre a havasokat most is sejteni lehet, ám nem
láthatta, amint most sem látni semmit, csak a messzeséget, mégis érezni: a látha-
tatlan mindent önmagába foglal, mindent, még a havasokat is. Hát, igen: e hegye-
ket még senki hite nem mozdította ki a helyükről, nem, azok az idők kezdetétől
állanak, azok az idők kezdetétől támpontjai a szeleknek, viharoknak, langyos lég-
mozgásnak, de még talán annak is, ami az almáskert fölött annyira lenyűgözte
egyvalakinek a tekintetét, igen, talán még annak is.

No és a nyírekben, a nyárfákban, a mogyoróbokrokban, bodzákban miféle in-
formáció van, hogy halálos pontossággal őrzik az elmúlhatatlant? Hogyan, miként,
milyen tudás révén csomagolják be magukat, hogy tavasszal ott tudják folytatni,
ahol ősszel abbahagyták, azaz mégsem: nem csak folytatás a tavaszuk, ó, hogy le-
hetne csupán annyi – az az örök kezdet egyben, és ők újra s újra megteszik
ugyanazt, megmutatják tavaszukban, milyen volt a kezdet, s aztán leélik az életü-
ket nyírként, nyárként, mogyóbokorként, hogy a nyírek, nyárak, mogyorók örökké
megmaradjanak. Hát mekkora tudás ez, milyen gyengeség-erő-hatalom ez, hogy
volt és lehetett mellettük bármi: magyar–ukrán határátkelő, vagy besenyő-tanya,
vagy tatár-tábor, annyira gyengék ők, olyannyira nem küzdenek, hogy már elpusz-
títhatatlanok. És miért fontos, hogy őrizzenek, hogy megőrizzenek, miért a meg-
őrzés, az átörökítés, és nem a megmásulás, vagy az önfeladás, önpusztítás, miért,
miért, és honnan e temérdek miért kérdés? És miért áll meg néha az idő, miért
olyan elviselhetetlen, hogyha várakozni kell, ha szembesülni kell efféle, ilyen bo-
lond gondolatokkal, miért, hogy minden véletlen most ehhez a csapathoz látszik
elszegődni, s miért indult el velük ez a Szahajdák, ez a szerencsétlen flótás, aki
csak a bajt hozta magával, hát ezzel a Szahajdákkal most már mindig történni fog
valami?

Már ahogyan lekapta kabátját, hogy hát De itt volt, kérem, itt kell lennie eb-
ben a zsebben, szépen egymás mellett: útlevél, a feljegyzéseim s egy térkép alapo-
san összehajtogatva, hátha kell, azt sose lehet tudni – hát már abban minden ben-
ne volt! Esetleg mégis ott, a csomagjában, Hogyha lenne szíves Kobály úr, 
a kedves Miki, ő megnézné, bár ez nem valószínű, de azért mégis, Ne haragudja-
nak, nem értem, ez hogy fordulhatott elő. És elnézést kért, totyogott meg kapko-
dott, meg markolászott, ide nyúlt meg oda nyúlt – A Miki idegeskedett! –, hogy
Szilvia már nem bírta, ezt ő már nem bírta figyelni, elfordult és ingatta fejét, Hát
még egy ilyet, Nem, ez nem lehet igaz, Hát ilyen nincs, Én meg is őrülnék talán,
ha ilyen férjem lenne. És most várjanak, most várniuk kell, és mindenki maga elé
bámul, bámulja a semmit, mert itt nézni sincs mit, bámulnak, akár a birkák, ahe-
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lyett, hogy lenne valaki, és döntene, kimondaná: ha így, hát akkor ennyi, elég le-
gyen ebből – indulás. De ez a Szabadi Zsuzsa is! Látta, hogy megváltozott az ar-
ca, mikor ez a Szahajdák, Akár egy katonatiszt, úgy nekiment, aztán meg csak
motyogott, csak dadogott az ülésrendről, titkos eltűnésekről, vagy miről, most
már sajnálja a Szilvia, Már sajnálom, hogy nem figyeltem eléggé oda, amikor oda-
penderült a csoportvezető elé, és Negédeskedett vagy mi a francot csinált, tán
még be is mutatkozott neki, mint egy múlt századi filmben – dohogott a szőke-
barna csíkos haj alatt a lélek, és a kéz megállás nélkül turkált, hogy a kézipogy-
gyász, az a flancos valódibőr táska majdnem szétszakadt, s már se nem látott, se
nem hallott Sunyó szeme-fénye, nem is vette észre, mi történik odakinn, hogy
Szahajdákkal mi van odakinn, hogy vajon miért járhat kézről kézre egy mobil,
hogy mi lehet a közös ebben a körben: a Mikiben, abban a nagyon is türelmes
határőrben és a Szahajdákban. Azt meg végképp nem figyelte, ahogy pár pillanat
múlva mind a hárman külön-külön úgy kezdtek el mobilozni, mintha életük, az
egész életük e beszélgetéseken-intézkedéseken múlna.

De mi kerítette be őket? Mi zárta magába, ölelte körül e maroknyi csoportot, mert
hát Itt is, meg az előbb is valami történt, ez egészen bizonyos. Itt most Valami olyan-
nal van dolgunk, amit nem láthat és nem tapinthat meg az ember, nem mutathat föl,
hogy Ez az: ez foglalt magába valamennyiünket, Ez az idegérzékenységből font, áttet-
sző és mégis megfogható háló, vagy micsoda, de hát Figyelje meg ki-ki maga, szóval:
ez nem ilyen, ez a valami – Akárhogy nézzük – sehogysem anyag! Vagy mégis ezt hi-
szik? Mert ha most – Jöjjenek csak közelebb, és alakítson e hiányos létszámú csapatka
egy tojásdad formát, az se baj, ha szabálytalanra sikeredik, ahogy a busz alakja enge-
di –, szóval: ha most ő azt mondja, hogy Takáts-Kis Zsolt, akkor igen sokan erre a kö-
vérkés, majmos, félig kopasz fejre, erre a szemölcsre itt, e csúnyaságra gondolnak az
orrcimpája mellett, vagy esetleg arra, milyen kék szemű, hogy néha hadar, néha meg
egészen élvezettel ejti ki a szavakat, vagy ha már nagyon megfigyelte valaki, akkor 
A gacsos: a kacsázó járására fog gondolni, s azt hiszik a megfigyelők: ismerik, hogy
megismerték: ez Takáts-Kis; de mégis lesz, akinek őbelőle az a láthatatlan, az az ová-
lis, ám ugyanakkor szabálytalan valami fog megjelenni, ami körbeöleli őt, amit aurá-
nak, aureolának mondanak, s Ami a kisugárzásunkat jelöli. Egy üres, pontosabban
olyan üres tojásdad és mégis szabálytalan forma ez, amiről hogyha megfeledkezik az
ember, akkor bizony önmagáról, éppenhogy a teljes lényéről feledkezik meg, hiába ké-
nyezteti: Fogja magát kényeztetni látványosabbaknál látványosabbakkal, hangzatosab-
baknál hangzatosabbakkal, illatosabbaknál illatosabbakkal, ízletesebbeknél ízleteseb-
bekkel, tapinthatóbbaknál tapinthatóbbakkal – hogy mondja ki? – megérthetőbbeknél
megérthetőbbekkel –, mégis-mégis Ott marad majd valamennyiünkben valami kis hi-
ányérzet, valami kis semmiség, ott, nagyon mélyen legbelül mégiscsak kielégítetlen
marad az a pici pont, de ez a pici pont a minden. Ezen bukunk el vagy üdvözülünk,
innen indul s formálódik nap nap után az a valami, ami a látványosabbaktól látványo-
sabbakhoz, hangzatosabbaktól hangzatosabbakig, illatosabbaktól illatosabbakig, ízlete-
sebbektől ízletesebbekig, tapinthatóbbaktól tapinthatóbbakig – hogy mondja ki? –
megérthetőbbektől megérthetőbbekig vezet valamennyiünket, de – és ez az, amit mon-
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dani szeretne –, nem, Itt nem szabad megállni, mert a teljesség korántsem ezek össze-
géből áll, hanem, ami ezeken túl jelentkezik, ami az igazi szemünk és fülünk, orrunk,
ajkaink és szánk, a bőrünk, eszünk, mindenünk –: ami ezekkel együtt érez, igen, ami
mindenünkkel együtt-érez, az bizony A mi igazi lényünk, test és lélek együtt, de ko-
rántsem testünk határai között, hanem azon túl, a kisugárzott auránkban, aureolánk-
ban, a mi szabálytalan tojásdad formánkban – hogy most így fejezze ki magát, s remé-
li értik mire gondol. És itt ez a Takáts-Kis Zsolt – Korsunovszki s Molnár szerint –
kicsit meg is emelkedett, éppen csak egy káprázatnak hitt kis pillanatra, de akkor is fel-
emelkedett. Azzal egyidőben történt, mikor nagy levegőt vett, hogy kiegészíthesse ön-
magát, s elmondja: a bennünk lakó pici pontot ő azt bizony nagybetűsen mondja Gyen-
geségnek, és ezt most is így mondja, ha halljuk, ha lehetett érezni, ő így érti 
a teljességet: egész-séget; itt van hát e senki földje, számára olyan ez, mint egy lefek-
tetett, szabálytalan, élő ovális alakzat: kisugárzás, gyengeség: a magyarok országát kör-
beölelő valami, amely eddig még őt és az auráját, aureoláját teljesen összekuszálta, mert
ő ahányszor csak hozzáért vagy áthaladt fölötte, rajta, mindegy, hogy Kelet vagy Nyu-
gat, netán Észak, avagy Dél felé hagyta el ezt a körbekerített kis földet, őt teljesen
megzavarta, szóval: úgy tekint erre a tojásdadra, micsodára, mint egy növényinek 
látott gyengeség-erő-hatalom érzék-kiteljesedésre, amelyen túl – ámde ehhez kap-
csolódva – ott, a másik oldalon ugyancsak folytatódik A mi auránk, az aureolánk, 
a kiegészülésünk, és erről most itt, e senki földjén, már e várakozásban tudósít min-
denkit a sajátságos növény-gyengeség-világ. Hát ezért nézi ő a mogyoróbokrokat,
gyermekláncfüvet, a nyárfákat, a bodzát vagy a kék katángot, s kéri, Így gondoljunk
hát magunkra, kéri, Figyeljünk, hogy Miben folytatódhat a mi gyengeségünk, amiben
Minékünk élnünk kellene, mert ez az, ami hozzásegít minket majd az üdvözülésünk-
höz – Egész teremtett világunk – egyetlen élhető igazához: örök gyengeségünkhöz,
igen, a gyengeséghez, hogyha értik, mire gondol.

2.

Na nem! Hát ezt a süketelést, ezt a szómenéses félrészegséget, na ezt már 
– akármiféle Sunyó ő –, nem fogja bevenni. Amikor először indult be a pofa, még
azt hitte, érdemes majd odafigyelni rá, mit beszél, de hát ez mi volt, kérdi. Hát
ezek után, most mit gondoljon, kérdi, megbocsásson már, de Szíve legszebb Szal-
viája úgy viselkedik, tisztára olyan érzése van, mintha meghibbant volna, Már
bocs, de ez van, ezt kell mondania, tisztára úgy érzi, ez valami titkos szekta, hogy
ebbe őt egyszerűen belehúzta, mert ez – akárhogy is nézi – Nem kirándulás, ez
nem turistaút! Mert hát az rendben van, ha mondjuk Be van nyomva, vagy eset-
leg Simán hülye, ezért aztán így beszél, az rendben van, ha magának s annak 
a zenész haverjának – Szedlákovics Tamásnak vagy kinek – zagyvál össze mindent,
hogyha egymásnak keverik, egymáshoz verik a szókatyvaszt, de hát ez, hogy is
mondta, gyűljünk csak köréje, Alkossunk tojásdad formát, s az se számít, hogyha
szabálytalanra sikeredik, hát mi a francnyavalya ez? Hát mi ez, kérdi, hát szerinte
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normális, aki ilyesmit forgat a fejében? Rátelepedik az egész buszra, hogyha nem
szólnak neki, ez mindjárt arra is meg fogja őket kérni, nem is tudja, mire, de hát
Szilvi úgy lesi ennek a lökött fószernak a szavait, mintha, hát nem is tudja, neki
elborítja az agyát az ilyen salátabeszéd. Nem akarná ő bántani, de hát miféle ta-
nár úr az ilyen? – és mondta, fújta, részletezte, ráolvasta, feltört belőle valami, és
csak mondta, mondta, nem vehette, hogy is vehette volna ő észre, miképp győz 
a szőke-barna csíkos haj, miképpen győzi le a nő tekintete, hogyan segíti elő an-
nak, éppen annak a győzelmét, ami ellen ez a felzúdulás elindult őbenne; ami 
Szíve Szalviáját már az első percben megbabonázta, ami e kirohanás nyomában
halad; de azt sem figyelhette meg, hogy amint elapad a harag: elhagyják a szavai:
mindjárt valami más kezdődik el ott, legbelül, igen, ott, legbelül, az énben, ott, 
a pici pontban, Melyről Takáts-Kis beszélt.

Tehát hiába volt Ez a lázas indulat. Hiába volt a szenvedélye, hiába mozgott
Sunyó alatt, vele az egész ülés, mert a meggyőződésével ő sem jutott messzire, de
mást sem igen érdekelt e páros civakodása, ugyanis ez az egész annak látszott, Ez
bizony egy sima civódás volt, így a jobb oldali részen, szomszédságukban, a rézsút
mellettük ülő Somogyiékat és a Lengyeléket lassan el is nyomta Ez a senki földjét
végleg beborító délután, e senki-földje-szürkület. És nem kizárt, hogy Kovácslivi
is hasonló menedéket választ, ám őt még a legelején olyannyira magához vonta 
A kinti mobiljárás, mely a türelmes határőr és a Kobály Miklósunk közt zajlott,
valamint a Szahajdák külön mobilozása, aki Megint mintha katonatiszt lenne, úgy
pattogott, olyan határozott volt egy rövid percig, szóval: őt, a Kovácslivit mindez
jobban érdekelte, úgyhogy idejekorán szépecskén átült, és egy szabad jobb oldali
helyről, az Icuka háta mögötti ülésről televíziózott, igen, televíziózott, mert akár
egy adást – ahogy mondják: egyenes közvetítést – ő úgy figyelte, mi történik, 
s egyáltalán nem bánta, hogy kimarad a barátnője életéből egynéhány húsz percre,
ugyanis amit azon a magasított járdaszigeten látott, az bizony többet ért, az neki
sokkal izgalmasabb volt, Mint ennek, a pórázon vergődő kis Sunyókának ez a so-
kadszori látszatlázadása. Sőt még a zenész-tanárnak, ennek a kifésült Liszt Ferenc-
hajat viselő Szedlákovics Tamásnak a meg-megtorpanó és félhangos beszéde sem
tudta lekötni, mert A némajáték, őt az sokkal jobban magához kötötte, s Legin-
kább a Miki tette ezt velem, aki most újabb oldaláról mutatkozott be nekem –
megintcsak: akaratán kívül.

Mert az ember sosincs egyedül! Mert az ember sose higgye, hogy az arcát el-
rejtheti. Sose higgye, hogy kijátszotta a térfigyelő kamerát, hogy elfordult a szem-
bejövő vagy az őt megleső szemek elől, hogy kitérhet valaha is az elől, amit most
legegyszerűbb lesz csak véletlennek mondani. Hisz Kovácslivi maga se értette, 
hogyan vette észre Miki eddig ismeretlen vonásait, Azt a nagyon kemény el-
szántságot, amely egész más emberré tette ezt a talpraesett s kedves buszsofőrt. 
Ő ugyanis szinte visszahőkölt a felismeréstől, igen, Szinte visszatántorodtam attól
a felvillanástól, amelyben a Miki nem Miki volt, hanem kelepcébe csalt vadállat,
vagy micsoda, hiszen eltorzult vonásaiban nyoma sem volt annak az embernek,
aki ugyan már a balesetnél is, a rendőrök előtt is változtatni tudta saját arcát,
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testtartását, na de azt, hogy ilyen fokon tudja művelni ezt, hát ezt azért Nem
gondoltam volna. Tán a visszapillantóban vette észre, nem emlékszik pontosan,
vagy tán Ahogyan éppen szembefordult énvelem, amikor odaért, amikor odalépett
és a csomagtartó ajtajára vicsorított, igen, mintha oda, pont a csomagoknak szánta
volna azt, a vicsorgást, mert közben kinyitotta, vagyis felemelte azt az ajtót, igaz-
gatott valamit, becsapta, aztán ment, haladt, sietett, hogy hát máris ott, az utas-
térben, ott kezdjen el rendezkedni. Igen, mintha így történt volna, de az is lehet,
mindezt Én láttam csak így, ki tudja, mi a színtiszta igazság. Mindenesetre az
utastérben az a rendezgetés bizonyos, azt Nagyáki is megerősítette, ámde Ezt 
a visszapillantós mesét, azt mosolyogva elutasította, mondván, abban – a tükör-
ben – Livi akkor sem láthatott volna semmit, hogyha három üléssel előrébb ül,
ugyanis azt a sofőr állítja be önmagának: Nem kell hadovázni, ködösíteni, mert-
hogy ő szintén látott ezt-azt.

Kovácslivi számára e pici részlet egyszerűen mellékes volt már egy kicsit akkor
is, amikor megijedtem Mikitől, később meg méginkább olyan lett. Őt a Miki ren-
dezgetése, őt igazából ez érdekelte: A szemléző, de gondoskodásnak álcázott rend-
teremtés-féle sokkal jobban lekötötte a figyelmét, az a törődés, amellyel végig-
mustrálta az ablakzárakat vagy miket, leghátul is matatott kicsit, Ide is volt egy
pillantása, oda is, hogy aztán egy hirtelen jött mozdulattal lekapjon egy kabátot 
a félszendergő-várakozó Tunyogi feje fölötti polcról, majd egy reklámszatyorba
fordítsa olyan ügyesen és feltűnés nélkül, mintha csak az is zár- esetleg kilincsiga-
zítás, vagy valami ilyesmi lett volna, és aztán már el is tűnjön szatyrostól meg
mindenestől, azaz nem szatyrostól, nem, mert az egy pillanat: és nem volt, csak
egy pillanat, és nem volt már sehol. Igen, a Kovácslivit mindez sokkal jobban ér-
dekelte, mert már ettől, egész pontosan: ezek után már megint Miki lett a Miki,
felismerhető lett újra, meg hát ez az akció, hogy volt és nincs szatyor, neki pont
ez keltette fel a figyelmét, hogy van a buszon egy igazán fura figura, egy egészen
különös ember. Igen, ő csak ekkor vette észre azt az alakot, akit ő addig egyálta-
lán nem, de azután se igen tudott megfigyelni, szemmel tartani, Mert egyszerűen
olyan sima, jelentéktelen volt, olyan természetes, illékony, akár a levegő. Pedig ha
ezen a buszon valami különösképp felébreszthette volna az utasok figyelmét, hát
akkor az bizonyára éppen az a valami lett volna, ami ehhez az emberhez, vagyis
az ő üléséhez kapcsolódott –: az a szabálytalan-szokatlan kabin, amelynek Meg-
jegyezhetetlen arcú lakója volt ez a Megjegyezhetetlen nevű utas, ez a Miklós 
József János.

Az ő helye – Cseri szemében – olyan volt, Akár egy második sofőrülés vagy
micsoda, amely egy emeletes pultszerűségből állt, két kis keskeny csíkból, amin
különféle kapcsolók, kijelzők voltak elhelyezve. Ez egy kétülésnyi kabin volt, egy
elölről is hátulról is üvegfallal leválasztott kuckó, olyanformán, mint az Inter-
City-vonatokon a dohányzó – amíg volt dohányzó – részleg, s ez a Második so-
főr, ő mindig kapcsolgatott ezen a bizonyos pulton, amiközben Fülhallgatózott
meg CD-ket cserélt, meg néha felállt, s megigazított valamit Itt meg ott, az ülé-
sek fölött, de mindezeknek célját, hasznosságát először csupán a szürkületben vet-
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ték észre, Mikor már a fényerő-szabályozásról meg a színesfény-szolgáltatásról tu-
domást szereztünk. No meg főként arról, hogy hát Ez egy kísérleti busz is egy-
ben, Csak a cég szolgáltatása, hogy ezen elég sok extra-próbálkozás van, és meg-
lehet, hogy éppen ennek az útnak a tapasztalatai nyomán kerülnek majd
szériagyártásba, Mint például ez a lehúzható zsalufal, amely egészen kiváló talál-
mány – magyarázta Ez a fura muksó –, hiszen, aki szeretne már kicsit magára
maradni, elkülönülni, akiknek Sutyorékolhatnékjuk támad egymással, akkor Itt van
ez, nevezzük oldalfalnak, itt meg az elülső, itt meg ez a hátulsó zsalurekesz, és
máris kész a magán-kuckó. Zene meg a hangulatvilágítás, az tőlem, Miklós József
Jánostól, hát kell ennél több, kell-e nagyobb kényelem erre az útra, kérdezi – és
Kovácslivi ekkor nézett csak körül. Ő ekkor látta meg, miféle busz a Magyar No-
va Futura, s miféle buszkísérő kalauz egy ilyen ember, akire, hát, szó szerint igaz,
hogy lehetetlen odafigyelni, mert olyan, hogy csak alig-alig, valóban csak alig-alig
tartózkodik ott, Ahol beszél. S akkor még a fejük fölötti dologról, arról a kis fél-
plafonról nem is szólt, arról a fél-álmennyezetről, melyből elő lehet húzni, egy
kis tolóajtócska mögül Csak hopp, és kijjebb, egész egyszerűen kijjebb lehet ven-
ni, s dőlésszögre, távolságra pontosan be lehet állítani ezt a mozgó képernyőt,
amelyen megtekinthetők a legkülönbözőbb fotók, a digitális felvételek végtelenül
hosszú sora, sőt még kisebb mozgófilmeket is képes közvetíteni, Mindössze az 
a bökkenő, hogy jelenleg csak innen, jelenleg csak ebből a kabinból lehet irányí-
tani, és egyszerre mindössze három sorozatot képes ez a rendszer levetíteni –
egyszóval, van itt minden, hogy A jónép szórakozzon, hogy a jónép tényleg éljen,
szórakozza már ki magát rendesen, ha elindult, ha felkerekedett egy ilyen útra.

3.

Így látta meg Kovácslivi, amit addig nem vett észre. Úgy látszik, hiába nézett
ő körül, a beszállás után hiába pásztázta végig tekintetével ezt az egész utasteret,
mindhiába járt ő erre, akkor is például, mikor Lengyel néni, Aranka megkérte,
szóljon már a kis unokának, a Ferinek, hogy kicsit csendesebben, szóval: ő sem-
mit se látott, még ezen a kabinon sem akadt fenn, nemhogy az apróságokon, az
apró, piciny mütyürökön, amelyeket később elég sokan – Nyugodtan mondhat-
juk – megszerettek. Mert ha fölnyúltak, csak annyit kellett tenniük, hogy fölnyúl-
nak az álmennyezetig, a tolóajtócska mögötti mozdítható képernyőhöz, s Bepö-
työgtetni, hogy mondjuk J-3; 2, 5; aztán megint valamit: egy vagy két betűt, az
S-t, a B-t, a Z-t, vagy P-t és így tovább – hét szín, hét betű –, és aztán máris
színfürdőzhettek, nyugodtan színfürdőzhettek a jobb oldali hármas székpáron
ülők, mondjuk egy sárga-barna színpompában, s közben újraélhették, miféle he-
lyeken, hogy merre jártak ők a maguk mögött hagyott napokon – no, persze,
mindezekhez előbb még a zsalufalakat is hasznos volt lehúzni, ám ez éppen olyan
semmiség, akár a bepötyögtetés. Egyszóval: mindez feltűnhetett volna neki is és
bárki másnak, avagy valamennyiüknek egyszerre, és mégsem ez történt; még akkor
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sem kötötte le a Lívia figyelmét, hogy a Hirtelen jött barátkozás közben Mindezek-
re ráismertetett a hármas nevű ember, mert a volt-nincs szatyor sokkal jobban, őt
bizony akkor az sokkal jobban érdekelte. Ennél a kabinnál tűnt el, úgy látta, hogy
Kobály Miklós ide villámította be – Akkor ez a szó jutott eszembe, de hogy hon-
nan, nem tudom! –, mert megvillant, és éppen itt villant meg utoljára az a sza-
tyor, s aztán már a sofőr keze üres volt, és ment, haladt, sietett vissza oda, ahol
úgy várta őt az a türelmes határőr, no meg az a szegény, Szegény Szahajdákunk.

Csak még egy kicsit megvárakoztatta őket, mert a pakolászás – úgy látszik – az
mindig fontosabb. Mikor kívülre került, hát megint felnyitott egy ajtót, és egy
kissé újra átrendezte azt a csomagtartóteret, hogy aztán egy jókora táskával tűnjön
fel, s azon egy ilyen felirattal: D’ont touche me look! És Kovácslivi, mikor észre-
vette, hogy e táska legtetején, hogy a nyitott táska legtetején ott van az a szatyor,
mely az imént tűnt el a Miki kezéből, melyet épp az imént villámított félre a kí-
váncsi szemek elől a sofőr, de ott, az utastérben, nos, Hát, hogy fejezzem ki ma-
gam: én elámultam, és az ámulatban teljesen felébredt a nyomozó – eddig számá-
ra is ismeretlen – ösztöne. Az a szerencsétlen Szahajdák meg bámult, az csak
bámulta a táskáját, és amikor már megkérdezte volna, hogy Ebben a szatyorban,
hát Ebben mi van, mert hogy Ez itt nem az én micsodám – Ezt mutatta tisztára
az arca! –, hogy ott idegen cuccokat lát, akkor már Miki nyújtotta is, odanyújtotta
kezét, hogy itt a búcsú perce. Úgyhogy D’ont touche me look! ide vagy oda, meg
hát a félszeg mutogatása a táskájára senkit sem érdekelt, ugyanis Szabadi Zsuzsa
szintén ekkor ért oda, és meglehetősen erélyes, széles kézmozdulatokkal magya-
rázni kezdett valamit. De nem támadás volt ez, hanem inkább valamilyen női be-
szédszabadságban megengedhető kis unszolás, meg csipkelődés, az, ami a férfiak-
ból leggyakrabban tényleg cselekvést vált ki, meg persze némi fogak közötti
sziszegést, érthetetlen mormogást, hogy Jól van már, na, Jól van, minden rendben
van, Megyünk már, megyünk, na, mehetünk, Hagyd már ezt a rempelést, hát ne
legyél boszorkány, hogyha asszony vagy, Megyünk, na, megyünk már, megyünk.
Így aztán, valóban úgy közvetített a Livi magántelevíziója, Magyar Nova Futuránk
középső, jó hatalmas üvege, Mintha csak tényleg egy feleség pirított volna rá té-
tova és teszetosza férjurára: úgy viselkedett a Miki, s Kovácslivi ámult-bámult:
Hát ez nem lehet igaz. Az előbb Szabadi még nem volt valamibe beavatva, most
pedig már tiszta feleség, a Miki még az előbb vadállat, egy vicsorító, kelepcébe
fogott állat, most meg tiszta nyuszika, vagy mi a csuda, hát ezek titokban össze-
tartoznának, mi van itt?

Kurta-furcsa, zavart volt tehát a búcsúzás, ám ez a buszban elbágyadtak előtt
határozottsággá lett: Miki még abban a szent minutumban tudtul adta mindenki-
nek: Most már tényleg indulás, és Szabadi meg tódította: Ébresztő, Na, most már
tényleg indulás! Mert most már ők valóban nem várnak tovább, mert nem várhat-
nak, s különben is, a rendőrök hogyha megérkeznek, elkezdik a kérdezgetést,
hogy most akkor ez a szerencsétlen Szahajdák, ez mit keresett ott, az almáskert-
ben, miért ment be a sűrűbe, hogyan veszíthette el az útlevelét, mi minden van 
a zsebében, kabátjában, abban, amelyet egy fára felakasztva találtak meg, hogy mi-
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féle térképpel szerelte fel magát az útra, kit ismer a balesetet elszenvedett utasok
közül, és így tovább, és így tovább, Ki tudja, mi lesz, és ki tudja, meddig tarthat
mindez! Különben meg Bizonyára észrevették, milyen bizonytalan, milyen csetlő-
botló az az ember, ki tudná azt megmondani, meddig tart, míg tisztázódik min-
den, s Itt a sürvedés is, igen, lassan beesteledik, no, most már tényleg sietniük
kellene! Ja, még egy lényeges dolog: Ne hogy már cserbenhagyásnak vegye ezt
valaki, ez nem cserbenhagyás, ez nem az, még ha úgy is látszik – mondta Miki,
és már vissza is huppant az ülésére. Ezzel egyszerre indult be újra az a motordu-
ruzsolás, hogy aztán Szabadi Zsuzsa szókíséretében szép lassacskán beálljanak az
ukránok vámterületére, és ott alig győzzék ámulattal, mert a határőr, de még 
a vámos is magyarul, igen: tisztán magyarul szólott hozzájuk, ráadásul olyan elő-
zékenyen, hogy ez mindenkit elkápráztatott. Később voltak, akik bevallották, hogy
ők szégyellték magukat – Majd’ a föld alá süllyedtem szégyenemben –, mert hát,
mire számítottak, maguk se tudják már. Talán arra, hogy Itt, ezek kutyafejűek,
mint amilyenekkel a János vitéz találkozott nagy vándorlásában, szóval: nem is
tudják, mit képzeltek, s honnan vették azt a képzetet. Alig győzték köszönömök-
kel meg mosolyokkal eltüntetni szégyenüket, ne gyanakodjanak már a szép ma-
gyar szavakkal közeledő ukrán egyenruhások, hogy milyen elvámolni való előítéle-
tet hoztak ők magukkal, Miközben Európa földrajzi közepe felé vettük az irányt,
miközben Szép csendesen átszeljük a határt, átjutunk a saját auránkba – hogyha
hinni lehet Takáts-Kisünk majmos ábrázatának – vagy inkább: betegesen fel-feltö-
rő beszédének.

Aztán meg újra hirtelen a leállás, és abban egy szokatlan elárvulásérzés. Olyan-
féle, nem is apró jelekben, hogy Krisztina, az elmúlt órák ötök Krisztinája vissza-
tért, de inkább: odahúzódott a nagyszüleihez, a Somogyi-papához, az ő Kálmán-
manójához, így aztán Icuka átpakolózott Eleonóra mellé. De így tett Skirecki
Margit leánya is, az Ivett: visszabotorkált az anyja mellé, oda, a negyedik, bal ol-
dali negyedik ülésre; s így tett Bernadett, Tunyogi Albert unokája, csak most
mind a ketten, ők most mind a ketten egy üléssel előrébb – Dehogyis eggyel:
Szahajdák már nem volt: kettővel előrébb jöttünk –, szóval: előrébb kerültek. És
Nagyáki szintén elősomfordált, a Sunyónak becézett szerelmes bátyjához kicsit kö-
zelebb, a bal oldali harmadik ülésre, így aztán a két testvér között, a Sándor és az
Ákos közt már csupán Dodi s Kovácslivi ült. És úgy látszik, hogy nem tehetett
mást az ötök vezére se, őt is, Csernyákit is visszahúzta valami, oda, előre, Nagy
Ákoshoz, oda, hová ő is berendezkedett a beszállás után, hogy maga mellett, jobb
oldalon, rézsut ugyan, ámde maga mellett tudja Nagyiékat, Lengyel-nagyiékat,
Hogy Aranka s Misó nyugodtabb legyen, ahogy azt később magyarázta. De a te-
lefonálások mindezeknél sokkal jobban árulkodtak. Most akadt a legtöbbjüknek
egy-két elfelejtett ügye, valamiért aggódni kezdtek az otthon hagyott szeretteikért,
de játszották az agyukat, amint azt Korsunovszki Valentin is mondta, hogy hát Ki
kell használni a térerőt, ez itt a legutolsó lehetőség, hogy még hazai tarifán szól-
janak egymással, Mert aztán már nemzetközi árra állnak át a mobilok, és az meg
sokkal drágább, mint a jó kis hazai, az itthoni, vagyis az otthoni. És ez a mobilo-
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zás, ez a gombnyomogató kedély fordult el lassacskán a tolóajtócskák mögötti
képernyők felé, hogy felfedezzék azokat, s aztán már senkinek se maradjon emlé-
ke, kitől, mikor látta meg, vagy ki mutatta meg nekik, hogy mit, hogyan, de nem
is ez a fontos. Hanem az, hogy egyszercsak Szilviát már a Mozikabin – így nevez-
te Szilvia, hogy mozikabin – előtt láthatta, aki figyelte, láthatta, amint mosolyog,
kérdez: tárgyal, amint érvel – kezében a sárga kamerával meg egy ugyanolyan sár-
ga színű digitális géppel –, és aztán a képernyőkön Mindjárt megjelent Egy érde-
kes fotó, amelynek Ekkor címe nem volt még, az első pillanatban Nem adtunk
még neki címet, hiszen ekkor Ahányan csak voltunk, annyiféle-képpen láttuk.
Merthogy volt azon Egy kevés almáskert, a furcsa űrbéli tájat idéző almafák, a le-
felé, a föld felé lenyúló ágaikkal, s volt azon Egy kevés Karambol is, de valahogy
mégsem Ez az űrbéli hangulat, s nem is a Zsiguli, Audi vagy Peugeut Boxer von-
zotta az ember szemét, hanem valami egyéb. Csak nézték-nézték, Bámultuk az
egész fényképet uraló eget, nézték először a semmit, aztán pedig észrevettek vala-
mit, de mindhiába kérdezgették egymást, Mi a csuda az a valami az égen, senki
sem tudta a választ. Szilviát magát is, állítólag őt is hirtelen találta meg Egy na-
gyon furcsa felismerés, melyről először csak sugdosni kezdett a saját társaságában,
de aztán Kovácslivi s Dodi unszolására mégiscsak elkérte a Csoportvezetőnktől:
Szabadi Zsuzsától a busz mikrofonját, s elmondta a véleményét, Miféle egy Ma-
dárlábnyom lehet az, amit a képen látunk, amelyet e fénykép mutat, de amit az
almáskertnél, élőben még senki sem vett észre. Három hosszabb csík, ha lehet azt
mondani: felfelé, valami legyezőszerűen széttartó felhő- vagy fénycsomósodás, s az
ehhez kapcsolódó negyedik, a lefelé, s egy kissé oldalra elhajló negyedik Karom
Tisztára olyan volt, mint az a réges-régi gyerekkori emléke a Kupolajáró Madár-
ról, arról a bizonyos égenjáró, egeken lépkedő óriásmadárról, amely állítólag So-
sem azért hagyja lábnyomát az égen, sosem azért lép bele a felhő- és a fénymező-
be, hogy valaki féljen tőle, hanem éppen ellenkezőleg: ha van még olyan ember,
aki fél a semmitől, az ürességtől, aki fél, hogy mindörökre elnyeli az űr, a semmi,
hogyha azt hinné valaki, mindörökre magányosságra és rokontalanságra ítélte őt
ez a létezés, hát tudja: Sosincsen egyedül: csak keresse meg a lábnyomot az égen,
lássa meg, mit nem is olyan könnyű észrevenni. Ámde Szilvia kis magyarázata 
a fényképéhez Egyáltalán nem nyugtatta meg e társaságot, Egyáltalán nem örül-
tünk ennek a felismerésnek, sokak szerint jobb volt addig, amíg senki sem látott
az égen semmit, úgyhogy kikapcsolták sorra képernyőiket, és úgy tettek, mint-
ha az almás felett pár órája semmi se lett volna, mintha minden rendben lenne,
mintha senki sem tartana semmitől, pedig hát Féltünk, nemhogy megnyugodtunk
volna ettől, hanem éppen ellenkezőleg: ők félni kezdtek, Kiszolgáltatottak lettünk,
nincs mit szégyellni, ha bevallják, igenis féltek, ők ekkor valahogy valamitől, vala-
milyen érthetetlen okból – tényleg félni kezdtek.

(Folytatjuk)
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