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PENCKOFER JANOS

Elottiik batar, mogottiik batar,
folottitk szelek, alattuk titok; jobbra nézni fajdalom,
balra minden olyan, akar ezer éve

1.

/ﬂ senki foldjén egyiltalin nem latszott, hogy senkié lett volna, hiszen ez a fold-
... sav semmlben sem kiillonbozott attdl az ugyancsak szabad tenyészettdl, amely
alig néhany méterrel odébb vagy idébb virta a telet. Aki litni vélte, hogy a firadt
zoldben itt is, ott is van egy régen elviritott kék kating, egy pdsztortiska, cicka-
fark vagy ttilapu, vagy egy hamviban heveré gyermeklancfi — O, a cincom-lan-
com, karalinc, A méz pongyolapitypang vagy csak egyszerlien: tejesgaz, a ka-
kics —, annak gondolatin, szivén az is dtsuhant, Ezeknek ugyan minden mindegy,
hogy e novényeknek ugyan semmit sem jelent, ha magyar, avagy ukrin ember ke-
ze nyul feléjik azzal a szindékkal, hogy kiirtja Gket, vagy azzal a reménységgel
hitha gyégyuldst hoznak a beteg szerelmenek édesanyjanak, a rokondnak, pici
gyermekének, szomszédjinak. Es taldn nincsen igazuk? Talin-tin nem a gyenge-
ség a legnagyobb er6? E fikat, névényeket, bokrokat tin nem a gyengeségiik élte-
ti, ezek tin nem gy élnek, amint éltek mondjuk ezeregysziz éve? Mert ezeknek
ugyan mindegy volt, ha tatir lovak ldba taposott végig a szirukon, ha linctalpak
daraltdk maguk ald Gket gyokerestSl. Hit ezeknek bizony mindegy volt, hogy
nemrégen még cseh nyelven, aztin meg szépséges oroszul kozeledett hozzajuk va-
laki, mert ezek a szirmok, virdgok, gyokerek nemigen, ezek aligha tudnak gylol-
kodni, nemigen kivinjik barki pusztuldsit, és aligha engedelmeskednek kisebb ha-
talomnak, mint maga a Nap: maga a Fény: maga a Szeretet — s ezt aligha lehetne
mésként mondani. Es nem irigykednek, 6, nem, ezek aligha tudnak felfuvalkodot-
tak lenni, nem, ezek a nedvek tobbet tudhatnak és érezhetnek abbdl, amit életnek
nevez az ember, amit ennek mondanak az utasok, a vimosok, a hatdrérok, gépko-
csivezetGk, buszsof6rok, s6t még tin a nemes-szép tartdsi kutyusnil, még anndl is
kiilonbet-tobbet sejtenek, a kutyusnil, mely most is sok ezer szagokat vilogat kii-
16n, a kutyusndl, mely 6nszintdb6l szegddott e szolgilatba, s végzi is munkdjit
méltosiggal, jolétére pedig nincsen semmi gondja.

A senki foldjén, vagyis kozvetlen elGtte: a vimteriileten, ha félreillitanak egy-
egy kocsit, egy-egy buszt, hit akkor nagyon megill az id6. Mogottikk csordogil-
folyik a munka: ellendrzés, utlevélkezelés, Nincs, csak a személyes holmim, azon
kiviil semmi, Hovd lesz az 1t, a kutyus meg csak lapit a gazdija mellett félig le-
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sunyt farokkal, aztin elindul, teljes hiiségében jir a kocsisorok kozt, amig a limpa
hol pirosra, hol meg zoldre jitszik. De a gondolatot, édes Istenem, azt ki tudja
kezelni; azt, hogy vajon mi volt itt, hogy mi lehetett annak idején ezen az dtko-
zott vagy szent helyen, hogy vajon kik illtak ezen a helyen mondjuk ezeregysziz
éve, hogy esetleg kik gondolkodtak el sorsukon egy ilyen szerdai napon, egy ilyen
esGesapkoddsos oktéberi, pontosabban: oktébervégi napon és koradélutin — a gon-
dolatot ki tudja kezelni? Es milyen szelek jirtak akkor odafénn, és fijt-e barkinek
is barmi, hogyha jobbra nézett, amerre a havasokat most is sejteni lehet, 4m nem
lathatta, amint most sem litni semmit, csak a messzeséget, mégis érezni: a litha-
tatlan mindent 6nmagiba foglal, mindent, még a havasokat is. Hit, igen: e hegye-
ket még senki hite nem mozditotta ki a helyiikrdl, nem, azok az id6k kezdetétdl
allanak, azok az id6k kezdetétdl timpontjai a szeleknek, viharoknak, langyos lég-
mozgisnak, de még talin annak is, ami az almaskert folott annyira lenytigozte
egyvalakinek a tekintetét, igen, talin még annak is.

No és a nyirekben, a nydrfikban, a mogyorébokrokban, bodzikban miféle in-
formdcié van, hogy haldlos pontossiggal 6rzik az elmulhatatlant? Hogyan, miként,
milyen tudds révén csomagoljik be magukat, hogy tavasszal ott tudjik folytatni,
ahol Gsszel abbahagytdk, azaz mégsem: nem csak folytatds a tavaszuk, 6, hogy le-
hetne csupin annyi — az az 6rok kezdet egyben, és Gk djra s djra megteszik
ugyanazt, megmutatjdk tavaszukban, milyen volt a kezdet, s aztin leélik az életii-
ket nyirként, nyirként, mogyobokorként, hogy a nyirek, nyirak, mogyorék 6rokké
megmaradjanak. Hit mekkora tudds ez, milyen gyengeség-erG-hatalom ez, hogy
volt és lehetett mellettiik barmi: magyar—ukrin hatdritkelS, vagy besenyG-tanya,
vagy tatar-tibor, annyira gyengék 8k, olyannyira nem kiizdenek, hogy mair elpusz-
tithatatlanok. Es miért fontos, hogy érizzenek, hogy megérizzenek, miért a meg-
Orzés, az atorokités, és nem a megmdsulds, vagy az onfeladds, onpusztitds, miért,
miért, és honnan e temérdek miért kérdés? Es miért ll meg néha az id6, miért
olyan elviselhetetlen, hogyha virakozni kell, ha szembesiilni kell efféle, ilyen bo-
lond gondolatokkal, miért, hogy minden véletlen most ehhez a csapathoz latszik
elszegédni, s miért indult el velik ez a Szahajdik, ez a szerencsétlen flotds, aki
csak a bajt hozta magéval, hit ezzel a Szahajdikkal most mar mindig torténni fog
valami?

Mir ahogyan lekapta kabdtjit, hogy hit De itt volt, kérem, itt kell lennie eb-
ben a zsebben, szépen egymds mellett: utlevél, a feljegyzéseim s egy térkép alapo-
san osszehajtogatva, hitha kell, azt sose lehet tudni — hdt mir abban minden ben-
ne volt! Esetleg mégis ott, a csomagjiban, Hogyha lenne szives Kobily ur,
a kedves Miki, 6 megnézné, bir ez nem val6szin, de azért mégis, Ne haragudja-
nak, nem értem, ez hogy fordulhatott el6. Es elnézést kért, totyogott meg kapko-
dott, meg markoldszott, ide nydlt meg oda nyult — A Miki idegeskedett! —, hogy
Szilvia mdr nem birta, ezt § mar nem birta figyelni, elfordult és ingatta fejét, Hit
még egy ilyet, Nem, ez nem lehet igaz, Hat ilyen nincs, En meg is Oriilnék taldn,
ha ilyen férjem lenne. Es most varjanak, most virniuk kell, és mindenki maga elé
bimul, bimulja a semmit, mert itt nézni sincs mit, bimulnak, akir a birkdk, ahe-
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lyett, hogy lenne valaki, és dontene, kimondand: ha igy, hit akkor ennyi, elég le-
gyen ebbdl — indulds. De ez a Szabadi Zsuzsa is! Latta, hogy megvaltozott az ar-
ca, mikor ez a Szahajdik, Akdr egy katonatiszt, ugy nekiment, aztin meg csak
motyogott, csak dadogott az tlésrendrdl, titkos eltlinésekrdl, vagy mirGl, most
miér sajnilja a Szilvia, Mar sajndlom, hogy nem figyeltem eléggé oda, amikor oda-
penderiilt a csoportvezetd elé, és Negédeskedett vagy mi a francot csindlt, tin
még be is mutatkozott neki, mint egy mult szizadi filmben — dohogott a széke-
barna csikos haj alatt a 1€élek, és a kéz megillds nélkiil turkilt, hogy a kézipogy-
gyasz, az a flancos val6dibor tiska majdnem szétszakadt, s mar se nem ldtott, se
nem hallott Suny6 szeme-fénye, nem is vette észre, mi torténik odakinn, hogy
Szahajdikkal mi van odakinn, hogy vajon miért jirhat kézr6l kézre egy mobil,
hogy mi lehet a kozos ebben a kérben: a Mikiben, abban a nagyon is tirelmes
hatirérben és a Szahajdikban. Azt meg végképp nem figyelte, ahogy pér pillanat
mulva mind a hiarman kilon-kilon dgy kezdtek el mobilozni, mintha életiik, az
egész €letiik e beszélgetéseken-intézkedéseken miilna.

De mi keritette be ket? Mi zarta magéba, 6lelte koriil e maroknyi csoportot, mert
hat Itt is, meg az el6bb is valami tortént, ez egészen bizonyos. Itt most Valami olyan-
nal van dolgunk, amit nem lathat és nem tapinthat meg az ember, nem mutathat fol,
hogy Ez az: ez foglalt magiba valamennyitinket, Ez az idegérzékenységbdl font, dttet-
sz6 és mégis megfoghaté hild, vagy micsoda, de hit Figyelje meg ki-ki maga, széval:
ez nem ilyen, ez a valami — Akdrhogy nézziik — sehogysem anyag! Vagy mégis ezt hi-
szik? Mert ha most — Jojjenek csak kozelebb, és alakitson e hidnyos [étszamu csapatka
egy tojasdad format, az se baj, ha szabdlytalanra sikeredik, ahogy a busz alakja enge-
di —, széval: ha most 6 azt mondja, hogy Takéts-Kis Zsolt, akkor igen sokan erre a ko-
vérkés, majmos, félig kopasz fejre, erre a szemolcsre itt, e cstinyasigra gondolnak az
orrcimpdja mellett, vagy esetleg arra, milyen kék szem, hogy néha hadar, néha meg
egészen élvezettel ejti ki a szavakat, vagy ha mdr nagyon megfigyelte valaki, akkor
A gacsos: a kacsizé jardsira fog gondolni, s azt hiszik a megfigyel6k: ismerik, hogy
megismerték: ez Takdts-Kis; de mégis lesz, akinek &beldle az a lithatatlan, az az ovi-
lis, 4m ugyanakkor szabilytalan valami fog megjelenni, ami korbeoleli 6t, amit aura-
nak, aureolinak mondanak, s Ami a kisugirzisunkat jeloli. Egy iires, pontosabban
olyan iires tojasdad és mégis szabdlytalan forma ez, amirdl hogyha megfeledkezik az
ember, akkor bizony 6nmagdrdl, éppenhogy a teljes 1ényérdl feledkezik meg, hidba ké-
nyezteti: Fogja magat kényeztetni latvinyosabbaknal latvinyosabbakkal, hangzatosab-
baknal hangzatosabbakkal, illatosabbaknal illatosabbakkal, izletesebbeknél izleteseb-
bekkel, tapinthat6bbaknal tapinthatébbakkal — hogy mondja ki? — megérthetGbbeknél
megérthetGbbekkel —, mégis-mégis Ott marad majd valamennyiiinkben valami kis hi-
anyérzet, valami kis semmiség, ott, nagyon mélyen legbeliil mégiscsak kielégitetlen
marad az a pici pont, de ez a pici pont a minden. Ezen bukunk el vagy tdvoziilink,
innen indul s formal6dik nap nap utdn az a valami, ami a litvinyosabbakt6l litvinyo-
sabbakhoz, hangzatosabbaktdl hangzatosabbakig, illatosabbaktdl illatosabbakig, izlete-
sebbektdl izletesebbekig, tapinthatébbaktdl tapinthatébbakig — hogy mondja ki? —

megérthet6bbekt6l megérthetGbbekig vezet valamennyiiinket, de — és ez az, amit mon-
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dani szeretne —, nem, Itt nem szabad megillni, mert a teljesség kordntsem ezek Gssze-
gébdl dll, hanem, ami ezeken tul jelentkezik, ami az igazi szemiink és fiiliink, orrunk,
ajkaink és szank, a bdriink, esziink, mindeniink —: ami ezekkel egyiitt érez, igen, ami
mindeniinkkel egyiitt-érez, az bizony A mi igazi lénytink, test és lélek egyiitt, de ko-
rantsem testiink hatdrai kozott, hanem azon til, a kisugdrzott aurdnkban, aureoldnk-
ban, a mi szabalytalan tojisdad formankban — hogy most igy fejezze ki magit, s remé-
li értik mire gondol. Es itt ez a Takats-Kis Zsolt — Korsunovszki s Molndr szerint —
kicsit meg is emelkedett, éppen csak egy kaprazatnak hitt kis pillanatra, de akkor is fel-
emelkedett. Azzal egyid6ben tortént, mikor nagy levegGt vett, hogy kiegészithesse 6n-
magit, s elmondja: a benniink laké pici pontot 6 azt bizony nagybettisen mondja Gyen-
geségnek, és ezt most is igy mondja, ha halljuk, ha lehetett érezni, & igy érti
a teljességet: egész-séget; itt van hit e senki foldje, szimara olyan ez, mint egy lefek-
tetett, szabilytalan, €16 ovilis alakzat: kisugdrzis, gyengeség: a magyarok orszigit kor-
beolels valami, amely eddig még 6t és az aurdjat, aureoldjit teljesen osszekuszilta, mert
6 ahdnyszor csak hozzaért vagy athaladt folotte, rajta, mindegy, hogy Kelet vagy Nyu-
gat, netin Eszak, avagy Dél felé hagyta el ezt a kérbekeritett kis foldet, 6t teljesen
megzavarta, széval: gy tekint erre a tojisdadra, micsoddra, mint egy novényinek
latott gyengeség-erG-hatalom érzék-kiteljesedésre, amelyen til — amde ehhez kap-
csolddva — ott, a mésik oldalon ugyancsak folytatédik A mi aurdnk, az aureolink,
a kiegésziiléstink, és errdl most itt, e senki foldjén, mar e varakozdsban tuddsit min-
denkit a sajitsigos novény-gyengeség-vilig. Hat ezért nézi 6 a mogyorébokrokat,
gyermeklancfivet, a nyarfikat, a bodzit vagy a kék katdngot, s kéri, Igy gondoljunk
hat magunkra, kéri, Figyeljiink, hogy Miben folytat6dhat a mi gyengeségiink, amiben
Minékiink élniink kellene, mert ez az, ami hozzdsegit minket majd az tidvoziilésiink-
hoz — Egész teremtett viligunk — egyetlen €lhetd igazahoz: 6rok gyengeségiinkhoz,
igen, a gyengeséghez, hogyha értik, mire gondol.

2.

Na nem! Hit ezt a siiketelést, ezt a szomenéses félrészegséget, na ezt mdr
— akdrmiféle Suny6 6 —, nem fogja bevenni. Amikor elGszor indult be a pofa, még
azt hitte, érdemes majd odafigyelni rd, mit beszél, de hit ez mi volt, kérdi. Hat
ezek utdn, most mit gondoljon, kérdi, megbocsisson mar, de Szive legszebb Szal-
vidja ugy viselkedik, tisztira olyan érzése van, mintha meghibbant volna, Mar
bocs, de ez van, ezt kell mondania, tisztira Ggy érzi, ez valami titkos szekta, hogy
ebbe 6t egyszerlien belehuzta, mert ez — akirhogy is nézi — Nem kirandulis, ez
nem turistait! Mert hit az rendben van, ha mondjuk Be van nyomva, vagy eset-
leg Simin hiilye, ezért aztin igy beszél, az rendben van, ha maginak s annak
a zenész haverjanak — Szedlikovics Tamdsnak vagy kinek — zagyvil 6ssze mindent,
hogyha egymisnak keverik, egymdishoz verik a szokatyvaszt, de hit ez, hogy is
mondta, gytljiink csak koréje, Alkossunk tojisdad formdt, s az se szamit, hogyha
szabélytalanra sikeredik, hdt mi a francnyavalya ez? Hit mi ez, kérdi, hit szerinte
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normilis, aki ilyesmit forgat a fejében? Ritelepedik az egész buszra, hogyha nem
szolnak neki, ez mindjirt arra is meg fogja Gket kérni, nem is tudja, mire, de hat
Szilvi gy lesi ennek a 16kott fészernak a szavait, mintha, hit nem is tudja, neki
elboritja az agyit az ilyen saldtabeszéd. Nem akarnd & bantani, de hit miféle ta-
ndr ur az ilyen? — és mondta, fijta, részletezte, riolvasta, feltort belle valami, és
csak mondta, mondta, nem vehette, hogy is vehette volna & észre, miképp gyGz
a szOke-barna csikos haj, miképpen gydzi le a né tekintete, hogyan segiti el6 an-
nak, éppen annak a gyGzelmét, ami ellen ez a felzidulds elindult Gbenne; ami
Szive Szalvidjit mdr az elsG percben megbabondzta, ami e kirohands nyomdban
halad; de azt sem figyelhette meg, hogy amint elapad a harag: elhagyjik a szavai:
mindjirt valami mds kezdGdik el ott, legbelil, igen, ott, legbelil, az énben, ott,
a pici pontban, Melyrél Takats-Kis beszélt.

Tehat hidba volt Ez a lizas indulat. Hidba volt a szenvedélye, hidba mozgott
Suny6 alatt, vele az egész iilés, mert a meggyGz8désével 6 sem jutott messzire, de
miést sem igen érdekelt e piros civakoddsa, ugyanis ez az egész annak litszott, Ez
bizony egy sima civ6dis volt, igy a jobb oldali részen, szomszédsagukban, a rézsit
mellettiik 16 Somogyié€kat és a Lengyeléket lassan el is nyomta Ez a senki foldjét
végleg beborité délutin, e senki-foldje-sziirkillet. Es nem kizirt, hogy Kovicslivi
is hasonl6 menedéket vilaszt, dm 6t még a legelején olyannyira magihoz vonta
A kinti mobiljirds, mely a tirelmes hatirér és a Kobdly Miklosunk kozt zajlott,
valamint a Szahajddk kilon mobilozdsa, aki Megint mintha katonatiszt lenne, gy
pattogott, olyan hatirozott volt egy révid percig, széval: 6t, a Kovicslivit mindez
jobban érdekelte, ugyhogy idejekorin szépecskén atiilt, és egy szabad jobb oldali
helyrdl, az Icuka hita mogott ilésrdl televizidzott, igen, televiziézott, mert akdr
egy addst — ahogy mondjik: egyenes kozvetitést — G gy figyelte, mi torténik,
s egyaltalin nem bdnta, hogy kimarad a bardtngje életébdl egynéhiny hisz percre,
ugyanis amit azon a magasitott jardaszigeten litott, az bizony tobbet ért, az neki
sokkal izgalmasabb volt, Mint ennek, a porizon verg6ds kis Sunyokdnak ez a so-
kadszori litszatlizaddsa. S6t még a zenész-tandrnak, ennek a kifésiilt Liszt Ferenc-
hajat visel6 Szedlikovics Tamdsnak a meg-megtorpané és félhangos beszéde sem
tudta lek6tni, mert A némajiték, Gt az sokkal jobban magihoz kétotte, s Legin-
kibb a Miki tette ezt velem, aki most djabb oldalirél mutatkozott be nekem —
megintcsak: akaratin kiviil.

Mert az ember sosincs egyediill Mert az ember sose higgye, hogy az arcit el-
rejtheti. Sose higgye, hogy kijitszotta a térfigyel6 kamerit, hogy elfordult a szem-
bejové vagy az 6t meglesG szemek eldl, hogy kitérhet valaha is az el6l, amit most
legegyszertibb lesz csak véletlennek mondani. Hisz Kovdcslivi maga se értette,
hogyan vette észre Miki eddig ismeretlen vondsait, Azt a nagyon kemény el-
szantsdgot, amely egész mds emberré tette ezt a talpraesett s kedves buszsofdrt.
O ugyanis szinte visszah6kolt a felismeréstdl, igen, Szinte visszatintorodtam attél
a felvillandstdl, amelyben a Miki nem Miki volt, hanem kelepcébe csalt vadallat,
vagy micsoda, hiszen eltorzult vondsaiban nyoma sem volt annak az embernek,
aki ugyan mdar a balesetnél is, a renddrok eldtt is viltoztatni tudta sajit arcit,
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testtartdsit, na de azt, hogy ilyen fokon tudja mdvelni ezt, hit ezt azért Nem
gondoltam volna. Tén a visszapillantéban vette észre, nem emlékszik pontosan,
vagy tin Ahogyan éppen szembefordult énvelem, amikor odaért, amikor odalépett
és a csomagtarté ajtajira vicsoritott, igen, mintha oda, pont a csomagoknak szinta
volna azt, a vicsorgist, mert kozben kinyitotta, vagyis felemelte azt az ajtdt, igaz-
gatott valamit, becsapta, aztin ment, haladt, sietett, hogy hdt mdris ott, az utas-
térben, ott kezdjen el rendezkedni. Igen, mintha igy tortént volna, de az is lehet,
mindezt En littam csak igy, ki tudja, mi a szintiszta igazsig. Mindenesetre az
utastérben az a rendezgetés bizonyos, azt Nagydki is megerdsitette, dmde Ezt
a visszapillantés mesét, azt mosolyogva elutasitotta, mondvan, abban - a tiikor-
ben — Livi akkor sem lithatott volna semmit, hogyha hirom tiléssel el6rébb iil,
ugyanis azt a sofér illitja be 6nmaginak: Nem kell hadovdzni, kodositeni, mert-
hogy & szintén litott ezt-azt.

Kovicslivi szaimdra e pici részlet egyszerien mellékes volt médr egy kicsit akkor
is, amikor megijedtem Mikitél, késébb meg méginkabb olyan lett. Ot a Miki ren-
dezgetése, Gt igazabol ez érdekelte: A szemlézs, de gondoskoddsnak dlcizott rend-
teremtés-féle sokkal jobban lekototte a figyelmét, az a torédés, amellyel végig-
mustralta az ablakzirakat vagy miket, leghdtul is matatott kicsit, Ide is volt egy
pillantdsa, oda is, hogy aztin egy hirtelen jott mozdulattal lekapjon egy kabdtot
a félszendergd-virakozé Tunyogi feje folott polerdl, majd egy reklimszatyorba
forditsa olyan tigyesen és felttinés nélkiil, mintha csak az is zir- esetleg kilincsiga-
zitds, vagy valami ilyesmi lett volna, és aztin mdr el is tdnjon szatyrost6l meg
mindenestdl, azaz nem szatyrostdl, nem, mert az egy pillanat: és nem volt, csak
egy pillanat, és nem volt mar sehol. Igen, a Kovécslivit mindez sokkal jobban ér-
dekelte, mert mdr ett6l, egész pontosan: ezek utin mdr megint Miki lett a Miki,
felismerhet lett Gjra, meg hat ez az akci6, hogy volt és nincs szatyor, neki pont
ez keltette fel a figyelmét, hogy van a buszon egy igazin fura figura, egy egészen
kiilonos ember. Igen, 6 csak ekkor vette észre azt az alakot, akit § addig egydlta-
lin nem, de azutdn se igen tudott megfigyelni, szemmel tartani, Mert egyszertien
olyan sima, jelentéktelen volt, olyan természetes, illékony, akir a levegd. Pedig ha
ezen a buszon valami kilonosképp felébreszthette volna az utasok figyelmét, hat
akkor az bizonydra éppen az a valami lett volna, ami ehhez az emberhez, vagyis
az 6 tléséhez kapcsolodott —: az a szabdlytalan-szokatlan kabin, amelynek Meg-
jegyezhetetlen arca lakéja volt ez a Megjegyezhetetlen nevi utas, ez a Miklos
Jozsef Janos.

Az & helye — Cseri szemében — olyan volt, Akdr egy mdsodik sofériilés vagy
micsoda, amely egy emeletes pultszertségbdl allt, két kis keskeny csikbdl, amin
kiilonféle kapcsolok, kijelz6k voltak elhelyezve. Ez egy kétilésnyi kabin volt, egy
elolr6l is hatulrdl is tvegfallal levilasztott kuckd, olyanformdn, mint az Inter-
City-vonatokon a dohinyzé — amig volt dohdnyz6 — részleg, s ez a Misodik so-
fér, 6 mindig kapcsolgatott ezen a bizonyos pulton, amikézben Fiilhallgatézott
meg CD-ket cserélt, meg néha feldllt, s megigazitott valamit Itt meg ott, az ilé-
sek folott, de mindezeknek céljit, hasznossigit elGszor csupdn a sziirkiiletben vet-
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ték észre, Mikor mdr a fényerd-szabilyozdsrél meg a szinesfény-szolgéltatisrol tu-
domist szereztink. No meg f6ként arrdl, hogy hit Ez egy kisérleti busz is egy-
ben, Csak a cég szolgiltatisa, hogy ezen elég sok extra-prébilkozis van, és meg-
lehet, hogy éppen ennek az ttnak a tapasztalatai nyomdin keriilnek majd
szériagyartisba, Mint példdul ez a lehizhatd zsalufal, amely egészen kivilo talil-
mdny — magyardzta Ez a fura muksé —, hiszen, aki szeretne mar kicsit magira
maradni, elkil6niilni, akiknek Sutyorékolhatnékjuk tdimad egymassal, akkor Itt van
ez, nevezziik oldalfalnak, itt meg az elilsd, itt meg ez a hdtulsé zsalurekesz, és
miris kész a magin-kuckd. Zene meg a hangulatviligitis, az t6lem, Miklos Jozsef
Janostol, hit kell ennél tobb, kell-e nagyobb kényelem erre az ttra, kérdezi — és
Kovicslivi ekkor nézett csak koriil. O ekkor litta meg, miféle busz a Magyar No-
va Futura, s miféle buszkisérG kalauz egy ilyen ember, akire, hdt, sz6 szerint igaz,
hogy lehetetlen odafigyelni, mert olyan, hogy csak alig-alig, valoban csak alig-alig
tartozkodik ott, Ahol beszél. S akkor még a fejikk folotti dologrdl, arrdl a kis fél-
plafonrél nem is szélt, arrél a fél-dlmennyezetrdl, melybdl elé lehet hizni, egy
kis tol6ajtoeska mogil Csak hopp, és kijjebb, egész egyszerden kijjebb lehet ven-
ni, s ddlésszogre, tivolsigra pontosan be lehet allitani ezt a mozgd képernydt,
amelyen megtekinthetSk a legkiilonb6zbb fotdk, a digitalis felvételek végteleniil
hosszi sora, sét még kisebb mozgoéfilmeket is képes kozvetiteni, Mindossze az
a bokkend, hogy jelenleg csak innen, jelenleg csak ebbdl a kabinbdl lehet irdnyi-
tani, és egyszerre mindossze hdrom sorozatot képes ez a rendszer levetiteni —
egyszoval, van itt minden, hogy A jonép szorakozzon, hogy a jonép tényleg éljen,
szorakozza mar ki magit rendesen, ha elindult, ha felkerekedett egy ilyen ttra.

3.

Igy litta meg Kovicslivi, amit addig nem vett észre. Ugy latszik, hidba nézett
6 koril, a beszillds utin hidba pisztizta végig tekintetével ezt az egész utasteret,
mindhidba jirt § erre, akkor is példdul, mikor Lengyel néni, Aranka megkérte,
szoljon mér a kis unokdnak, a Ferinek, hogy kicsit csendesebben, széval: 6 sem-
mit se latott, még ezen a kabinon sem akadt fenn, nemhogy az aprésigokon, az
aprd, piciny miityiirokon, amelyeket késébb elég sokan — Nyugodtan mondhat-
juk — megszerettek. Mert ha félnyultak, csak annyit kellett tenniiik, hogy folnydl-
nak az almennyezetig, a toldajtocska mogotti mozdithaté képerny6hoz, s Bepo-
tyogtetni, hogy mondjuk J-3; 2, 5; aztin megint valamit: egy vagy két betlit, az
S-t, a B-t, a Z-t, vagy P-t és igy toviabb — hét szin, hét betl —, és aztin madris
szinfiird6zhettek, nyugodtan szinfird6zhettek a jobb oldali hdrmas székpiron
il6k, mondjuk egy sirga-barna szinpompiban, s kozben gjraélhették, miféle he-
lyeken, hogy merre jirtak 6k a maguk mogott hagyott napokon - no, persze,
mindezekhez el6bb még a zsalufalakat is hasznos volt lehtizni, 4m ez éppen olyan
semmiség, akir a bepotyogtetés. Egyszoval: mindez felttinhetett volna neki is és
barki mdsnak, avagy valamennyitiknek egyszerre, és mégsem ez tortént; még akkor
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sem kototte le a Livia figyelmét, hogy a Hirtelen jott baritkozis kozben Mindezek-
re raismertetett a hirmas nevli ember, mert a volt-nincs szatyor sokkal jobban, &t
bizony akkor az sokkal jobban érdekelte. Ennél a kabinndl tlint el, dgy litta, hogy
Kobily Miklés ide villimitotta be — Akkor ez a sz6 jutott eszembe, de hogy hon-
nan, nem tudom! —, mert megyvillant, és éppen itt villant meg utoljira az a sza-
tyor, s aztin mar a sof6r keze iires volt, és ment, haladt, sietett vissza oda, ahol
ugy virta Gt az a tiirelmes hatdrdr, no meg az a szegény, Szegény Szahajdikunk.

Csak még egy kicsit megvarakoztatta Gket, mert a pakoldszis — tugy latszik — az
mindig fontosabb. Mikor kiviilre keriilt, hit megint felnyitott egy ajtot, és egy
kissé djra dtrendezte azt a csomagtartéteret, hogy aztin egy jokora tiskival tlinjon
fel, s azon egy ilyen felirattal: D’ont touche me look! Es Kovdcslivi, mikor észre-
vette, hogy e tiska legtetején, hogy a nyitott tdska legtetején ott van az a szatyor,
mely az imént tlint el a Miki kezébdl, melyet épp az imént villimitott félre a ki-
vancsi szemek el6l a sofér, de ott, az utastérben, nos, Hat, hogy fejezzem ki ma-
gam: én elimultam, és az dmulatban teljesen felébredt a nyomozé — eddig szdma-
ra is ismeretlen — Osztone. Az a szerencsétlen Szahajdik meg bdmult, az csak
bimulta a tiskdjit, és amikor mir megkérdezte volna, hogy Ebben a szatyorban,
hat Ebben mi van, mert hogy Ez itt nem az én micsodim — Ezt mutatta tisztira
az arca! —, hogy ott idegen cuccokat lit, akkor mir Miki nyujtotta is, odanyujtotta
kezét, hogy itt a bucst perce. Ugyhogy D’ont touche me look! ide vagy oda, meg
hit a félszeg mutogatisa a tiskdjira senkit sem érdekelt, ugyanis Szabadi Zsuzsa
szintén ekkor ért oda, és meglehetGsen erélyes, széles kézmozdulatokkal magya-
razni kezdett valamit. De nem tdmadis volt ez, hanem inkdbb valamilyen néi be-
szédszabadsigban megengedhetd kis unszolds, meg csipkelddés, az, ami a férfiak-
bol leggyakrabban tényleg cselekvést valt ki, meg persze némi fogak kozotti
sziszegést, érthetetlen mormogist, hogy J6l van mar, na, Jél van, minden rendben
van, Megyiink mdr, megyiink, na, mehetiink, Hagyd mdr ezt a rempelést, hit ne
legyél boszorkiny, hogyha asszony vagy, Megyiink, na, megyiink mar, megyiink.
Igy aztin, valoban Ggy kozvetitett a Livi maganteleviziéja, Magyar Nova Futurink
kozéps6, jo hatalmas iivege, Mintha csak tényleg egy feleség piritott volna rd té-
tova és teszetosza férjurdra: gy viselkedett a Miki, s Kovicslivi dmult-bimult:
Hit ez nem lehet igaz. Az el6bb Szabadi még nem volt valamibe beavatva, most
pedig mar tiszta feleség, a Miki még az el6bb vadallat, egy vicsoritd, kelepcébe
fogott allat, most meg tiszta nyuszika, vagy mi a csuda, hdt ezek titokban Ossze-
tartozndnak, mi van itt?

Kurta-furcsa, zavart volt tehdt a buicsizds, 4m ez a buszban elbigyadtak el6tt
hatirozottsdggd lett: Miki még abban a szent minutumban tudtul adta mindenki-
nek: Most mir tényleg indulds, és Szabadi meg téditotta: Ebreszt6, Na, most mar
tényleg indulds! Mert most mir 6k valéban nem virnak tovidbb, mert nem varhat-
nak, s kiilonben is, a rendérok hogyha megérkeznek, elkezdik a kérdezgetést,
hogy most akkor ez a szerencsétlen Szahajddk, ez mit keresett ott, az almaskert-
ben, miért ment be a stirtibe, hogyan veszithette el az ttlevelét, mi minden van
a zsebében, kabdtjaban, abban, amelyet egy fira felakasztva taldltak meg, hogy mi-
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téle térképpel szerelte fel magit az ttra, kit ismer a balesetet elszenvedett utasok
koziil, és igy tovabb, és igy tovabb, Ki tudja, mi lesz, és ki tudja, meddig tarthat
mindez! Kiilénben meg Bizonyira észrevették, milyen bizonytalan, milyen csetlG-
botl6 az az ember, ki tudnd azt megmondani, meddig tart, mig tisztiz6dik min-
den, s Itt a siirvedés is, igen, lassan beesteledik, no, most mir tényleg sietniiik
kellene! Ja, még egy lényeges dolog: Ne hogy mair cserbenhagyisnak vegye ezt
valaki, ez nem cserbenhagyis, ez nem az, még ha gy is latszik — mondta Miki,
és mdr vissza is huppant az iilésére. Ezzel egyszerre indult be Gjra az a motordu-
ruzsolds, hogy aztin Szabadi Zsuzsa szokiséretében szép lassacskin bedlljanak az
ukrinok vimteriiletére, és ott alig gy6zzék amulattal, mert a hatirér, de még
a vamos is magyarul, igen: tisztin magyarul szélott hozzdjuk, rdadasul olyan el6-
zékenyen, hogy ez mindenkit elkdpriztatott. Késébb voltak, akik bevallottik, hogy
6k szégyellték magukat — Majd’ a fold ald siillyedtem szégyenemben —, mert hat,
mire szimitottak, maguk se tudjak mdr. Talan arra, hogy Itt, ezek kutyafejiiek,
mint amilyenekkel a Janos vitéz talilkozott nagy vindorldsiban, széval: nem is
tudjdk, mit képzeltek, s honnan vették azt a képzetet. Alig gy6zték koszonomok-
kel meg mosolyokkal eltiintetni szégyeniiket, ne gyanakodjanak mdir a szép ma-
gyar szavakkal kozeled6 ukrin egyenruhdsok, hogy milyen elvimolni valé elGitéle-
tet hoztak 6k magukkal, Mikézben Eurépa foldrajzi kozepe felé vettik az irdnyt,
mikozben Szép csendesen dtszeljik a hatirt, dtjutunk a sajit aurinkba — hogyha
hinni lehet Takdts-Kisiink majmos 4brizatinak — vagy inkdbb: betegesen fel-felto-
r6 beszédének.

Aztin meg ujra hirtelen a ledllds, és abban egy szokatlan eldrvuldsérzés. Olyan-
téle, nem is apr6 jelekben, hogy Krisztina, az elmilt 6rik 6t6k Krisztindja vissza-
tért, de inkdbb: odahuzédott a nagysziileihez, a Somogyi-papihoz, az ¢ Kilman-
manoéjihoz, igy aztin Icuka dtpakolézott Eleonéra mellé. De igy tett Skirecki
Margit lednya is, az Ivett: visszabotorkilt az anyja mellé, oda, a negyedik, bal ol-
dali negyedik ilésre; s igy tett Bernadett, Tunyogi Albert unokdja, csak most
mind a ketten, 6k most mind a ketten egy iiléssel el6rébb — Dehogyis eggyel:
Szahajdik mér nem volt: kett6vel elérébb jottiink —, szoval: elérébb keriiltek. Es
Nagyiki szintén el6somfordalt, a Sunyénak becézett szerelmes batyjihoz kicsit ko-
zelebb, a bal oldali harmadik tlésre, igy aztin a két testvér kozott, a Sdndor és az
Akos kézt mar csupan Dodi s Kovicslivi iilt. Es tgy latszik, hogy nem tehetett
miést az 6tok vezére se, Gt is, Csernyakit is visszahdzta valami, oda, elére, Nagy
Akoshoz, oda, hovi & is berendezkedett a beszillis utin, hogy maga mellett, jobb
oldalon, rézsut ugyan, dmde maga mellett tudja Nagyiékat, Lengyel-nagyiékat,
Hogy Aranka s Mis6 nyugodtabb legyen, ahogy azt késébb magyarizta. De a te-
lefonalasok mindezeknél sokkal jobban drulkodtak. Most akadt a legtébbjiknek
egy-két elfelejtett tigye, valamiért aggddni kezdtek az otthon hagyott szeretteikért,
de jatszottdk az agyukat, amint azt Korsunovszki Valentin is mondta, hogy hit Ki
kell haszndlni a térerdt, ez itt a legutolsé lehetGség, hogy még hazai tarifin szol-
janak egymdssal, Mert aztin mir nemzetkozi drra dllnak dt a mobilok, és az meg
sokkal dragibb, mint a j6 kis hazai, az itthoni, vagyis az otthoni. Es ez a mobilo-
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zds, ez a gombnyomogaté kedély fordult el lassacskin a toldajtécskak mogotti
képernydk felé, hogy felfedezzék azokat, s aztin mdr senkinek se maradjon emlé-
ke, kit6l, mikor litta meg, vagy ki mutatta meg nekik, hogy mit, hogyan, de nem
is ez a fontos. Hanem az, hogy egyszercsak Szilvidt mar a Mozikabin — igy nevez-
te Szilvia, hogy mozikabin - el6tt lithatta, aki figyelte, lithatta, amint mosolyog,
kérdez: targyal, amint érvel — kezében a sirga kamerdval meg egy ugyanolyan sar-
ga szinG digitdlis géppel —, és aztin a képernydkon Mindjirt megjelent Egy érde-
kes fot6, amelynek Ekkor cime nem volt még, az elsé pillanatban Nem adtunk
még neki cimet, hiszen ekkor Ahdnyan csak voltunk, annyiféle-képpen lattuk.
Merthogy volt azon Egy kevés almdskert, a furcsa Girbéli tdjat idéz6 almatik, a le-
felé, a fold felé lenyilé dgaikkal, s volt azon Egy kevés Karambol is, de valahogy
mégsem Ez az trbéli hangulat, s nem is a Zsiguli, Audi vagy Peugeut Boxer von-
zotta az ember szemét, hanem valami egyéb. Csak nézték-nézték, Bimultuk az
egész fényképet urald eget, nézték elGszor a semmit, aztin pedig észrevettek vala-
mit, de mindhidba kérdezgették egymdst, Mi a csuda az a valami az égen, senki
sem tudta a valaszt. Szilvidt magit is, dllit6lag Gt is hirtelen taldlta meg Egy na-
gyon furcsa felismerés, melyrdl elGszor csak sugdosni kezdett a sajit tirsasigdban,
de aztin Kovicslivi s Dodi unszoldsira mégiscsak elkérte a Csoportvezetnkt6l:
Szabadi Zsuzsitdl a busz mikrofonjit, s elmondta a véleményét, Miféle egy Ma-
ddrlibnyom lehet az, amit a képen litunk, amelyet e fénykép mutat, de amit az
almdskertnél, él6ben még senki sem vett észre. Hirom hosszabb csik, ha lehet azt
mondani: felfelé, valami legyezGszertien széttarté felhG- vagy fénycsomésods, s az
ehhez kapcsolodé negyedik, a lefelé, s egy kissé oldalra elhajlé negyedik Karom
Tisztira olyan volt, mint az a réges-régi gyerekkori emléke a Kupolajir6 Madar-
r6l, arrol a bizonyos égenjird, egeken lépkedd oridsmadarrél, amely allitélag So-
sem azért hagyja labnyomat az égen, sosem azért 1ép bele a felhd- és a fénymezs-
be, hogy valaki féljen t6le, hanem éppen ellenkezdleg: ha van még olyan ember,
aki fél a semmit6l, az tirességtdl, aki fél, hogy mindorokre elnyeli az r, a semmi,
hogyha azt hinné valaki, mind6rékre maginyossigra és rokontalansigra itélte Gt
ez a létezés, hat tudja: Sosincsen egyediil: csak keresse meg a libnyomot az égen,
lissa meg, mit nem is olyan konnyli észrevenni. Amde Szilvia kis magyarizata
a fényképéhez Egyiltalin nem nyugtatta meg e tirsasigot, Egyiltalin nem oril-
tink ennek a felismerésnek, sokak szerint jobb volt addig, amig senki sem litott
az égen semmit, ugyhogy kikapcsoltik sorra képernydGiket, és ugy tettek, mint-
ha az almds felett pir 6rdja semmi se lett volna, mintha minden rendben lenne,
mintha senki sem tartana semmitdl, pedig hit Féltiink, nemhogy megnyugodtunk
volna ettSl, hanem éppen ellenkezdleg: 6k félni kezdtek, Kiszolgaltatottak lettiink,
nincs mit szégyellni, ha bevalljdk, igenis féltek, 6k ekkor valahogy valamitdl, vala-
milyen érthetetlen okbdl — tényleg félni kezdtek.

(Folytatjuk)
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