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VA S AD I  P É T E R

Micsoda szerda

Azzal kezdődött, hogy – bumm! –
éjszaka háromkor dobálták
a vas – bumm! – konténerbe a
betontömböket; egész nap – bumm! –
gőzkalapáccsal verték ki
az öreg házból: bumm! …Háromkor.
Java éjben. Megjött a pokol.
Itt van már évtizede, tudom én.
Általános a föl- és elpuhulás.
Esünk szét darabokra, mosolyos
morbiditással. Tapsolva. Gatyában.
Újra s újra eltörölnek minket.
Szétmossák, ami egybe’ maradt.
Hetenként durrogjon tűzijáték.
Mert a piros polgármester nagy-
papa lett. A Janka pincsinek
párja akadt. Kinyitott az
ingatlan-iroda, a rőfös, meg
a Jázmin-fodrászat; az utóbbi
hátsóhelységes kupi is. Jött
a kukás, dél helyett kora reggel.
Futás a tartályokkal, épp jókor.
Tíz van. Csöngetnek. Vegyek alma-
reszelőt, ágvágó ollót, párna-
cihát, lepedőt, kést. Nem kell.
Akkor eztet tapogassa. Betolja
ablakon a torontálit. Nízze, potom.
Nem kell. Akkor aranyat. Fogjam.
Benyúl, nem engedi csukni a táblát.
Én kiabálok, ő káromkodva pakol.
Telefon. Téves, mondom. Ő: Biztos?
Gyere, nézzed, mit tud a fenekem.
Na?… Leteszem. Csönget… Ismerlek,
súgja, csak veled akarok, pasikám.
…Magad se hiszed… Hülye vagy,
sóhajt… Jön a postás. Meghívó:
most lesheted a zöld, delejes
gömböt. Aki csak hozzáér, be-
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kaszál milliót. Elnyeli a kuka.
Ebéd után ledőlök. Kopognak
az ablakon: Szomszéd, itt voltak
a’ zönkormányzattól, burkoljuk
le az utcát… Nem burkolok. Nem-
-e? Nem. Nincs autóm… Meg hogy
vegyen számítógépet. Nem vehetek.
Rontja szemem, s megtiltotta az
orvos… Jó, akkor francia plazmát.
Nem nézek tv-t. Nézzen. Nem nézek.
De muszáj. Muszáj a fenét. Akko’
aszonták, maga reménytelen… Jó,
de maga is… Én? Mé’… Mert nézi.
…Mit csinálsz este? …Megmondjam?
…Csak nem csúnyaságot? …Nem.
Anyuval, könyvvel, zenével elalszom.
…Komolyan? Na, viszlát… Jön a
másik szomszéd: Té’leg, maga író?
Ki mondta? …Postás Lacika. Húsz
éve lakok itt, oszt csak most
tudtam meg… Nem baj. Sose késő.
Szülni, születni, írni, meg-
halni időben – adomány.
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[ Vasadi Péter verse ]
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