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ion Nándor halála előtt néhány héttel fejezte be a kortárs magyar prózában egyedülálló-
an, három évtizedig formált, mégis szorosan egymáshoz kapcsolódó, egymásra épülő 

részekből álló regényfolyamát (Virágos katona, 1973; Rózsaméz, 1976; Ez a nap a miénk, 1997; 
Aranyat talált, 2002). A tetralógia a XX. század első felén átívelve mutatja be egy többnemze-
tiségű (magyar, sváb, szerb, cigány, zsidó) bácskai falu (majd kicsinyke mezőváros) lakóinak éle-
tét, boldogságkeresését, a megmaradásért folytatott küzdelme közbeni magatartáslehetőségeit.
Cselekménye a századfordulótól indul, Stefan Krebs sváb molnár és családja Szenttamásra köl-
tözésével, és a negyvenes évek végén zárul azzal, hogy a regényfolyam főhősének, akkor már
szenttamási mezőőrnek, Rojtos Gallai Istvánnak sikerül a kettős ügynöki (a jugoszláv és a ma-
gyar titkosszolgálatnak egyaránt dolgozó, azokat ugyanakkor egymás ellen is kijátszó) szerepé-
vel leszámolnia. A négy regény 2007-ben a Noran Kiadónál az életműsorozat nyitó darabja-
ként egy kötetben is megjelent, azzal a Latroknak is játszott címmel, amellyel eredetileg a Virágos
katona és a Rózsaméz jelent meg együtt 1976-ban (az utóbbi külön nem is volt olvasható). 
Az első két kötet és a harmadik, negyedik kötet megírása között több mint húsz év telt el, az
utóbbiak megírására csak a kelet-európai rendszerváltoztatások után és az író Magyarország-
ra való áttelepülés után kerülhetett sor. Mindez nemcsak lehetővé, de talán indokolttá is teszi
– a négy rész összetartozásának és egymásra épülésének hangsúlyozásával – az első kettő külön
tárgyalását.

A hetvenes évek elejére Gion Nándor neve az Új Symposion folyóirat körüli írócsoport
egyik termékeny alkotójaként nem volt már ismeretlen Magyarországon sem. A Testvérem,
Joáb (1969) című pályadíjnyertes második regénye és első novelláskötete (Ezen az olda-
lon, 1971) jó híre, a regény keltette irodalompolitikai viharok szele eljutott már szűkebb
szakmai körökbe. Talán az első ifjúsági regényeiről, a szintén pályadíjnyertes Engem nem
úgy hívnakról, (1970), a Postarablókról (1972) is volt, aki hallott, de a figyelem a magyar
nyelvterület egészén igazából a Virágos katona (1973), illetve a Rózsamézzel közös kiadása,
a Latroknak is játszott (1976) megjelenése után fordult felé. Sőt, az is megállapítható, hogy
a regények fogadtatása lelkesebb volt Jugoszlávia határain túl, mint azon belül. Míg a vaj-
dasági író- és kritikustársak (Juhász Erzsébet, Varga István, Varga Zoltán, Utasi Csaba)
többnyire a valóságábrázolás mélységét, hitelességét megkérdőjelezve, inkább a regények-
kel szembeni fenntartásaikat hangoztatták, „többirányú kiteljesületlen lehetőségei”1 miatt
sajnálkoztak (jóllehet a Virágos katonáért Híd-díjat kapott a szerző), addig a magyarorszá-
giak inkább a mű jelentőségét méltatták. Például Féja Géza már az első regény megjele-
nése után (visszafelé elolvasva Gion korábbi műveit is) úgy vélte, „időnk legkülönb realis-
tája […] elindult a nagy irodalom felé, sőt a Virágos katonával az első csúcsot már meg is
hódította”,2 az egykori expresszionista vajdasági költő, a két háború közötti legjelentősebb
vajdasági magyar folyóirat, a Kalangya egykori szerkesztője, de 1933 óta már Magyarorszá-
gon élő Csuka Zoltán szerint „ez a regény új korszakot nyit a vajdasági magyar irodalom
fejlődésében. A tudatos fölemelkedés korszakát. És ezzel végleges kilépést a regionalizmus-
ból.”3 A két regény együttes megjelenéséről Varga Lajos Márton azt írta, „noha nem hi-
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bátlan, mégis az újabb magyar próza legjelentősebb vállalkozásai közül való”,4 Hajdú Ráfis
Gábor szerint „valami olyan dolgot próbál megvalósítani Gion, amilyenre régen nem vál-
lalkozott magyar nyelvű nagyepikai alkotás”.5 Szávai János a Gion-regények érdemét egy
olyan regénymodell megteremtésében látja, „mely további lehetőségeket nyit a magyar re-
alista regény előtt”.6 A kolozsvári Kántor Lajos szerint Gion „valami olyat tud, ami a ha-
gyományos realista prózát a modern líraisággal szerves egységbe fonja – s a szerzőt a mai
regény csúcsaira vezeti”,7 Ferdinandy György pedig miután „valahol egy apró trópusi szi-
geten” elolvasta a regényt, a Szabad Európa Rádióban a „magyar García Marqueznek” ne-
vezte Giont.8

A Latroknak is játszott későbbi gazdag recepciójában is az elismerő, méltató hangok
váltak uralkodóvá mindmáig, az évek multával a kritikai észrevételek egyre inkább el is fe-
lejtődtek (talán a korábbi hangoztatói is túlléptek rajtuk), s a Virágos katonát, illetve a két
regény együttesét a gioni életmű csúcsaként, legemlékezetesebb alkotásaként tartja számon
az irodalomtörténeti emlékezet. A magyar nyelvterületen kívül is a Virágos katona vált
Gion legismertebb művévé, készült, szerb, szlovén, lengyel és német fordítása. Nem bizo-
nyítható, de talán nem tévedek nagyot, ha feltételezem, hogy a regények kortársi vajdasági
fogadtatásában közrejátszhatott a szerző fokozatos eltávolodása a symposionista törekvések-
től, legalábbis az avantgardista, kísérletező prózától, hogy éppen e két regénnyel vált nyil-
vánvalóvá az új, önálló útra indulása, ami ráadásul, mintha éppen a Szenteleky Kornél ál-
tal a harmincas években megfogalmazott regénykoncepció és a „couleur locale” elmélet
hagyományához közelített volna, amitől a symposionista csoport meghatározó alkotói sok-
kal inkább távolodni igyekeztek.9 Paradox módon a magyarországi kritikusok többségének
pozitív fogadtatásában viszont épp ez is szerepet játszhatott. A hagyományos realista próza
hetvenes évekbeli elapadása,10 de ugyanakkor a szociográfia feltámadása idején (1970-ben
indul új útjára a „Magyarország felfedezése” sorozat is) a határon túli magyar irodal-
mak hetvenes évekbeli általános megújulásának abba a prózai áramába lehetett illeszteni 
a Gion-regényeket, amely a szülőföld történelmével, többnyire közelmúltjával is számot
vetve, a valóságábrázolás hagyományosabb, akár dokumentarista vagy éppen korszerűbb,
poetikusabb eszközeit elegyítve járult hozzá a Kárpát-medencei magyarság önismeretének,
helyzettudatának elmélyítéséhez, például Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér (1970), Ki-
rály László: Kék farkasok (1972), Szabó Gyula: Gólya szállt a csűrre (1974), Szilágyi István:
Kő hull apadó kútba (1975), Dobos László: Földönfutók (1967), Egy szál ingben (1976), Duba
Gyula: Vajúdó parasztvilág (1974) című műve.

Nem tudhatjuk, elhatározta-e már a szerző a Virágos katonamegírásakor, hogy majdan újabb
kötettel, kötetekkel folytatja és gazdagítja a regényben megjelenített világot, de az bizonyos,
hogy ezt a művét is egy pályázatra nyújtotta be, ezúttal a hetvenes évek elején meghirde-
tett vajdasági történelmi regénypályázatra. Valószínű, hogy a pályázat nélkül is megírta vol-
na, s inkább csak, ahogy maga meséli később, pénzzavarba kerülve, beadta a nagy előleget 
biztosító meghívásos pályázatra. Élete utolsó nyilvánosságra került interjújában mondja el,
hogy soha nem tervezett történelmi regényt, viszont úgy gondolta, „hogy az 1800-as évek 
fordulóján kezdődő családtörténet, amely az első világháború végéig tart, történelmi regény-
nek is minősíthető”.11 (A zsűri pedig el is fogadta akként, így nem kellett az előleget vissza-
fizetni.) Az eredeti szándék tehát egy családregény írása volt, amelynek a középpontjában 
a saját anyai nagyapja áll. Egy 1981-ben megjelent interjúban arról beszél az író, hogy a Test-
vérem, Joáb című regényénél is megérezte már, de az első ifjúsági regényének (Engem nem 
úgy hívnak) a megírásakor még inkább, hogy sokkal többet hozott magával Szenttamásról, 
a szülőföldjéről, mint gondolta.12 Számtalan korabeli és későbbi írói megnyilatkozásában, 
interjúkban, esszé-, naplórészletekben s még inkább szépirodalmi alkotásai sorozatában vall
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Gion a szülőföld meghatározó és kimeríthetetlennek bizonyuló élménykincséről. Már az Ezen
az oldalon novellasorozatának falu-, utcaképe és embergalériája is mintha a szenttamási él-
ményekből táplálkozott volna, de először a Virágos katona fülszövegében ír arról konkrétan 
a szerző, hogy „Ősz hajú, öreg emberekkel beszélgettem, arra kértem őket, hogy mesélje-
nek nekem régi, érdekes történeteket […] csak arról beszéltek, amit érdemesnek tartottak 
feleleveníteni, arról sem sokat. Emberekről beszéltek, persze magukról is.” A fentebb 
idézett beszélgetésben pedig azt is elárulja, hogy kisgyerek korától a regény főhősének min-
tájául szolgáló anyai nagyapja volt rá a legnagyobb hatással, aki „nagyon szép dolgokat tu-
dott mesélni, és nagyon jól tudott mesélni”, de egy nyolcvannyolc éves öregasszonyt is em-
leget mint felnőttkori „mesefáját”, akinek jellemzése alapján nem nehéz ráismerni a regény 
női főhősére, Rojtos Gallai István későbbi feleségére, Rézire. Mindez egyrészt igazolja, hogy
Gion valóban családregényt akart írni, amelynek főbb szereplőit valóságos alakokról min-
tázta (például saját nagyszüleiről), még Török Ádámét is (szokatlan módon, a művekben 
eredeti nevüket is megőrizték a főbb szereplők), olyan családregényt, amely mindebből kö-
vetkezően nem fiktív térben, hanem a gyerekkorából jól ismert szenttamási helyszíneken 
játszódó érdekes történeteket ad elő. Ugyanakkor ezeket az érdekes történeteket már az író is 
mesékként hallgatta, és akként is adta, mesélte tovább, a maga képzelőerejével, fantáziájá-
val, írói eszközeivel megtermékenyítve, természetesen. Pintér Lajos a Gion-regények leg-
nagyobb érdemét éppen abban látta, hogy folklorizálják a történelmet: „…ez a népi történe-
lem, ez a folklórtörténelem a szóbeliségen alapul, tudattartalmát tekintve plebejus indulato-
kat görgető, és mint a népköltészet, általában szájhagyomány útján terjed, mondaszerű vagy
anekdotikus. Nem a valóság bemutatása a célja, hanem annak égi mását, a folklorizált életet
mondja el.”13 Gion regényeiben a valóság iránti elkötelezettség a népi mesemondók szabad-
ságával és szárnyaló fantáziájával társul tehát. Ennek a kettősségnek a figyelmen kívül ha-
gyásából is fakadhatott a kortársi befogadók eltérő viszonyulása a gioni valóságábrázoláshoz 
s így a regényekhez.

Ma már nemcsak a fentiek miatt látszik tévútnak a valóságreferenciális lehetőségei
alapján mérni a regények érdemeit vagy éppen a gyengéit. Egy önmagát realistának tartó
író részéről természetes, hogy az ún. valóságról akar szólni, hogy a maga írói világát az
általa ismert valóságra építi, illetve részben annak elemeiből építi föl. Egyrészt azonban,
azt a valóságot, amelyhez hasonló a regényekben megjelenik, Gion csak könyvekből, 
s ahogy láthattuk, idős emberek elbeszéléseiből, meséiből ismerhette. Arra az egykori va-
lóságra emlékező, szerzett ismeretei a regényekbe kerülve ráadásul már szükségszerűen ma-
gukon viselik a fikcionáltság jegyeit.14 A Virágos katonában a századelejei, a Rózsamézben 
a két háború közötti Szenttamás csak olyan, mintha azonos lenne a történeti Szenttamás-
sal, de nem (el)várható, hogy azonos is legyen; a regények, a Gionéi is csak a valószerű-
ség illúzióját kelthetik.15 Másrészt nem elsősorban a századelő és a két háború közötti
bácskai falusi életkörülmények, társadalmi viszonyok stb. valóságának ábrázolása, valamiféle
falutörténet írása volt a célja – így ezek valósága nem a regényeiben keresendő, még ha
teremtett világuk emlékeztet is rá. Giont az ebben a történelmi valóságban élő ember fog-
lalkoztatta, ahogy később többször is elmondta. Az általa megismert emberekről, az álta-
luk képviselt magatartáslehetőségekről akart írni (miként neki is „emberekről beszéltek”
egykori mesélői): „Ezek az emberek mind hordoznak valamit, és lényegében ezért írok.
Amiatt, amit ezek az emberek és ezek a szereplők, akiket ismerek vagy kitaláltam, példáz-
nak.”16 Egy olyan többnemzetiségű környezetben pedig, mint Szenttamás, az emberek kö-
zötti viszonyokat a mindenhol érvényes kapcsolatokon túl, sajátos feszültségek, konfliktu-
sok és együttérzések jellemzik, amelyekről Gion szintén írni akart: „A többnemzetiségű
összetétel adott állapot, számolni kell vele, és fontos ennek az ábrázolása. Az ebből eredő
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kérdések, legemberségesebb megoldások egy ilyen környezetben, mint a Vajdaság, egysze-
rűen olyan örök témák, mint a szerelem és a halál más környezetben. Nem mintha a sze-
relem és a halál nem volna mindenütt örök téma, de nálunk hozzáadódik ez. Erről írni
kell. Hacsak lehet jól kell és igazul kell írni.”17 (Azt pedig már legalább József Attila óta
tudjuk, hogy az igaz, nem feltétlenül azonos a valódival.) „Méghozzá olyan emberek éle-
tén keresztül, akik helytállásukkal, cselekedeteikkel, tetteikkel vagy emberséget példáztak,
vagy olyan gonoszságot, amely a legundorítóbb és legveszélyesebb: a nemzetek közötti kü-
lönféle megkülönböztetésekre gondolok, közösségek megalázására, megnyomorítására, irtá-
sára. Vagy ezt példázzák, vagy a kettő között valamiféle túlélést, álláspontot, helyezkedést.
Ezekről én mind tudok vagy hallottam, vagy tapasztaltam, vagy meséltek róla. Sok embert
ismertem, akik úgy érzem, hogy megírva, jól megírva, Szenttamáson messze-messze túl-
mutathatnak.”18 S ahhoz, hogy túlmutassanak, hogy a valóságos karakterüknél többet hor-
dozzanak magukban, Gion gyakorta elemeli kicsit a hétköznapi realitásoktól mind a hőse-
it, mind azok történeteit. Ez a lényege a realizmuseszményének is, amit később „dúsított
realizmusnak” nevezett, s amit, épp e sorok írójának, így magyarázott nem sokkal halála
előtt: „kicsit benne van az is, ami történt a valóságban, de nem riportokat írok, és nem
tényregényt, hanem regényt. S amikor regényt írok, akkor jogom van kissé belemagyaráz-
ni a hőseim cselekedeteibe, jellemébe valami többet, ami a valóságban nem volt benne,
esetleg valami kevesebbet.”19 Gion tehát művészként fenntartotta magának a jogot, hogy
céljai érdekében elrajzolja kicsit a valóságos alakokat, hogy dúsítsa, gazdagítsa vagy akár
leegyszerűsítse az egykor talán valóban megtörtént eseményeket. Ahogy a regényfolyam
főhőse is a negyedik kötet (Aranyat talált) egy önmagán túlmutató párbeszédében: „Csak-
hogy most kicsit átlátszó a beszéde, márpedig én ragaszkodom a valósághoz (mondja egy
magyar kommunista pártvezető Gallai Istvánnak – E. T.).

– Tőlem mindig a valóságot hallja – mondtam nagyon komolyan. – Maga is meg má-
sok is.

– Időnként dúsítva és kiegészítve kitalált dolgokkal, szépekkel és csúnyákkal.
– Ilyesmi csak akkor fordul elő, ha citerán játszom, és énekelek hozzá. Egyedül vagy 

a feleségemmel, vagy a szomszédokkal. Tudja, a magyar népdalokban is előfordulnak néha
túlzások, de azok is a valóságból nőttek ki. Nemrég olvastam egy könyvben.”20 Szakolczay
Lajos a Virágos katonáról írott lelkesült kritikájában Gelléri Andor Endre „tündéri realiz-
musához” hasonlította Gion ábrázolásmódját,21 nem alaptalanul, s akár egész művészetére
érvényesíthetően. Gionnál is, ahogy Kosztolányi írta Gellériről „a valóság csak ugródesz-
ka. Képzeletéből alkot. Ahhoz, hogy egy szállítómunkást megformáljon, több képzelet kell,
mint bármi holdbéli ábránd kimódolásához. Tündéri realizmusa fölött könnyűség és fé-
nyesség lebeg.”22

A regények kortárs olvasóit a valóságanalóg ábrázolásmód iránti, még a hetvenes
években is felfokozott elvárásokon23 túl a mű tér- és időkoordinátáinak rögzítése, való-
ban informatív jellegű részletei, pontosnak tűnő környezet- és társadalomrajzai is meg-
téveszthették. Különösen a Rózsaméz esetében, annak a valóban szociografikusabb jelle-
ge. Már a Virágos katona indítása, a Feketicsről a meggazdagodás vágyával Szenttamásra
költőző Stefan Krebs és családja életútjának harmadik személyben történő tárgyilagos,
tényszerű elősorolása, néhány falubeli utca és lakóinak szenvtelen jellemzése láttán is vél-
hették azt sokan, hogy valamiféle dokumentatív hitelességű történelmi krónikát olvasnak.
Főként, ha csak a második fejezettel – amikor Rojtos Gallai István mintegy bemutatko-
zik – tudatosult bennük, hogy a regénynek valójában én-elbeszélője van, s az első feje-
zetben elszórt egyes szám első személyű közbevetések („Azt hiszem, ezt Stefan is jól
tudta…”; „Ezen sokat vitatkoztam vele…”) nem következetlenségek, tévesztések. Hogy 
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a helyzet egyértelmű legyen a fejezet végén közli is az elbeszélő, hogy „Rézi később
nevetve mesélte el ezt nekem”.

A regényt elmarasztaló kritikusok többsége hibaként, az elbeszélés- és szerkesztésmód
további zavaraihoz vezető szerzői melléfogásként tette szóvá a kétféle látószög alkalmazá-
sát. Azt, hogy miközben az eseményeket általában a kamasz, fokozatosan felnőtté érő Roj-
tos Gallai István személyes nézőpontjából látjuk, az ő előadásában halljuk, az elbeszélés
időnként (de akár egy egész fejezet erejéig is) harmadik személyű, objektív(nek tűnő), (lát-
szólag) szerzői narrációba vált át, elsősorban azoknál a jeleneteknél, melyeknél Gallai nem
volt, nem lehetett jelen. Például Varga Zoltán szerint az „elmondottak közül is számos
mozzanatot csak azért érzünk elfogadhatónak vagy éppen »hitelesnek«, mivel Gallaitól
tudjuk meg, míg a közvetlenül, »objektívan« elmondottak közt nem egy olyan esemény is
akad, amely »objektív valóságként« aligha állja ki a próbát, éppen azért, mert az író és az
olvasó közé iktatott elbeszélő hiánya fokozottabban késztet a valóság számonkérésére, illet-
ve a naivitás leleplezésére. Nem bizonyos ugyanis, hogy amit »elhihetünk« Gallainak, 
elhihetjük (most már így idézőjel nélkül) Gionnak is, akitől mégiscsak azt várnánk, hogy
kevésbé naiv legyen, mint figurája.”24 Hasonló problémára utal Márkus Béla is: „Legtöbb-
ször főhősét beszélteti, majd ezeket a fejezeteket tárgyilagosnak tetsző ábrázolással szakítja
meg. Nem derül ki, az író beszél-e ilyenkor. Csak sejteni lehet, hogy ő tájékoztat az ese-
ményekről, amelyekről főhősének nem lehet tudomása, vagy amelyeket nem ismerhetett
elég mélyen, összefüggéseiben. Ezért a Virágos katona semmiképpen sem mondható egy-
séges szerkezetű, szervesen építkező alkotásnak.”25 Az én mai olvasatom szerint azonban 
a regényben nincs kétféle nézőpont és narráció. Gion Nándor nincs jelen a regény világá-
ban, még implikált szerzőként sem (A Wayne Boottól származó és Iser, illetve Riceour ál-
tal továbbgondolt fogalom értelmében az implikált szerző a valóságos szerző álruhája, aki
úgy tűnik el, hogy a mű immanens elbeszélőjévé, elbeszélő hanggá lesz26), a harmadik
személyűnek, objektívnek tűnő részeket is Gallai adja elő (ha nyelvileg jelöletlenül is),
nem véletlen, hogy ezen részek nyelvi megformáltsága nem különbözik a többitől, és ezek
a részek mindig másokról szólnak, Gallairól sohasem, nincs olyan külső nézőpont, amely
róla éppúgy kívülről szólhatna, mint a többi szereplőről. Mivel azonban ezeknél az esemé-
nyeknél nem lehetett jelen, nem élhette át ezeket (viszont utólag Rézitől, majdani apósá-
tól, a falubeliektől és más forrásokból éppúgy értesülhetett róluk, mint a Krebs család tör-
ténetéről), semmilyen formában nem hangsúlyozza a saját szerepét. Omnipotenciája is csak
látszólagos, a történések mögöttes dimenzióiról, a szereplők tudatában, lelkében zajló vi-
lágról éppúgy nem árul el sokat, mint amikor nyelvileg is jelölt énként szólal meg. Jól
megfigyelhető a látszólag kettős perspektíva egyetlen volta például a VI. fejezet első részé-
ben, amelyben három oldalon keresztül mintha azt a bizonyos harmadik személyű szerzői
narrációt hallanánk a sánta német tanító haláláról, a vezető sváb családfők ezt követő vitá-
járól a német iskola szükségességéről, majd Rézi Krebs kiházasításának tervéről, csakhogy
az előadás a következő mondattal zárul: „Sokáig beszélgettek még Pelt Frigyes boltja
előtt, és másnap este Rézi már nem jött ki a Szívhez.” Ezt mondatot nyilvánvalóan Rojtos
Gallai István mondja (ebből következően az előtte levőket is), mint ahogy a következőket,
a fejezet csillaggal elválasztott további részének mondatait is, immár első személyben in-
dítva: „Luca napján az anyám búzát ültetett lapos cseréptányérokba…” Szokatlan és meg-
tévesztő (mert nem egyértelmű) ez a narráció valóban, de nyilvánvalóan tudatos: Gallai
hol részese is az elbeszélteknek, hol csak elbeszélője. Ahogy N. Tóth Anikó fogalmaz:
„Folytonos közelítés és távolítás jellemzi tehát a narrációt. Az elbeszélő egyszerre van kí-
vül és belül.”27 Ráadásul, míg az elbeszélt események tér- és időviszonyai elég pontosan
meghatározottak, a XIX. század végétől az első világháborúig tartanak, az elbeszélői szi-
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tuáció és az elbeszélés ideje egyáltalán nem. Csak sejthetjük, hogy valamikor, talán évtize-
dekkel későbbről tekint vissza Gallai kamaszkorára, felnőtté érésének folyamatára (ilyen
értelemben leginkább fejlődésregénynek tekinthetjük a művet), a beszélő fogalmazásmódja
és részben tudása is a felnőtté, nézőpontja viszont észrevétlenül, reflektálatlanul azonosul 
a kamaszéval. Fontos, hogy tisztában legyünk ezzel a sajátos, de a korábbi és a későbbi
Gion-regények egy részére is jellemző elbeszélésmóddal, mert így mindjárt érthető és el-
fogadható lesz a regény számos korábban problematikusnak vélt vonása. Például, ha Gallai
nézőpontja és szemléletmódja uralja a mű egész világát, s ha ő tulajdonképpen csak a saját
történetét mondja (arról beszél, ami az ő nézőpontjából fontosnak látszik), ami természe-
tesen nem független másokétól, a falubeliekétől, akkor a valóságábrázolás mélységével kap-
csolatos elvárások mindjárt idézőjelbe tehetők, de azon sem érdemes csodálkozni, hogy
Gallai általában többet tud, másként beszél, mint az a regénybeli korától elvárható volna,
hiszen az elbeszélés ideje nem egyezik az elbeszélt események idejével.

Rojtos Gallai István emellett azért is láthat rá kívülről, mintegy felülről is a történé-
sekre, mert a valóságban (a regénybeliben) is kívülálló, helyzetének és sorsának legfőbb
attribútuma a többiektől való különbözés. Egykori pásztorősök sarja, aki citerájával a házi
bálokon már tizenöt éves korára megkeres annyit, miközben munkájával másoknak örömet
szerez, hogy ne kelljen a földet túró tuki vagy a Kálvária utcai „vakondemberek” sorsában
osztoznia, s napközben szabadon kószálhat, üldögélhet a Kálvária-domb kápolnájának tera-
szán a megfeketedett bronz Jézus lábainál, s innen fentről szemlélheti az elétáruló világot,
a falubeliek életét. Nem elsősorban ezért jár azonban a Kálváriára évekig, leghőbb vágya,
hogy a stációképeken látható, a Megváltót szöges korbáccsal verő, mégsem szenvedő, sőt
inkább boldognak látszó, mellén hatalmas sárga virágot viselő katona titkát megfejtse, azt,
„miért boldog a Virágos katona”. Helyzete, kívülállása s a naiv népművész lelki érzékeny-
sége következtében olyan dolgokról is tud, amelyek mások előtt rejtve maradnak, ez eset-
ben azonban hiába figyeli az embereket, senkinek az arca nem hasonlítható a virágos 
katonáéhoz (a falubeliek „éppen olyanok voltak, mint az a bámészkodó, köpködő népség
az oszlopokba épített képeken, valamennyien boldogtalanok és rosszkedvűek”), és a ma-
gáét sem tudja hozzáigazítani. Végül az ütődött kiskanász, Gilike segíti hozzá akaratlanul
a megfejtéshez. A szerencsétlen sorsú gyerek számkivetett helyzetét, megaláztatásait, tulaj-
donképpen a létezést ösztönösen úgy igyekszik elviselni, hogy külön világot teremt önma-
ga számára és vigasztalására: két keze ujjaival sajátos, de mindig egylényegű történeteket,
meséket játszik el magának (később Gallainak, majd Rézinek is) a Gilikét fenyegető gono-
szok és az őt védelmező, egy szebb világba menekítő jók küzdelméről. Az ő játék közbeni
arcán fedezi fel Gallai azt a boldogságot, amit a virágos katona arcán lát. Gilike tragikus
halálát okozza azonban az, hogy egyszer átlépi a képzelődései és a valóság határát: Rézi
megbecsülésének (szerelmének?) elnyeréséért megtanul lovagolni, de egy kan disznó hátán,
amely a folyóba rohan vele. Gallai az ő sorsából vonja le a tanulságot: „Ha megmarad az
ujjainál, és azokkal játszik, már ő volna a legjobb lovas a világon, és továbbra is a leg-
boldogabb volna közöttünk”, és fogalmazza meg a virágos katona titkát, s vele a regény
kulcsmondatát: „el kell menni onnan, ahol a ronda dolgok történnek, ki kell lépni abból 
a képből, ahol a Megváltót korbácsolják.” Gilike és a virágos katona példáját követve jön
rá, hogy a saját képzeletének, fantáziájának intenzív működésbe hozása révén (képzelt he-
lyekre utazva) hogyan is függetlenítheti magát a hétköznapi, durva társadalmi valóságtól,
hogyan is őrizheti meg vagy teljesítheti ki a tisztaság, az emberi harmónia, boldogság
iránti vágyát, s teremtheti meg ezzel a kívülállása biztonságát. A világban lét esetlegessé-
geit ellensúlyozó lelki függetlenség, emberi integritás kérdésének a középpontba állításával
Gion regénye olyan kortársi művekkel is rokonítható, mint Ottlik Géza Iskola a határonja
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(1959), Konrád György A látogatója (1969). Gallai István számára a művészet, természete-
sen a számára elérhető, maga által is gyakorolható naiv művészet jelenti az ehhez vezető
utat. Örömteremtő citerázása, éneke, a virágos katona mint festmény, Gilike történetei, 
a saját fantáziálásai (lásd például gyakori „eljárását” egy fényes kör alakú pódiumra, ahol
mindenféle hangszeren játszik!), majd annak előadásai (például Rézi számára), mind a mű-
vészi alkotótevékenység valamilyen megvalósulási formája, elszakadás a valóságtól és belé-
pés a mesék, mítoszok, művészetek abszolút idejébe. (Horribile dictu: még az éppen álta-
lunk olvasott Virágos katona című mű is, amennyiben Gallai Istvánnak a népi elbeszélések
mintájára formálódó retorikai alkotásaként, előadásaként fogjuk fel.) Ezen értelmezési le-
hetőség csirájában már Féja Gézánál is felvillant: „afféle paraszti Orfeusz lett, zenével és
énekkel szelídítette, ha nem is a vadállatokat, de immár a csaknem vaddá torzuló em-
bert”,28 majd későbbi elemzőknél, Szávai Jánosnál,29 Szigeti Lajos Sándornál,30 N. Tóth
Anikónál31 és Olasz Sándornál is fel-felbukkant. Olasz Sándor a mágikus realizmussal való
rokoníthatóság jegyeit is keresi a regényben, de legalább annyi különbséget talál, és joggal
állapítja meg, hogy Gion „visszafogottabb a mágikus realizmusra jellemző szövegformálási
eljárásokat illetően, s a mű által felvetett létértelmezés sem tágítható oly mértékben, mint
például a Száz év magányban”.32 Egy interjúban ennek kapcsán a szerző maga is hangsú-
lyozta, hogy nem voltak rá hatással a latin-amerikai írók, ellentétben az észak-amerikaiak-
kal, például Hemingway-jel, Faulknerrel.33

Rojtos Gallai barátja, Török Ádám szintén kívülálló, a társadalmi valóságot elutasító,
az általa kínált szerepekkel élni nem kívánó, korlátlan szabadságra vágyó fiatalember.
Gallai útja azonban számára járhatatlan, ő nem akar többé elmenekülni, elfutni „a ronda
dolgok elől”, ahogy egyszer elfutottak Istenes Bibic Mihály gyermekeit állati sorban tartó
nyomorúsága láttán. Korlátokat nem ismerő individuális lázadása viszont törvényen kívüli
tettekhez, „vaddá torzuláshoz” vezet: varsák fosztogatásához, ártatlan emberek kirablásához
és leütéséhez (talán egy gyilkossághoz is), így sorsa az elkerülhetetlen bukás, még ha nem
is ezért hurcolják el végül, hanem katonaszökevény volta miatt.

Vele szemben a magyar fiúk között felcseperedő sváb molnár lánya, Rézi a kamaszos
lázadozások után úgy tud önmagához, érzéseihez hű maradni, hogy közben elfogadja 
a társadalmi és a családi élet által számára kínált magatartáslehetőségeket, pedig Németor-
szágot, Amerikát is megjárja korábban. S bár a fiúkkal szemben a dolgos, tevékeny élet
képviselője, lelki tisztasága, szilárd értékrendje következtében, a kezdeti tartózkodás után 
ő az, aki érdeklődést és fogékonyságot mutat Gallai álmodozásai, külön útjai iránt is. Nem
véletlen, hogy ők ketten értik meg a leginkább Gilikét, ők kerülnek a legközelebb hozzá.
Az említettek mellett a regényben még számtalan figura jelenik meg, ahogy Görömbei
András fogalmaz, Gion néhány vonással is emlékezetes, társadalmilag jellegzetes, de kitű-
nően egyénített alakokat tud teremteni, így válik emberi világa rendkívül összetetté.34 Az
említetteken túl ilyen alakok még Váry János, a birtokát minden évben kártyán kockára
tevő, kiábrándult magyar földesúr, a téglaégetőből téglagyárossá magát felküzdő, a gazdag-
ságban a nemzeti megmaradás zálogát látó sváb Johann Schank, a cigányok között élő
kártyajós Szentigaz, a Török család tagjai. Hősei közül Rézit ruházza fel a legszimpatiku-
sabb vonásokkal a szerző, a regény sokat emlegetett líraiságának is az ő alakja, illetve 
a hozzá kapcsolódó érzelmi szálak rajzolata az egyik forrása. A mű legszebb fejezetei közé
tartozik a Gilike iránta való vonzalmának balladisztikus és a Gallaival kibontakozó szerel-
mének meghitt ábrázolása.

Az első világháborúban a keleti fronton harcoló, majd orosz hadifogságba kerülő, az ember
elállatiasodásával szembesülő Gallai számára a Rézitől kapott, a szenttamási főutcán ácsorgó
embereket megörökítő képeslap hasonló funkciót tölt be, mint a korábban a virágos katona

[ 112 ] H I T E L

[ Műhely ]

Elekt.qxd  19/02/2009  8:35 PM  Page 112



(„számomra egy kicsit majdnem a Kálvária oszlopaiba falazott képeket helyettesítette”). Egy-
részt a valóságból kilépés, a kívülálló lelki integritása megteremtésének eszköze, de ugyanak-
kor a visszavezető út jelképe is, mert a virágos katona „elvont humánuma helyébe a valóságos
humánumot állítja”,35 mivel az otthoni, valóságosan létező embereket és világukat reprezentál-
ja. Az olvasó számára ez a tény azonban már nemcsak egy másik világot jelképez, hanem azt is
előkészíti, hogyan veszi majd át a felnőtté érés és a kijózanodás folyamata során az álmodozás
szerepét, az elérhető, megvalósítható boldogságforrás, a szerelem. A háborúból sebesülten ha-
zatérő Gallaira nem néz már vissza a virágos katona, a Kálvárián szenvedő, jajgató, imákat mor-
moló emberek elűzik onnan. Egyszer korábban még túl tudta tenni magát Gallai a képzelet-
beli és a valóságos világ diszkrepanciájának nyilvánvalóvá válásán (amikor Török Ádám
felvilágosította, hogy a Brazíliába kivándorolt bátyjai, Gallai álmaival szemben, milyen nyomo-
rúságos körülmények között élnek) azzal, hogy olyan helyekre kell tehát „elutaznia”, ahol nem
élnek emberek. A háborús tapasztalatok birtokában, a realitás világából szerzett személyes él-
mények után azonban az álmokból való felébredés immár elkerülhetetlen. „Természetes, hogy
Rézi és Rojtos Gallai most találhatnak igazán egymásra, szerelmükben a realitás és az álmodo-
zásokból a realitások szférájába is átmenthető szépség- és harmóniavágy találkozik” – írja Gö-
römbei András.36 Gallai számára élete korábbi szakaszában a boldogság forrásának a valóság-
ból kilépő álmodozás, karöltve a művészi tevékenységgel, látszott. A virágos katona általi
„megcsalattatása” utalhat a művészet kiszolgáltatottságára, veszélyeztetettségére is ebben a vi-
lágban, de nem jelenti egyúttal a szakítást vele, hiszen részben éppen a maga mesemondó mű-
vészetének köszönheti Rézi szerelmét is, s a citerázás mellett ez lesz a Rózsamézben is az em-
berek közötti legfőbb kötőerő. (S akkor a Virágos katona című történet Gallai általi – jóllehet
jóval későbbi – elbeszélésére, mint művészi tevékenységre, még nem is gondoltunk.)

* * *
A Rózsaméz a Virágos katona megjelenését követően viszonylag gyorsan elkészült (külö-

nösen, ha a tetralógia további részeinek késlekedésére is gondolunk), s talán nem is füg-
getlenül annak fogadtatásától. A fentebb ismertetett, a valóságábrázolással és az elbeszélői
nézőpont (látszólagos) zavarával kapcsolatos bírálatok mintha hatottak volna a szerzőre. 
A falurajz és a társadalmi tabló kevésbé tűnik stilizáltnak, szélesebbre tárul: a munkafolya-
matok (aratás, répaszedés, házépítés, méhészkedés) és társadalmi folyamatok (kapitalizáló-
dás, városfejlődés), illetve korabeli jelenségek (boltos és földvásárlási spekulációk, agrár-
sztrájk, kommunista mozgalom terjedése), a szegényparaszti életmód, a tipikus kocsmaélet
és az egyedi (nép)szokások (éneklős közösségi esték, kukacbál Gallaiéknál, aranypénz-
ben, azaz főtt kukoricaszemekben kártyázás Csoszogó Törökéknél) megjelenítése már-már
a klasszikus szociográfiákat idéző pontosságú és hitelességű. „…ott rejtőzik egy különös,
költői szépségű szociográfia is a két regény félezer oldalának történéstömegében. Adatok,
statisztikák, írói meditációk nélkül is hiteles, pontos kép rajzolódik ki arról a Latroknak is
játszottban, hogyan alakul, formálódik ez a nincstelenekből, parasztokból, munkásokból,
iparosokból álló mikrostruktúra, hogyan módosítja a lassú, majd felgyorsuló kapitalista fej-
lődés az életfeltételeket, a közösségeket, az egyes embert” – írhatta Hajdú Ráfis Gábor,
elsősorban a Rózsaméz hozadéka révén a két regényről összefoglalóan.37 S eközben a Vi-
rágos katonában inkább még csak fejlődésregény immár igazi családregénnyé teljese-
dik, s nem is csak a magyar Gallai István és a sváb Rézi családja regényévé, hanem ál-
talában a Krebs család regényévé, mert Réziék mellett édesapja és fivérei, Stefan és 
Péter sorsa is fontos szerepet kap, de rajtuk keresztül még más sváb családoké is, elsősor-
ban a téglagyárossá vált Johann Schank és fiaié. Az Osztrák–Magyar Monarchia széthullá-
sa, a trianoni határmeghúzás után Szenttamáson a hatalmi berendezkedést a szerb uralom

2 0 0 9 .  M Á R C I U S [ 113 ]

[ Műhely ]

Elekt.qxd  19/02/2009  8:35 PM  Page 113



határozza meg, s a kor jellegzetes társadalmi, szociális feszültségeit esetenként immár át-
szövik a hétköznapi élet szintjén is a Virágos katonában még kevésbé jellemző nemzeti
(szerb–magyar–sváb) ellentétek. Krebsék származása következtében hangsúlyos szerepet
kap mindeközben a kis számú németség identitásőrzésének kérdése (nyelv, szokások, há-
zasság), s ennek érdekes elágazásaként jelenik meg Stefan Krebs (és társai) vágyaiban 
a nagynémet birodalmi álom, illetve Krebs Péter közösségi és családi törekvések ellenére
kialakuló magyar indentitástudata. Szorosan nem kapcsolódik a magyar-sváb család törté-
netéhez Török Ádám (és családja) sorsa, de mint Gallai István gyerekkori barátja újra és
újra felbukkan a közelükben, igaz a regényidő húsz évéből (háromszori elzárással) többet
tölt börtönben, mint szabadlábon. (Épp ezért meglepő, nem igazán indokolt, hogy éppen
az ő 1920 tavaszi és 1941 nagypénteki börtönből való hazatérésével kezdődik, illetve záró-
dik a mű.) Pedig itt nem is a bűnöző volta, hanem az első regényben megismert jellem-
vonásai közül inkább az ördöggel is szembeszálló bátorsága kap hangsúlyt, és az általa
megélt, illetve vélt igazságtalanságok elleni lázadása. Az adott társadalmi és hatalmi beren-
dezkedés keretei között ez azonban szükségszerűen a törvénnyel, illetve annak képviselői-
vel szembeni összeütközésekhez vezet rendre, még ha egy darabig a korrupt szerb rendőr-
főnök szemet is huny a lótolvajlása és a lopott búzával való üzletelése fölött. Gion
azonban ebben a regényben sem Szenttamás krónikájának megírására törekszik, jóllehet
maximálisan kiszolgálja a valóság- és társadalomábrázolás iránti elvárásokat, valójában itt is
a Virágos katonából ismert főszereplők és újabbak sorsa, egymás közti viszonyrendszere, il-
letve a történelem újabb évtizedei által számukra kínált vagy éppen azokkal szemben kiala-
kított magatartáslehetőségeik, értékválasztásaik foglalkoztatják. Nem a történelem, hanem
annak hatása a kisemberek és közösségeik életére. Például a Rojtos Gallai Istvánéra és az
ő szűkebb és tágabb környezetének életére. Gallai már nem annyira kívülálló, éppúgy
részt vesz az idénymunkákban, mint az általa ifjabb korában megvetett föltúró vakondem-
berek, részt vesz a kalákaszerű házépítésekben, mulatságokat, kukacbálokat rendez a falu-
beliek számára stb., de megőrzi a másságát is („Vannak, akik még mindig félnek magától
[…], mert maga nem olyan, mint ők. Folyton citerázik és énekel, és rózsamézet ígér 
a gyerekeknek. […] Nem olyanok, mint ők, és félnek, hogy maga majd elszereti a felesé-
güket, és megrontja a gyerekeiket” – jellemzi Anica, aki rövidesen áldozatul is esik e más-
ság csáberejének). Tudatosan őrzi a szuverenitását és a szabadságát, segít például a kom-
munistáknak a sztrájkszervezésben, de nem lép be közéjük. Amikor Krebs Péter azzal
invitálja, hogy „Hozzánk tartozol”, így válaszol: „Nemcsak hozzátok tartozom. […] Én
senkihez sem tartozom egészen.” A világmegváltásnál számára fontosabb az, hogy sokáig
éljen, hogy mindent túléljen, s élvezhesse a létezés apró örömeit, miközben meséivel, cite-
rázásával mások számára is elviselhetőbbé teszi az életet.

Mindezek (a fentiek) előadásához a Gallai személyes nézőpontjából való ábrázolást fel-
tehetően nem érezte már megfelelőnek Gion, ezért helyette a harmadik személyű objektív,
auktorális jellegű elbeszélésmódot választotta. Nem klasszikus realista és mindent tudó és
mindent megmutató magatartás jellemzi azonban az elbeszélőt, a történések mögöttes fo-
lyamatairól, a szereplők tudatában, lelkében zajló dimenziókról szólva inkább éppolyan
visszafogottság, mint a Virágos katonában a Gallaiét. Éppúgy csak a tényekről, a cselekvé-
sekről számol be, nem is próbál mögéjük nézni, a hősei lelkében, tudatában zajló történé-
sekről nem vall közvetlenül, a realista lélekábrázolás hagyományos eszközével nem él, 
szereplőit csupán helyzetbe hozza, cselekedteti és beszélteti. A lélek és a jellem titkait 
– varázslatos módon mindkét regényben – általában a gesztusok, a mozdulatok, a tettek, 
a kimondott és elhallgatott szavak jelzik csupán. Ezúttal azonban nem feltételezhető, hogy
továbbra is ő lenne a narrátor, mivel Gallai itt, a cselekmény szintjén, a többiekkel egyen-
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rangú szereplőként van jelen, s róla is éppúgy szól a beszélő egy külső nézőpontból, mint
a többiekről. Jóllehet az elbeszélés nyelvi megformáltsága is a Virágos katonáéhoz hasonló-
an redukált. „A könyv stílusában, váltakozó hosszúságú mondataiban és sohasem erőszakolt
jelzőiben nincs semmi rendkívüli. Gion írni tudása az élőbeszédet művészi fegyelemmel
pallérozó egyszerűségben rejlik” – ezt még a Virágos katonáról írta Szakolczay Lajos,38 de
éppúgy érvényes a folytatására is. Pintér Lajos is hasonlóképpen fogalmazott a két regény
együtteséről: „a nyelv pedig a végletekig leegyszerűsített, csupasz, tudatosan szikár. Talán
éppen azért, hogy a történet romantikájának ellenpontját megteremtse, a nyelvezet roman-
tikátlan, dísztelen.”39 A Gion-próza egyik nagy erénye éppen ez a – Testvérem, Joábéhoz
képest dúsítottabb, de még mindig – sajátosan leegyszerűsített, „szürkített” nyelvi kifeje-
zésmód, szövegformálás, ami többnyire rövid mondatokból építkezik, de a hosszúak sem
bonyolultak, inkább világos szerkezetűek, tagoltak, könnyen követhetők. Még inkább érvé-
nyes ez az elevenen lüktető, gyakorta drámai feszültségek érzékeltetésére is képes dialó-
gusaira. A Gion elbeszélői stílusáról könyvnyi terjedelmű tanulmányt író Balogh István 
a nyelvi takarékosságot Nagy Lajos és Hemingway prózájával érzi rokonnak („csak a lé-
nyeg mindenütt”),40 mások, természetesen, mikszáthi, móriczi párhuzamokat említenek. 
A tetralógia legújabb, együttes kiadásához utószót író Pécsi Györgyi szerint Gion regé-
nyeiben „megerősíti a mesélés jogát – mégpedig az élőbeszédre emlékeztető mesélés jo-
gát”, ugyanakkor felhívja a figyelmet arra is, hogy bár „életszerűen, de ceremonálisan” be-
szélnek a Gion-regényekben úgy, „mintha szüntelenül vasárnap délelőtt lenne, mintha
állandóan ünnepi nagymisére készülődnének”, s bár Tamási Áron Ábeljéhez hasonlóan szu-
verén és egyedi a regények nyelvezete, Gion „nem egy nyelvi táj stílusát emelte be az
egyetemes magyar irodalomba, az ő stílusa egyszemélyes stílus (talán a nagyapja beszélhe-
tett és láthatott, gondolkodhatott hasonlóan)”.41

A fentiek mellett Gion egyszerűségében is egyedi stílusának hatásához nagymértékben 
hozzájárulnak a kihagyások, az ellenpontok és az ismétlések, mind a mondatszerkesztés (főként
a dialogizálás során), mind a nagyobb szövegformálás szintjén, sőt ezek az alakzatok még a re-
gényszerkezetekben is fontos szerepet kapnak. A szerző miközben rájátszik a klasszikus realis-
ta fejlődésregények, családregények, a cselekményt több ágon, gazdagon kibontó, mégis egye-
nesen előrevezető, az anekdotikus cselekményformálást az élőbeszéd eszközeivel is élénkítő
szerkesztés- és elbeszélésmódok hagyományaira, regényei strukturális és metaforikus eljárása-
ival, illetve fent említett egyéni stílusával át is alakítja, meg is újítja azokat. Mindkét regény
egymáshoz lazán, mozaikosan kapcsolódó, novellisztikus egységekből, illetve párhuzamosan fu-
tó történetelemekből építkezik, s mivel húsz-húsz évet ívelnek át, mindkettőre jellemzők az
időbeli ugrások, a filmszerű vágások. A Virágos katona 12 fejezetében Gallai István középponti
szerepe és személyes nézőpontja a cselekmény szertefutó szálait (a Krebs család történetét,
Gilike sorsát, Török Ádám törvényen kívüli tetteit, Váry János évente ismétlődő kártyacsatá-
it, Gallai kálváriázását, „virágos katonázását”, első világháborús élményeit, a Rézi iránt kibon-
takozó szerelmét) még összefogja, a Rózsaméz háromszor hat fejezetében Gallainak azonban
már nincs ilyen kitüntetett szerepe, a cselekmény szintjén legalábbis az ő történeteivel egyen-
rangúnak látszanak a Krebsek, a Schankok, Török Ádámék történetei. A cselekmény, a törté-
netek metonimikus kapcsolóelemein túl ugyanakkor mindkét regényszövegben jelentős kohé-
ziós erőként működnek a metaforikus összefüggések. Nem beszélhetünk ugyan a „mágikus
képiség” olyan értelmű eluralkodásáról, amelynek eredményeként minden epizód valamiféle
utólagos kisugárzást kap, s a regényvilág minden egyes eleme kapcsolatba kerül a többivel, je-
lentésessé válik, olyan „kettős zsúfoltságot” létrehozva, melynek következtében „az egyébként
is telített történetkódra még ráhelyeződik egy a regényvilágnak minden elemét metaforikusan
egymáshoz rendelni vágyó figuratív logika” – amivel Bényei Tamás jellemzi (többek között) 
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a mágikus realista írásmódot.42 De a jelképes, az önmagukban is többletjelentéssel bíró jelene-
tektől (például Gallai álmai, a Török család szokásai, a májusfa állítás) a motívumismétléseken
(Gallai és Török Ádám futása a befagyott folyón, a német katonák fegyelmezett és tartásos át-
vonulása Szenttamáson) át a vezérmetaforákig (virágos katona, rózsaméz, citerázás) és metafo-
rikus hálókig számos olyan elemmel és megoldással találkozhatunk, amelyek kiegészítik a me-
tonomikus összefüggéseket, újabb jelentésekkel gazdagítják a regényvilágot, s ezáltal segítenek
össze is tartani azt és a regényszöveget.43 Az adott kor és hely emberének sorsképletei, létkér-
dései, magatartás- és értékválasztásai ugyanakkor a jelképes, metaforikus ábrázolás során álta-
lános érvényűvé, helyenként már-már mitikus sugallatúvá is válnak.

A Rózsaméz cselekményének látszólag nem áll középpontjában Rojtos Gallai István, de me-
taforahálójának minden fontosabb szála éppúgy összefüggésbe hozható vele, mint a Virágos ka-
tonáé. Mesélései az örök fiatalságot, fáradhatatlanságot, egészséget, jobb életet ígérő rózsaméz-
ről éppúgy a boldogságkeresés megnyilvánulásai, mint az előző regényben a virágos katonával
kapcsolatos teóriái. Míg azonban a „virágos katonázás” többnyire inkább az individum kívül-
állásának biztonságát és boldogságát teremtette meg (a valóságból való kilépéssel), még ha mű-
vészi tevékenységként értelmezve túl is mutat(hat)ott az individuális hatókörön, az új regény-
ben a rózsaméz ígéretével már egyértelműen másokat igyekszik boldogítani (a valóság keretei
között, s hogy végül talál egy üveg rózsamézet, talán erre is utal), de továbbra is a maga mód-
ján és éppen hogy nem olyan erőszakosan, ahogyan például a kommunisták. Szemléletesen, bár
kissé talán didaktikusan tárja föl a kétféle értékrend és magatartás lényegi különbségeit a Gallai
és Péter Krebs között zajló beszélgetés a rózsaméz eltérő értelmezéséről. S még inkább közös-
ségi örömteremtő forrássá, az ellentétek, veszekedések feloldójává, az összetartozás-élmény elő-
segítőjévé válik a Rózsamézben Gallai citerázása. Érdekes, hogy a címmé emelt „latroknak is
játszott” motívumot is – ami nem csak arra utal, hogy anno a Kálvárián a két latornak is cite-
rázott – Péter Krebssel való vita értelmezi igazán (s még inkább a regényfolyam harmadik, Ez
a nap a miénk című kötete majd). Amikor a sógora számon kéri Gallain, hogy miért nem válo-
gatja meg, milyen embereknek citerázik, mintha csak a művészet általános humanizáló erejére
akarna utalni, így válaszol: „Amikor a citeraszót hallgatják, valamennyien egyforma emberek.
Máskor megválogatom őket.” Csak egyetértéssel tudom idézni befejezésül Odorics Ferencet,
aki a regények metaforikus- és értékszerkezetének elemzése után így összegzi véleményét:
„Gion Nándor a tények ugyan sajátosan rendezett, de »egyszerű« felsorolásával értékek szer-
teágazó rendszerét képes létrehozni. A világ tényszerű megragadása azonban filozófiai bűvész-
mutatványok nélkül is a lét, elsősorban az életmód, a magatartás alapkérdéseire keres választ.
Az individuum és az emberi közösségek (család, etnikum) megőrzésének lehetőségeit kutatja.
Gallai szemével lát, de más tekintetek, látásmódok létjogosultságát is elismeri, hiszen épp 
ez Gallai István attitűdjének lényege. Egyéniségünket az emberiség felé fordulva megőrizni,
boldogulásunkat erőszak és kényszer nélkül elősegíteni. Mint ahogy módszerében egymás 
mellé rendeli a hagyományos epikus ábrázolásmódot és a modernebb metaforikusat, éppúgy
tart egyensúlyt egyéni-közösségi partikularitás és emberi egyetemesség között, szintézist
teremtve.”44
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