

CSOÓRI SÁNDOR

Hogy megvan-e még?

*Haza, baza, gyorsan baza
az elveszett hazákból,
ahol az alkonyat,
mint kettétört kocsitengely
fekszik a gazban.*

*Haza, baza, gyorsan baza,
akárha fejvesztetten is,
hegyeken, patakokon, temetőkön át,
sóbányák tompa fényében,
ahol sose láttam egyetlen ajtót.*

*Fut egy asszony az ég alatt,
nem tudom, dombokon fut-e
vagy már csak az én emlékezetemben.
Olyan vékonyka,
mint egy nagypénteki fűszál.*

*Talán ő az az örökös menekülő,
aki gólyafészkeket keres
a háztetőkön, ottbont a templomokban
s anyaországot a vadsóskák között,
amikor már a darazsak is elnyugodnak.*

*Sírnom, siratnom és káromkodnom kéne,
ledobnom kővel ezt a szerencsétlent,
de sietnem kell, sietnem baza,
hogy megvan-e még a boldogtalan
bűnök hazája? Hogy megvan-e még?*

[*Csoóri Sándor versei*]*A lezuhant harang*

*Láttam a lezuhant harangot.
Ott feküdt a romkert oldalában.
Olyan volt, mint egy elefánt
nyakáról levágott kolomp.*

*Se kötél,
se lánc nem volt a közelében.
Még egy omladozó, maradék torony sem,
amely körül galambok
és fehérfőkötős apácák
röpdöstek volna.*

*Ki búzta oda végső helyére
és ki hagyta ott?
Minden éjszaka nagyobbra nő
benne a csönd,
nagyobb nő benne a szégyen
s jönnek a kutyák és levizelik
maradék lelkét.*

*Bűzlik a réz, a vas,
de nem háborodik föl senki,
csak a katedrálisok jajgatnak
messziről,
mint a magukra maradt
pusztai próféták,
akiket csak a Hold lát.*

A Hitel februári szerzőinek listája

<i>Ablonczy László</i> (1945) Budapest	<i>Gereben Ferenc</i> (1942) Budapest	<i>Serfőző Simon</i> (1942) Miskolc
<i>Ágh István</i> (1938) Budapest	<i>Görömbei András</i> (1945) Debrecen	<i>Sulyok Vince</i> (1932) Oslo
<i>Alföldy Jenő</i> (1939) Kecskemét	<i>Iancu Laura</i> (1978) Budapest	<i>Sutarski, Konrad</i> (1934) Budapest
<i>Balázs Géza</i> (1959) Budapest	<i>Kiss Jenő</i> (1943) Budakalász	<i>Tornai József</i> (1927) Budapest
<i>Buda Ferenc</i> (1936) Tiszakécske	<i>Lackfi János</i> (1971) Pilisecsaba	<i>Tőkészki László</i> (1951) Budapest
<i>Csernicskó István</i> (1973) Beregszász	<i>Léka Géza</i> (1957) Budapest	<i>Vári FABIÁN László</i> (1951) Mezővári
<i>Czakó Gábor</i> (1942) Budapest	<i>Medgyaszay István</i> (1877–1959)	<i>Vetési László</i> (1953) Kolozsvár
<i>Csoóri Sándor</i> (1930) Üröm	<i>Péntek János</i> (1941) Kolozsvár	<i>Zsidó Ferenc</i> (1976) Székelykeresztúr