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IANCU LAURA

Feljegyzések a kapa darnyekabol

A zon a sose volt éjszakdn, amelyet megilmodtam, s amelyrdl ez iddig napld,
..‘_!é. neked sem széltam, eljott hozzdm egy Kisértetalak, s magival rintott egy
nagy pusztasigba, ahol a Semmi lakozott. Sem tdj, sem ég, sem tudat, csak a fé-
lelmetes szorny, a Semmi, amint szijtitva felém kozeledett. Elém éllt a Kisértet,
nem szolt, de hallottam, amint ezt sugallta: ,,ésatyéinkra kérlek, szent kédexein
nyelvét ne szentségtelenitsd meg, 1égy hii archaikus nyelvedhez!” A kietlen vilig-
ban semmi nem emlékeztetett arra: ki vagyok én, s vajon kinek a hangja szélalt
meg?! Korbenéztem, szolni szerettem volna valakihez, de méir a Kisértetet sem
leltem. Alighogy mindezt elgondoltam, valaki Gjbdl elrintott, hatalmas palota par-
kanyara allitott. Fekete ruhds, szigort tekintetd Kisértet dllt akkor elGttem a leve-
gében és azt tizente: ,Ha tiltos vagy, akkor hit szavamra repiilj a Parnasszusra!”
A Kisértet — toprengtem magamba — rémiszt6 szornyetegé viltozott, a Semmi pe-
dig harmonikus univerzummad. Ekkor hatalmas témegbe taldltam magam hirtelen.
Emberek serege ilt korbe egy végtelen marviny asztalsort. Keziikben aranytoll,
meritett papir el6ttiik, némelyik fején gloria, masok szemében gydsz vala. Olyan is
volt, akinek kezében nem jirt a toll, lattam csalét, aki tirsa {rdsit masolta. Es lat-
tam, aki eldtt olyan papir volt, mely csak gy kihdnyta magdbdl a betlit. A sotét
végbe littim egy embert, aki idegen volt kozottik. Uresen titongé trénusra ird-
nyitotta tekintetem akkor a Kisértet, majd némdn azt parancsolta: ,Az a hely ne-
ked van fenntartva, ha teljesited szavam!” Ekkor littam meg, hogy a kisértet nem
csak egy egyszeri kisértet: Janus-arca volt! S ahogy ezt felismertem, a Tisztitalan-
lélek elhagyott, felébredtem. Talin a val6sigba. Talin egy valésigba. Hogy honnan
tudom? Ismerem almaim kisérteteit. Alakviltozasra képes kortirsaim Gk.
Hogy értsd, mirdl beszélek... A minap, amikor szokdsos helyemen iiltem, és
a konyvemre virtam, régi ismerds jelent meg elGttem, akirl — bevallom - azt
hallottam, mar nem ¢l kozottiink, s mint utébb kideriilt val6 igaz, csak egy tan-
terjeszt6 volt az illetd, aki ebbdl kifolydlag az ismerGshoz mégis roppant hasonla-
tos volt. ,,Olvasom kegyed verseit, hogy ugy mondjam... nézze, maga most akkor
csingé vagy magyar? Vagy mifene? Mir megbocsisson!” Gondoltam magamba,
micsoda tdjékozott idegen, mi mindent tud rélam - amit én nem. , Tudniillik
— folytatja —, ha csingd, akkor az illem s a kotelesség azt kivinnd, hogy csingd
verset irjon! Nem gondolja? Hit akkor én most megmondtam maginak, hogy
tudja!” Az ember erGsen emlékeztetett egy kordbbi tinnepi pillanatra, amikor egy
asszonysdg tovabbtanuldsi szindékom kideritvén azt tizente nekem: ,Ugye nem
gondolja, hogy a kapitdl egyenes 1t vezet a tudominyba?” Mi tagadis, valahogy
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sose hagyott efféle fontos kérdések végiggondolisira id6t az €let. Valakinek hit el
kellett ezeken helyettem méliznia... Némasigom az embert dithbe kergette, el-
indult. Gondja volt ellendrizni: valéban vettem-e az addst, ezért visszaszolt:
Al Hogy maga magyar kolts! Azt felejtse el! Nem hozhat szégyent a magyar
irodalomra!”

Tudod, naplé, ez igy hidbavalo... te nem felelsz kérdéseimre... Pedig tudod, te
csak tudod: egy a nyelv, a kultira mds, de az is csak rézben mis. Es azt is tudod,
a kistestvérnek kell felnénie — hisz ez a 1ét torvénye, ez az id6ben €lés kovetkez-
ménye! Te littad, amint a kotottségekbdl kitorni vigynak a szavak, meguajulni, az
orokost a korban szolgilni! Valld be! Nem csak a csingénak a magyarra, a ma-
gyarnak a csingéra van nagyobb sziiksége! Miért? Mert egyek 6k! Mert a csing6
nyelv. mir nem kédexeink nyelve. Délibib! 1d6 marta cserépmorzsa, kegyetlen
vastalpasok égette gorongyos, lukas, penészfoltos testii: tiindér! Eppen olyan, ami-
lyen a magyar nyelv lesz, ha hagyja magit elcsing6sodni!

Olyan ez a vilig nekem, mint egy cafatokra mosott lobogé... Pokoltiizekbe
mirtott, az emlékezd elme sotét jarataiban feltord félelem. Rémalom. Szép dlom.
Rémilom. Szép dlom. Orok dlom. Amiben médr semmi anyag, semmi id6, semmi
szellem. Szintiszta dlom Isten szivében. De mindez — s az Igazsag altalaban -
ugyan kit érdekel? A népnek mese, szép mese kell! Es az én myelvem valoban
a nép legszebb meséje!

Kopognak! Most becsuklak. Vigyazz az anyanyelviinkre, nem tulajdonunk!
Kolcson kaptuk, 6rokosei utddaink!
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