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CSOORI SANDOR

ljjm magyarul tanulni

/‘\ Hitel szerkeszt6i azt szeretnék, ha a folydirat 2009-es februdri szdmit ismét
f!“; egyetlen tirgykornek szentelhetnék: anyanyelviink irodalmi és koznapi alla-
potanak.

Ha divatos volna a téma, akkor is beszélniink kellene réla higgadtan vagy
nagy-nagy szenvedéllyel, de mivelhogy eléggé magira hagyatott, mint egy hiborus
szokevény, még inkibb torddniink kell vele: beszélniink hozzi, kérdezgetniink,
megmutatni neki a nagy vizeket, az Eiffel-tornyot, a szomszédunk kertjében sir-
gill6 birsalmafit. Voltak mér olyan térténelmi korszakaink, amikor a nyelv meg-
Gjuldsa erkolesi és politikai megujulist készitett el anélkiil, hogy kiképzett nyelv-
miivel6k hangos dobszéval jartak volna végig az orszigot. Petdfi is egyetlen
votélykurjantis nélkil intézett el egyetlen kérdést. Kijelentette: ,Ha a nép ural-
kodni fog a koltészetben, kozel dll ahhoz, hogy a politikiban is uralkodjék.”

Akirhinyszor hallom ezt a kivételes préféciat, mindig a Nemzeti dalra gondo-
lok. De folemlithetném Adyt is, aki egy sosem volt nyelvet teremt az elGtte €16
magyarok nyelvébdl, hogy bebizonyitsa: a csoddhoz nem kell mesterkéltség, csak
lélek kell.

Szerencsémre én is megéltem mdr egy hasonlé korszakot. Az 1956-o0s forra-
dalom el6tti évek idejére gondolok. Irodalomban, djsigokban, szénoki beszédek-
ben virdgkorit élte a szocialista sematizmus. A sziirke lingelmék mesékbe ill§
kozhelyekkel igyekeztek elhitetni, hogy a szovjet édenkertben nem lesznek majd
kirorvend$ kigyok, amelyek félrevezethetik az embereket. Még bennem is utat
taldlt ez a remény. De elég volt visszatérnem a falumba, s elolvasni néhiany mo-
dern, sziirrealista verset Juhdsz FerenctSl, Nagy Ldiszlot6l és a nyugatosok har-
madik nemzedékéhez tartozé kolt6kt6l — s ha bizonytalanul is, de —, érzékelni
lehetett, hogy 1j korszak kezdddik el az orszigban, elGszor csak a lélek aljan,
aztan a politikiban, aztin a tdrsadalomban. Juhdsz Ferenc Tékozlo orszdg cimid
laitomdsos verse egymagiban is 6zonviz volt. Hullimai csak gy sodortik ma-
gukkal a gyirkéményeket, a plakitokkal teleaggatott hdzfalakat. Hogy mennyire
volt j6 Juhdsz Ferenc eposz-sodrist, hatalmas verse, mi, kezdG irécskak, még
nem tudtuk eldonteni, de a vers szokatlan nyelve, valésagfolotti suhogdsa lenyti-
goz6tt mindnyajunkat.

Az 1956-0s forradalom napjaiban senkinek sem mertem mondani, noha ott sis-
tergett a nyelvem hegyén, hogy a Sztilin-szobor ledontésében nemcsak az elemi
dith és bossza szerepelt a legelsé helyen, hanem mindenfajta siliny irodalom és
gondolkodis megdontése is.
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Mai kozéletiinkben és szellemi életiinkben vannak-e ilyen lappangé erék?

Sajnos, nincsenek!

Pedig ma mdr a cenzoraink is nyugdijba mentek. Mondhatunk és irhatunk bar-
mit. Birmit irni azonban: az maga a semmi. Magyarorszigon ma csupian a szétesés
valosigos, minden egyéb csak drnyjiték. Egyszeriien azért, mert lopni, hazudni,
kérhazakat eladni, mint egy teherautét, csak félhomdlyban lehet, ahol sem az el-
adot, sem a vevdt nem ismerhetjiik f6l arcvonasaikrol.

Soha ennyit nem loptak Magyarorszidgon, mint az utolsé tizenkilenc-hisz esz-
tendGben. A lopéssal pedig egyiittjar a hazudozds. A hazudozdssal a ziillés. A ziil-
léssel a biintudat hidnya: a jopofiskodds. A jopotiskoddssal a gég, az onzés, a git-
lastalansig. S ha még fordulunk egyet az oridskerékkel, a magassigbdl rilathatunk
a szegényekre, a kifosztottakra, a karvallottakra, a betegekre, az elhanyagolt szi-
viiek sokasdgdra.

2008 szeptemberében van-e mindehhez nyelviink? Dacos, t6prengs, meghok-
kentd, éles szemid és még a buvirkoddsban is jiratos? Illyés 1941-ben fejezte be
Kora tavasz cimd konyvét. A cenzor kiadhatatlan minek nyilvanitotta a szenvedé-
lyesen targyilagos beszamoléjat kordrdl. A visszautasitds utin két héttel Illés End-
re folkereste a cenzort, hogy viltoztassa meg a dontését. Vitdjuk lovagias volt, de
amikor a cenzor megérezte, hogy vesztesen maradhat a vivészobdban, varatlanul
azt kérdezte Illés Endrétdl: Tud-e olyan érvet mondani, amely minden akadélyt
elsopor? Illés Endre rovid gondolkodds utin hihetd erével azt vilaszolta, hogy
» Lizmilli6 magyar kozil Illyés Gyula tud ma a legszebben magyarul.” Szebben,
mint Oféméltésiga? — kérdezte kissé epésen a cenzor. Szebben! — vilaszolta Tllés
Endre.

A cenzor behivta titkirngjét, és megkérte, hogy az engedélyezés pecsétjét tisse
rd a kéziratra.

Mesébe ill6 torténet ez, és a kovetkezményei is azok voltak. A konyv megje-
lent, s mélt6 folytatdsa lett a Pusztdk népének, s eléfutira a Hunok Pdrizsban cimid
miinek.

A két hiboru kozotti id6ben még torténhettek ilyenek, de a masodik hibora
utdni zord id6kben és az 1956 utiniban nem tudok réla.

A diktatardk mar nem voltak olyan szinesek és szérakoztatdk, mint Illyés Gyu-
la cenzora. S ez meg is latszik a késGbbi irodalmi életen is. A tudomany mindig
magabiztosabb, mint az irodalom. Mindig azt kutatja, amit sokszor ésszerti, logi-
kai ellendrzés utin felfedezhet. Ezzel szemben a koltészet, a drdma hatdsit a lel-
kekben lejitsz6do katarzis igazolja, amelyet minden iziink jovihagy. Az utébbi
id6kben talin azért is suhant 4t folottiink gyorsan a sokat emlegetett posztmodern
irodalmi korszak, mert ez a bogaras iijdonsdg nem igért szabadsigot, csupan csak
stilust és 4 leleményeket. Marpedig a mdasodik vilighdborti és az ’56-os forradal-
munk utdn, amit veliink egyiitt 4télt a nyelv, az példitlan volt. S mivel a valdsi-
got — torténései kozben — tilos volt megnevezniink, nyelviink, érezhetSen, alatta
maradt sajit lehetGségeinek. Marpedig az Ezra Pound-i megillapitds mindenkor
érvényes. Ezt irja Ezra Pound: ,Ha egy nemzet irodalma hanyatlik, a nemzet el-
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sorvad és tonkremegy.” Ha pedig tonkremegy, a torvényhozok nem tudnak tiszta
torvényt hozni kozosségiik javara, a partok gincsoldsi versenyt rendeznek a de-
mokratikus parlamentekben, a lelkiismeret nem tud olyan erGs lenni, hogy a mi-
ndséget juttassa szohoz, kénytelen mindig engedni a mennyiségnek.

A nyelv ereje és tisztasiga: a mindenkori jelen jové ideje.

* ok %

Ha valaki most arra kérne, hogy dolgozzak ki valamiféle mddszert veszélyezte-
tett nyelviink védelmére, egyszertien megbénulnék. Elkezdenék makogni. Gonosz
modra talan egy elbujtatott gondolatot engednék szabadjira. Mégpedig azt, hogy
korunkban mindenki rongilja magit: kapkod, rohan, cigarettizik, rontja sajit va-
rosa levegdjét, politikai erejét a masik polgirtirsa megsemmisitésére hasznilja —
miért ne rongilnd sajit anyanyelvét is?

Ezutin hazamennék, s elkezdenék djra magyarul tanulni.
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A mama koténye alatti szoveg magyarul:
Az anyim kioténye megmaradt, megoriztem. Indigoval festett, kimosott, Osszebajtogatott,

megszdritott vdszon, amelyet faridra feltekerve gorgetett egy asztal és egy kovel megrakott
lida kozott.
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