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Szerencse fia című előadás aznap, 1909. január 25-én a Szabadkai Színházban
majdnem megbukott. Igyekeztek pedig a komédiások, a lelküket is kirakták 

a színpad szélére, szárnyalt a veretes dikció, zengett a nóta, izzadt a karnagy úr,
minden adva volt a pompás sikerhez. De a második felvonás közepén megjelent 
a Bárány egyik lenyalt hajú pikolója, bejelentette az ügyelőnek, kitálalták már az
író urak vacsoráját, jó lenne jönni, mert minden elhűl; az ügyelő nekiindult men-
ten a sötétnek, és a vidám nóta közben félhangosan odasúgta a Szabadkai Szín-
ügyi Bizottság elnökének, mi a helyzet. Az elnök úr, Piukovits József köhintett,
megragadta a mellette ülő dr. Milkó Izidor karját, menjük, mondta, tálalva van.
És nyikorogni kezdtek a székek a harmadik és a negyedik sorban, egymás után
álltak fel valami frakkos, szmokingos urak, aztán ők segítettek fölállni nagyestélyis
hölgyeknek, mert úgy illik, belekapaszkodtak a szmokingokba a dámák, s ment is
volna minden a maga rendjén, ha az egyik hölgy föl nem sikolt, jaj, ráléptek a ru-
hámra, s hallatszott is valami pöndölrepesztés, a maradók hangosan felröhögtek.

– Mit nyerít ez a sok vadbarom? – zendült Bács-Bodrog Vármegye Irodalmi
Társasága elnökének, Vértesi Károlynak az acélbaritonja. – Ha a leves asztalon
van, asztalhoz kell ülni. Hideg levest magyar ember nem eszik!

Megmerevedett a karnagy úr keze, fölakadt a vezénylő pálca, valami láthatatlan
pókháló ereszkedett a proszcéniumra, elcsuklott a primadonna trillája. Kezét arca
elé kapta, sikoltott egyet, és kifutott a színpadról.

A közönség soraiban föléledt a szó, morajlott a terem, zivatar volt készülőben.
Az ügyelő megoldotta a nehéz helyzetet:
– Az író urak vacsorája tálalva van. Most szóltak a Bárányból. Elnézést kérünk

a mélyen tisztelt közönségünktől, az előadást azonnal folytatjuk.
Ki tudja, mit és hogyan folytattak, az Irodalmi Társaság illusztris tagjai kivo-

nultak, egyetlen hölgy könnyezett csak, de az ügyelő elvezette őt az öltözők felé,
ahol elsősegélyben részesítették a hasított nagyestélyit, nem is látszik, nyugtatta
hölgyünket az öltöztetőnő, és elharapta a cérnát.

A Társaság tagjai, vendégei átmenvén a korzón betértek a Bárány különtermé-
be, ahol U-alakban megterített asztal várta őket, ötven teríték a hófehér abroszon,
a banda halkan játszott, a pincérek futkostak az étvágygerjesztőkkel.

A különleges alkalom, amelyet pedig megünnepeltek aznap Szabadkán, nem
volt más, mint Bács-Bodrog Vármegye Irodalmi Társasága hároméves fennállása.
Vagy másfél évtizednyi próbálkozások után 1906-ban végre megalakult Zombor-
ban, a kevély vármegye székhelyén a bácsországi írók hivatalos egyesülése. A Sze-
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gedi Híradó azonnal tudósított a jeles eseményről. Ez dicséretes lehetett volna, de
halálosan megsértette a lap Vértesi Károly elnök urat, hiszen ezt hangoztatta:
„Műkedvelők meddő erőlködésének lehettünk tanúi a Bács-Bodrog Vármegye Iro-
dalmi Társasága alakuló közgyűlésén. E kétes összejövetel egyetlen értékes, való-
ban művészi megnyilvánulása Eisenhut Ferenc remekműve, a Zentai csata volt 
a vármegyeház dísztermének falán.” Az elnök úr, miután a pikoló asztalához hozta 
a szegedi szennylapot s belelapozott, felüvöltött, sebzett oroszlán képe vetült a fák
városa fölé, királyi dühében párbajra hívta ki a szegedi főszerkesztőt! Hangja
mégsem hallatszott a Tiszáig, mert be volt csukva a kávéház ajtaja.

– A mi társaságunk fontos emblémája e környezetnek. Jelképezi, hogy legalább
olyan alkotók élnek errefelé is, mint Szegeden, vagy még különbek is! – deklarálta
a Bárány fehér abrosza fölött az elnök úr. – A szegedi szegénykék, a szúnyogok
között a dalmata Dugonitsba kapaszkodnak, akit a maiak már nem is ismernek,
Tömörkényt mutogatják, meg arra büszkék, hogy náluk lett íróvá Mikszáth és
Gárdonyi, de hát ők emigráltak a sáros Tisza-partról, s nem maradt nekik más,
mint egy fiatalember, valami Móra Ferenc, vagy lesz belőle író, vagy sem!

– De velünk itt van a mi legnagyobbunk, Milkó Izidor doktor! – zengte Piu-
kovits József, és mindenki megelégedetten bólogatott. – Budapest legnagyobb tár-
caírója!

Milkó doktor mosolygott, ő tudta csak, mulandó ám a pesti dicsőség!
– Tőlünk nem mennek el az írók! – harsogta az elnök úr, Vértesi Károly. –

Ide az eltávozottak is visszatérnek. Mert a hazai rög visszahúz!
Tapsolni kezdtek az írók a terített asztalok fölött.
Az étteremben, ahova kihallatszott a különterem ricsaja, a matematikusok asz-

taltársasága, akiket aznap alázatos bocsánatkérések közben száműztek a különte-
remből, tartotta heti rendes összejövetelét. Szelíd fröccsök fölött kérdezte dr.
Kormos Lajos a Felsőkereskedelmi Iskola szigorú pitagoreusa Kosztolányi gimná-
ziumi igazgató urat, Árpád, hallottak már ezek valamit a te fiadról?

Az igazgató úr, akit vaskezűségéről emlegettek, legyintett csak, nem tudni, 
a különteremből kiszűrődő beszédfoszlányokat hessegette-e, vagy fia íróságát jelle-
mezte. Fájlalta, hogy Dezső otthagyta az egyetemet, és hírlapíró lett, mert mi az?
Bizonytalan egzisztencia, semmi jövő. A Nyugatot előfizette, örömmel olvasta fia
sorait, büszke is volt rá, de hát ebből megélni nem lehet. Irodalom jég hátára vi-
szi mívelőjét! Akkor fogalmazta ezt meg maradékának, amikor arra kényszerült,
hogy kizárja iskolájából. A Monarchia egyedi esete volt ez, olyan tanintézményből
zárták ki a diákot, ahol annak apja az igazgató! De karakteres volt a fiú is, az atya
is! Didét nem viselte meg a kaland, a szülőket nagyon. Ám a lecke nem szolgált
intelemül az ifjú Kosztolányinak! Írni akart, csak írni!

Első könyvének legelső példányát Anyuskának és Apuskának dedikálta Desiré, le is
utazott azonnal Pestről, festékszagú könyv lapult poggyászában, és boldog volt a gye-
rek, hogy ilyen ajándékot hozhat a fővárosból a szülői házba. A szülők kedves képet
mutattak elsőszülöttüknek, ám a zord igazgató sosem vallotta be önmagának sem, nem
igazán tetszik neki fia költészete, szépen zengő, de idegen, jaj, nagyon idegen.
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– Mennyit kaptál könyvedért? – kérdezte az apa költő fiát az ünnepi ebéd után.
A fiú mosolygott, apja szemébe nézett.
– Kaptam pénzt is.
S nem hazudott a fiú, de azt elhallgatta, hogy gyorsan lába kelt a honorárium-

nak, a New York főpincére eltüntette hatalmas bukszájában, az örömünnep hitellel
zárult.

– Tudod, mi a családi tragédia? – kérdezte Kosztolányi Árpád igazgató úr kol-
légájától.

A kérdezett éppen ivott, nyelte a pompás buckai kadart, vállát füléig vonta.
– Az unokaöcsém is ír.
– A Brenner gyerek?
– Az.
– Pedig ő orvos akar lenni.
– Az.
– Mi köze hát az irodalomhoz?
– Mi köze? Jó kérdés.
– Megbolondult az a gyerek?
– Meg.
A cigánybanda átvonult a különterembe, mert megjött a polgármester úr és

kedves neje. Rövidesen megjöttek az egyház szolgái is, minden felekezet. És meg-
érkeztek a helyőrség főtisztjei is. Sarkantyú pengett, pincérek kardokat fogasra
akasztottak. A helyőrségi hölgyek kissé lármásak voltak, hozzászoktak, férjeik álta-
luk lettek főtisztekké, hozományuk minden kátyút elsimított.

A cigánybanda a polgármesterné nótáját zengette, a polgármester úr kezet csókolt
nejének, leültette termetességét a főhelyre, nyögve köszöntötte a nagyasszony fenekét
a szék. A város első embere mielőtt helyet foglalt volna, megpödörte bajszát, és körül-
tekintett a különteremben. Kikerekedő szemmel mindenki visszanézett rá, díszes rá-
májából még Ferenc Jóska is. Ő erre körbenyalta ajkát, s kijelentette:

– Uraim, olyan várost építünk e sívó homokon, hogy csudájára jár majd 
a világ!

Korty nélkül tüntette el a palicsi barackpálinkát, nem egyet, de kettőt, öntötte
csak torkába, csörgött az odalent, nyelnie nem kellett hozzá.

– Ez a művészet, úgy inni, hogy nem nyelsz közben – jegyezte meg a főrabbi,
akiről hívei azt terjesztették, igazi csudatévő.

Két esperes is bólogatott a szent ember eme megjegyzése kapcsán, s bemutat-
ták ők is az ivászat magasiskolájának alapvető követelményét.

Aztán megjöttek a színésznék is, az elcsukló hangú primadonna a szervezők
gondoskodásának köszönhetően az Irodalmi Társaság első emberével átellenben
foglalt helyet, savószemével az elnök úr nyomban a csillagocska kárminos képébe
kacsintott, bizonyítván, a leves forrón tartható órákon át, de a kiszáradt torokba
errefelé önteni kell ám a nedűt!

– A kiszáradt torok az ember legocsmányabb állapota – idézte a Talmudból a fő-
rabbi.
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A színművész urak eleje az asztal végén kapott helyet, megtűrtek vagytok,
üzente az asztalsarka, de őket nem érdekelte pillanatnyi megaláztatásuk, pertuban
leszünk mi néhány percen belül, villogta szemük.

A pincérek föltálalták a pompás báránylevest, aztán vegyes filets körítve, majd
fácán kompóttal, követte a rántott bárány salátával, végül giardinetto. Ez utóbbi gaz-
dagon volt kiállítva, tésztaneműeket is foglalt magában.

A Bácsmegyei Függetlenség 1909. január 28-ai számában a tudósító imígyen
számolt be a különös művelődési eseményről:

„Az Irodalmi Társaság megjelent zombori tagjainak tiszteletére volt adva a va-
csora. Vértesi elnököt tették középre, mellette Révész Ernőné egyfelől, másik ol-
dalról Englander Rezsa.

A híres szabadkai siller legjobb minőségében kerülvén az asztalra, csakhamar
beszédessé váltak az ajkak, a szóár azokat is magával ragadta, akik csak vizet ittak.
Elsőnek szólalt fel Milkó Izidor dr. lyceumi elnök, és sok szép szóval éltette Vér-
tesi Károly irodalmi társasági elnököt. Vértesi viszont Milkó dr. elnököt, a finom
érzésű és ragyogó tollú írót. Pataj Sándor dr. főtitkár, az ügyes rendezőket:
Winkler Elemér dr.-t és ifj. Lányi Ernőt éltette. Lukácsy István az Irodalmi Tár-
saság zombori szereplőire, Békefy Gyula dr. a szabadkai szereplőkre emelt poha-
rat. Ifj. Lányi Ernő a jelenvolt hölgyekre, Latinovits Szaniszló a szabadkai nőkre
köszöntött. Milkó Izidor dr. Békefy Gyulát éltette, Vajda dr. pedig Toncs Gusztá-
vot. Patyi István Winkler Elemér dr.-hoz szállt. Englander Rezsa a nők egyenjo-
gúsításáról szólt. Patyi István Révész Ernőre emelt poharat. Végül Vértesi Károly
Szabadka város közönségét éltette. A lakoma igen kedélyes volt, fesztelen társalgás
fűszerezte. A társaság egy része befejezésül a Pannónia új kávéházba ment.”

Végül a bácsországi irodalom kemény magja a Polikárp utcai Kisszállóban kö-
tött ki, ahol ugyancsak nagy viháncolást csaptak Madám Kátó művésznőivel. Vi-
szont az elnök urat, az ünnepi nagyharang kongásával kommunikáló Vértesi Ká-
rolyt a Bárányban tartották a rendezők, megnyervén számára az elcsukló hangú
primadonna kegyeit. Ám az elnök úr nem kortyolt az angyali serlegből, teli lett 
a lelke is szegénynek, még a különteremben csordultig lett, mint a mennyei kö-
csög ki is buggyant belőle a fölösleg.

– Disznó! – visította a primadonna a rózsaszín lakosztályban, mert rángatózni
kezdett az ő gyomra is a végigokádott szőnyeg láttán.

Az elnök úr fejét egy lompos cseléd tartotta, akinek haját leszorította a fodros fi-
tyula, arca rezzenéstelen, Vértesi Károly pedig ordítva öklendezett, szenvedett a bie-
dermeier díszes porcelán serbli fölött. Vulkán ébredt akkor éjjel Szabadkán. Aztán
csönd lett, az elnök úr fejét ágyra dobta ápolója, s a nagy ember keresztbeterült a nyo-
szolyán. Pár perc múlva iszonyatos horkolás rezegtette meg a rózsaszín firhangos ab-
lak üvegtábláit. A mogorva némber csoszogva elvonult az éjjelivel.

A primadonna sziszegni kezdett, tépdeste a kabátkája csücskét, de az éjszakai
pincér unszolására megragadta a rózsaszín lakosztály bejárati ajtajának belső ki-
lincsét, nagyestélyi ruhája akkor már a nyakában volt, és a pincér helyrelódította 
a megviselt díva idegállapotát.
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Milkó Izidor doktor fiákeren tért haza, kedélyesen kopogott a lovacskák patája
a sárga keramitköveken. A Wesselényi utcában Jámbor Pál, a legkorábban kelő
szabadkai író jött szembe a lovacskákkal és tárcaírónk rozmaringos hangulatával.
Jámbor Pál már vagy tíz éve kint lakott a Bajai úti temetőben, de hősünknek föl
sem tűnt a hajnali csoda, éleset kurjantott virágos jókedvében, és integetett kedve-
sen a sorstársnak. A bököm bajszú fiákeres halkan füttyentett, hazaért írónkkal 
a konflis.

– Szép esténk volt, csudaszép éjszakánk! – nevetett Milkó doktor a kiskapu
előtt reá váró Harun-al Rasid kalifa antracit szemébe. A híres bagdadi uralkodó
akkor járt éppen Szabadkán, természetesen inkognitóban. Hasonlított egy kicsit
Jámbor Pálra és talán parányit a redingotos, pakombartos fiákeresre is, aki Ferenc
Jóska igazi alteregója volt azon a hajnalon. A keleti kényúr meghajolt mélyen 
a hazatérő lyceumi elnök előtt, és bebocsáttatást kért a tárcaírók doyenjének hul-
lámzó titkokkal bélelt szivárványtermébe.

Öreganyám krumplistarhonyája

indannyian ismerjük a mesék világát, amelyben mindenféle mesealakok lé-
teznek, tündérek, sárkányok, vasorrú bábák, táltoslovak, s azt is tudjuk, hogy

ez a világ túl van az Óperenciás tengeren is meg az üveghegyeken és a korpakaz-
lakon is, ám arra lakik egy kurta farkú kismalac, s ő bezzeg kitúrja orrával a ba-
rázdák mélyéből a csudaszép történeteket.

Azonban megeshetnek különös események a mi tájunkon is, igaz, nagyritkán,
de ha odafigyelünk környezetünkre, talán tanúi lehetünk annak, hogyan születik 
a mese.

Minden azzal kezdődött az én esetemben, hogy nagyanyám azt mondta egy
napon, kisunokám, főzök neked krumplistarhonyát!

– Én nem szeretem a krumplistarhonyát! – dacoskodtam.
Öregszülém felvonta szemöldökét:
– Ettél már ilyen ételt?
Meghökkentem, hiszen azt sem tudtam, mi fán terem a krumplistarhonya? De-

hát a gyerek olyan teremtmény, hogy viszolyog az ismeretlentől. Az én nagy-
anyám nem dorgált meg, nem kiabált rám, ha nem eszed meg a főztömet, beléd
tömöm!, ahogy némely nőszemélyek rémísztgetik a kákabélű gyerekecskéket. Nem
volt az én szülém ijesztgetős fajta, ehelyett ölébe vont, és mesélni kezdett.

– Amikor a mi tájékunkon vizitáltak kedveseink, Jézus urunk és Szent Péter
urunk, akkor ők is megkóstolták a zentai krumplistarhonyát, és ízlett ám nekik,
de nagyon!

– Krumplistarhonyát ettek? – hitetlenkedtem tágra nyitott szemmel.
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– Azt bizony! A Nagylapos első számadója, a legöregebb Bules vendégelte meg
őket az után, hogy a szentek megleckéztették a kivagyi fölsőhegyi kovácsot.

– Megleckéztették? – hökkentem öregszülémre, mert bizony én akkor tájt nem
tudtam még, mit jelent a megleckéztetés.

– Az úgy esett akkoriban, hogy lejöttek a Mennyből a Földre a mi kedveseink,
Jézus urunk és Szent Péter urunk. Emberi gúnyát húztak magukra, senki nem is-
merhette fel őket, egyszerű vándoroknak látszottak mindenki szemében. Hát
ahogy mentek, mendegéltek, csizmájukra vastagon rárakódott már az út pora. Vé-
gül megérkeztek Fölsőhegyre is. Fúrta oldalukat a kíváncsiság, mert vizitációjuk
során számtalanszor fülükbe jutott a hír, hogy a fölsőhegyi kovács a mesterek
mestere. Még Rúzsa Sándor, a híres betyár is nála patkoltatja az elkötött pompás
lovakat!

– Ki lehet ez az atyafi? – tűnődött Jézus urunk gyaloglás közben.
No, megérkeztek a mi kedveseink Fölsőhegyre, nem is kellett kérdezősködniük

senkitől, hol lakik a kovács, merre a műhelye, mert ahogy jöttek befelé a Tornyo-
si úton, azonnal a szemükbe tűnt egy csoportosulás. A kovácsműhely előtt álltak 
a szájtátók, és bámulták, hogyan patkol a híres-neves fölsőhegyi kovács, aki nem
más, mint a mesterek mestere.

Azzal kezdte a nagyhírű patkóvitéz, hogy elkapta a ló nyakát, csavarintott
egyet rajta erőteljest, a ló azonnal lefeküdt, a segédek meg hurkot vetettek a csüd-
jeire, hátára fordították az állatot, és kényelmesen patkolni kezdett a kovács. A se-
gédek kézre adták neki a szerszámokat, patafaragót, patkót, szöget, kalapácsot, 
különböző fogókat, reszelőket. Serényen járt a kovács két keze, néha különös
mozdulatokat tett, köröket írt a levegőbe a kalapácsával, a szájtátók hangosan hü-
ledeztek, dicsérték a művészetét.

Ahogy elkészült a patkolással, megoldotta a kovács a ló lábán a hurkokat, a pa-
ripa talpra szökkent, megrázta magát, és fölnyihogott.

– Ez igen! – kiáltott egy bajszos.
– Nincs is a világon nálánál különb! – toldotta meg egy taplósipkás.
A kovács végignézett bámulóin, megpödörte bajszát, csípőre vágta két kezét,

csak úgy csattant a bőrköténye, kihívóan jártatta körbe a tekintetét, s dölyfösen
kérdezte:

– No, emberek, ki vagyok én?
– Kend a mesterek mestere! – zúgott a tömeg.
Hízott erre a kivagyi kovács mája, dagadt a zúzája, kevélyen forgatta bozontos

fejét, mintha alattvalóit szemlélné. De haragosan villant a szeme, ahogy Jézus
urunk tekintetébe akadt. Kétkedést vélt fölfedezni a mi szentünk pillantásában.

– Kend tán nem hiszi azt, amit az emberek mondanak?
Jézus urunk szelíden elmosolyodott.
– Én ugyan nem vagyok a mesterek mestere, ahogy kend állíttatja magáról.

Igaz, engem egykor megtiszteltek valahányan, és Mesternek szólítottak. De ez
más miatt esett. Ám megpróbálhatom én is a patkolás művészetét, ha lenne itt ló,
amelyik új papucsra vágyik.
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A szájtátók gyülekezete morogni kezdett, a zsírosabbja visszafogta lovát, nem
adja egy ismeretlen kezébe, még tönkreteszi a jószágot, hisz a rossz patkolás
olyan, mint az átok, az igavonó munkaképtelenné válik miatta.

– Nem számítok érte fizetséget! – biztatta Jézus urunk a gazdákat.
Azok csak morogtak a bajszukba, senki nem állt kötélnek, hiába volt a szíves

hívogatás.
S akkor megjelent a falu legelesettebb, legszegényebb embere, a cingár Maty-

kó. A lova is olyan volt, mint a gazdája, sovány, úgy járt a nyikorgó szekér előtt,
mintha táncolna, pedig nem volt jókedve a szegény párának, tántorgott az kínjá-
ban, a csontjai meg zörögtek, szinte már hálni járt belé a lélek.

– Gyere, Matykó! – szóltak az emberek a szerencsétlenre. – Itt egy vándor
atyafi, ingyen patkolja meg a lovadat, ha akarod.

Matykó Jézus urunkra nézett.
– Ingyen nem kérem a munkát, jó szóval megfizetek érte.
– Az a legigazibb fizetség – mondta Jézus urunk.
Matykó kifogta gebéjét a kocsi elől, s a kötőféket Jézus urunk felé nyújtotta.
Jézus urunk Szent Péterre mutatott:
– A kötőféket a segédem fogja.
Szent Péter megsimogatta a ló pofáját, erre megnyugodott a reszkető jószág.
Jézus urunk lekanyarította válláról előbb a szűrét, aztán a tarisznyáját, könyé-

kig nyúlt bele, kotorászott kicsinyég, majd előhúzta fanyelű bicskáját. Kinyitotta,
megszemlélte az élét, hüvelykujjával meg is próbálgatta, jó lesz, dörmögte. Azzal 
a gebéhez lépett, előbb paskolt egy-kettőt a nyakán, majd megfogta jobb első lá-
bát, és egy szempillantás alatt térdben levágta. A ló nyugodtan álldogált tovább,
észre sem vette, hogy hiányzik térből a lába, s a vére sem csöppent.. Az emberek
visszatartották lélegzetüket, csak Matykó jajdult fel keservesen, ám elhallgatott
nyomban, amikor látta, hogy Jézus urunk nyugodtan odamegy a satuhoz, befogja
a lólábat, s hipp-hopp, egy szempillantás alatt rajta termett a patkó! Akkor a ge-
béhez tért, megnyálazta a levágott lólábat, és visszaragasztotta. Lássatok csudát! 
A láb abban a minutumban a helyére forrott! Dobbantott is vele elégedetten
Matykó sovány kancája. S akkor következett a bal első láb, majd sorban a két hát-
só. S ahogy Jézus urunk visszaragasztott egy-egy megpatkolt lábat, úgy változott
meg Matykó Csillag lovának a teste. Előbb megtelt izommal, eltűntek a kitürem-
lett bordák, aztán kifényesedett a szőre is. Sokan azt mondogatták még száz év
múlva is, aranyszőrű táltossá változott át az a szegény gebe! És ajándékozott is
később gyönyörű csikókat Matykónak, aki jó pénzért eladhatta őket a bajsai báró-
nak. Lett is Csillag maradékaiból olyan nyalka ménes Zobnaticán, amelynek csu-
dájára járt a világ!

Jézus urunk Matykó rozoga fogatára nézett. Nem szólt ő semmit, csak néhány
szerszámot a kezébe vett, serényen kopogtatta a kerekeket, a tengelyeket, a rudat,
az oldalakat, a saroglyákat, még a szekér szárnyát is gyámolította, és teremtett is
olyan kocsit Matykónak, hogy még a dédunokái is megörökölhették, nem kopott
az meg soha!
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A munka befejeztével Jézus urunk megkérdezte a bámészkodókat:
– No, atyámfiai, ki vagyok én?
Az emberek egyik ámulatból a másikba estek, szájuk is tátva maradt a nagy

csudálkozástól. Legnagyobbra a kivagyi kovács tátotta száját. De gyorsan észre
tért, érezte, itt a becsülete forog kockán! Halkan rebegte hát:

– Kend a mesterek mestere!
– Abbiza! – zúgott a tömeg.
A fölsőhegyi bíró meg azt találta mondani:
– Kend, kovács uram, kisinasa se lehetne ennek a vándornak!
Kirobbant a nevetés! Kacagott ott mindenki, a kivagyi kovács meg szégyené-

ben és dühében a füstös műhely legsötétebb zugába bújt.
A hír sólyomszárnyon röppent szét a Tisza mentén, miszerint a fölsőhegyi ki-

vagyi kovács, aki olyan büszke volt patkolótudományára, hogy a mesterek meste-
rének neveztette magát, ugyancsak messze áll e megtisztelő címtől, hiszen akadt
olyan atyafi, aki megmutatta neki, mit is jelent az igazi patkoló tudomány. Meg is
mosolyogta mindenki a beképzelt kovácsot!

Jézus urunk és Szent Péter urunk tovább vándoroltak, el a Nagylaposra, Zenta
délnyugati sarkára, ahol épp ebédidőben találták a juhászokat. A legöregebb Bules,
a nagylaposi első számadó tisztességgel meginvitálta a vándorokat ebédre.

– Jöjjenek, kendek, tartsanak velünk, jó krumplistarhonyára!
Sem Jézus urunk, sem Szent Péter urunk nem ismerték addig a krumplistarho-

nyát, ki is főzött volna nekik olyat? Kíváncsian figyelték hát, hogyan készíti a vén
számadó bográcsában a különös ételt.

Ekkor letett engem az én nagyanyám puha fészeköléből, elővette az öreg ön-
töttvas lábast, amelyet még a nagyanyjától, az én ükanyámtól örökölt, az asztalra
tette, s vágni kezdte bele a jóféle szalonnát.

– Az öreg Bules is azzal kezdte a krumplistarhonyát, hogy szalonnát vágott a bog-
rács fenekébe – fűzte tovább szülém a mese fonalát. – Tűzre tette, pirítgatta, majd vö-
röshagymát rakott rá, üvegesre varázsolgatta, majd belemarkolászta a szolgafán lógó
edénybe a karikára vágott krumplit. Minderre pirospaprikát szórt, kavargatta lassan,
hogy oda ne kapjon, meg ne égjen a paprika, az meg áttetszőn virított a zsíros krump-
lin, mint a rubin. Végül felöntötte vízzel. Lassú tűzön főzte a híg levű ételt, amelynek
pompás illata körbefutott a szárnyékon. Bizony összeszaladt a nyál mindenki szájában,
szentjeink is jó nagyokat nyeltek, és lesték bográcsban a csudát. Megvizsgálta a leg-
öregebb Bules a krumplit, puhul-e már, puhul, dünnyögte ősz bajuszába. Kezébe vett
egy kék vászonzacskót, belenyúlt és szűk marokkal annyi tarhonyát mért a készülő étel-
be, ahányan sorakoztak az éhesek. Vetett bele még hegyes, sötétzöld csípős paprikát
is, meg sót is, hogy ízletes legyen az ebéd. Nézte Jézus urunk, és nézte Szent Péter
urunk is, hogyan dagad a tarhonya, hogyan issza el a lét. Az izzó parázs fölött rázogat-
ni, forgatni kezdte a legöregebb Bules a bográcsot, amelyben ugrálni kezdett a tarta-
lom, s jól megpirította a labdaformává összeállt ételt.

Zenta felől fújdogált a kellemes szellő, szárnyai között kihozta Nagylaposra 
a Szent István plébániatemplom déli harangszavát, erre hőseink kalapot emeltek,
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keresztet vetettek magukra, hálát rebegtek, és körülülték a fűben a bográcsot.
Mindenki kezébe fakanál került, és sorban, egymás után kanalaztak egyet-egyet 
a jóféle elemózsiából.

Az első falat után Jézus urunk elragadtatással szólt:
– Számadó uram, úgy hallottam, kend errefelé a legöregebb. Bizony meg is ér-

demli a nevét! Tényleg kend köztünk a legöregebb, amely szó nemcsak a legidő-
sebbet, de a legnagyobbat, a legkülönbet, az elsőt is jelenti! Értőbb szakáccsal
nem találkoztam eddig a föld kerekén, pedig megfordultam már a világ négy sar-
kában is!

Elmosolyodott az öreg Bules, és szerényen válaszolt:
– Öregapámtól tanultam én főzni a szárnyékon még kisbojtár koromban. De

én az elődöm nyomába sem léphetek! Ha ő tűz fölé, a szolgafára akasztotta 
a bográcsot, énekelt abban az étel, úgy főtt ízletesre! És ne dicsérjen kend engem,
mert úgy járhatok, mint a fölsőhegyi kivagyi kovács, akire, úgy mondják, bosszú-
ságában és szégyenében ráfakadt az epéje, mert úton útfélen azt prédikáltatta ma-
gáról, hogy ő a mesterek mestere. S mit ad Isten? A minap kiderült róla, hogy
kisinasa sem lehet egy valódi mesternek: egy vándorlegény lepipálta patkolási tu-
dományában! Tán kendek is hallották a furcsa történetet. Ám, ha ízlett az éte-
lünk, jó szívvel adtuk, váljék egészségükre, s ami a legfontosabb, az Úristen áldása
ne kerüljön minket!

A történet végére elkészült a mi krumplistarhonyánk is. Öregszülém öntöttvas
örökségéből terjedő pompás illat asztalhoz csalogatott engem, és olyan jót azóta
sem ettem kedvenc ételemből, a krumplistarhonyából, mint akkor, amikor először
kóstoltam, amikor az én nagyanyám Jézus urunkról, a fölsőhegyi kivagyi kovácsról
meg a legöregebb Bules nagylaposi számadóról mesélt énnékem.
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