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artók Béla egyetlen operáját, A kékszakállú herceg vára című, Balázs Béla
szövegére írt egyfelvonásost, 1918. május 24-én mutatta be a Magyar kirá-

lyi Operaház. Ma már zenetörténeti esemény: minden részlete, a legkisebb is
megörökítésre kívánkozik. Mára azonban az egykor történteknek nem maradt
hírmondója.

Más volt a helyzet a múlt század hatvanas éveiben, amikor e sorok írója rádió-
műsor-ciklust, majd dokumentumkötetet készített elő Bartókról,1 ezekhez pedig
rendre felkereste a zeneszerző életének számos közeli és távolabbi szereplőjét. Ak-
kortájt még élt Ziegler Márta, a zeneszerző első felesége, akinek az opera ajánlása
szól. Élt még az egyetlen barát és küzdőtárs: Kodály Zoltán. Aktív volt a bemuta-
tó egyik jeles kritikusa, Kodály egykori tanítványa, Molnár Antal. És köztünk volt
még az első Kékszakállú herceg, Kálmán Oszkár, az Operaház örökös tagja. E ko-
ronatanúk hangszalagra felvett s az alábbiakban idézendő emlékezései nem csekély
mértékben növelik a remekmű értelmezésének hitelét.

A bemutatón egy, később többnyire elhagyott verses prológus kezdte az operát.
Ti néztek, én nézlek. Szemünk pillás függönye fent: Hol a színpad: kint-e vagy bent? –
e kérdést járja körül a középkori misztériumjáték stílusában írt invokáció. Az
Operaház egyik fiatal tagja, Palló Imre (1891–1978) deklamálta, a Háry János és 
a Székely fonó későbbi felejthetetlen főszereplője. Hetvenöt esztendős volt, amikor
kérésemre elmondta: milyen volt a bemutatón a Kékszakállú színpada:

– Újszerű volt a színpadkép is: nyers kövekből épült sötét, gótikus csarnokot ábrá-
zolt, a Kékszakállú herceg várának lovagtermét. Ez barlangszerű rideg csarnok volt
hét csukott ajtóval, négy baloldalt, kettő jobboldalt, egy pedig elöl, középen. Fent hátul
lépcsők vezettek a bejárathoz, egy vasajtóhoz. A prológ két utolsó versszaka alatt meg-
szólalt a zene. Én, a Regös, széthúztam a függönyt, és a szétnyíló függönnyel kimen-
tem a színpadról. Pár másodpercnyi csend, aztán hirtelen kinyílt a felső kis vasajtó, és
a beáramló fényben megjelent a két szereplő sziluettje.

Palló Imre emlékezése nemcsak az ősbemutató színpadképét jeleníti meg: vala-
miképpen a teljes mű kontúrjait is szemlélteti. Az opera ötfokú bevezetője zenei
függönyként hat, mely felgördül az akció kezdetén, és lemegy a cselekmény vé-
gén. A halkan megszólaló, négysoros „függöny-zene” a mű egyik zenei és szövegi
forrására utal: az ősi magyar balladaköltészetre. Az opera a sötétségben kezdődik,
színhelye fokozatosan kivilágosodik, hogy újra a sötétségben végződjék (A B A-
forma). E sötét függöny-zene hangneme fisz moll-pentaton, míg az opera drámai
tetőpontjáé a sugárzó C-dúr. A tonális felépítés tehát nem egyszerűen kontraszt-
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elvű: a két tonális pillér egymástól való maximális távolsága folytán a Bartók szer-
kesztésmódjára oly jellemző polaritás példája.

Ez a poláris szerkesztés már a zenei függöny felgördülésekor megfigyelhető. 
A mélyvonósok által megszólaltatott függöny-dallam utolsó hangja fölött megjele-
nik a magasban egy fafúvós motívum: a Vár motívuma, C-dúrban. Ez utóbbiból
bontakozik ki fokozatosan a Herceg három terc-hangközből épülő motívuma.

Vár és Várúr ugyanis azonos „személyek”; a sötét vár, hét csukott ajtajával, a zár-
kózott Herceg lelkének hét tulajdonságát jelképezi.

A két énekes szereplő zenei alakja – a Kékszakállú hercegé és Judité – Wagner
nehezen oszló varázsáról tanúskodik a harmincéves Bartók fantáziájában. A zene-
szerzőnek, bár erővel távolodni akart a romantika partjaitól, akkor még természe-
tesnek tetszett, hogy zenei fejlesztésének egyik eszközéül Wagner vezérmotívum-
technikáját alkalmazza. Két, újra meg újra visszatérő zenei karakter jelenik meg
operája vezérmotívumaként: egyik a Kékszakállút jellemzi (és mindent, ami szemé-
lyéhez kötődik), a másik vért (mely mindent beszennyez, amihez, a Herceg valaha
is hozzáért). A vér-motívum metsző kisszekund-disszonanciák sorozataként jelenik
meg a fúvós hangszerek átható hangján. Ez a motívum soha nem változik, épp ál-
landó kontraszthatásával üt el szelídebb harmóniai környezetétől. A tercekből
épült kékszakállú-motívum viszont állandóan változtatja formáját: hol ilyen, hol
olyan – mint maga a Herceg. E motívum a fiatalkori Hegedűversenynek és 
a szerző más, korai műveinek szerelmi témáira emlékeztet. Ezeknek felfelé törő
terc-tornyai a női lélek sajátosságát és változékonyságát festették – az opera eresz-
kedő tercei a férfi karakterét.

A két szereplő jelképes alak. A Herceg, kinek szénfekete szakálla kékesen csil-
log, a legférfiasabb férfi megtestesítője, Judit a legnőiesebb nőé. A történelem
és balladaköltészet félhomályából léptek elő, hogy megihlessék évszázadok irodal-
mát és zeneművészetét. A XVII. század francia irodalmában Charles Perrault2
örökítette meg figurájukat. De már az ő műve is feldolgozás-jellegű; az asszony-
gyilkos Kékszakállú történetének gyökerei a középkorba nyúlnak vissza.3 A mo-
dern balladakutatás az Elcsalt menyecske címen regisztrálja a témát, megállapítva,
hogy a típus tizenöt európai nemzet hagyományában kimutatható. A magyar
folklórban közvetlen átvételként jelent meg, méghozzá a nálunk megtelepült val-
lonoktól.4

A téma újabb keletű irodalmi feldolgozásai átértelmezik a véres rémtörténetet: 
a magányos, szenvedő férfit ábrázolják, aki a megváltást egy asszony önzetlen sze-
relmétől várja – egy asszonytól, akinek azonban önmagát nem akarja vagy nem
tudja teljességgel kiszolgáltatni. És a szerelmes asszonyt is ábrázolják, aki a férfi
életének minden titkát tudni akarja: akár önnön boldogságának árán is. Nem cso-
da, hogy a romantikus német zenedráma mestere, Richard Wagner, akinek több
műve is ebben a témakörben játszódott – egész életében érdeklődött a Kékszakál-
lú-történet iránt. Grétry dalműve, Raoul Barbe-Bleu, Wagner gyermekkorának első
operai élménye volt – erről életének minden korszakában megemlékezett, még ké-
ső öregkorában is, a Persifal komponálásakor.5

[ 50 ] H I T E L

Dec5.qxd  20/11/2008  10:45 PM  Page 50



Bartók szövegkönyvírója, Balázs Béla (1884–1949) a történetet két forrásból
merítette. Az első kritikus, aki az operaszövegnek e kettős eredetére rámutatott, 
a zeneesztétikai irodalom hazai úttörője, Molnár Antal (1890–1983) volt. 1918-
ban ott lelkesedett a mű bemutatóján, közelebbről ismerte Bartókot is, Balázst is,
közös művüknek alapvető tanulmányt szentelt.6 Kései emlékezéseiben így szólt
Balázsról és az opera különös, szimbolista hangulatáról:

– A fiatal Balázs Bélára az volt a legjellemzőbb, hogy hódító lángésznek képzelte
magát és eszerint is viselkedett. De meg kell hagyni, a Bartóknak és Kodálynak aján-
lott színpadi szövegek élénk vitalitásról tanúskodnak. A kékszakállú herceg vára érde-
kes és újszerű vegyület: az akkori időszerű nyugati szimbolizmust egyesíti a magyar
népdal költői beszédmódjával. Többek közt ez ragadhatta meg Bartók zenei képzeletét,
de méginkább a darab lelki drámája. Végső leszűrődésében a magányos férfi és a sze-
relmes asszony örök harca bontakozik benne ki. Az igazi férfi – bármennyire szeres-
sen is – bizonyos végső titkait nem leplezheti le veszély nélkül a nő előtt, de a nő 
a teljes odaadásért a teljes birtoklást követeli, innen a tragédia. A zárt ajtók a férfi-
lélek egy-egy rejtekét őrzik.

Ha Molnár a szövegkönyvet modern-nyugateurópai és hagyományos-magyar
elemek érdekes és újszerű vegyületének nevezte, akkor ezzel messzemenően jelle-
mezte a zenét is.

Maga Bartók mondotta egyszer, hogy Debussy operájának, a Pelléas és Mé-
lisandenak recitatívszerű deklamációja távolról a magyar parlando-népdalokra 
emlékeztet.7 Bartók Hercege is többnyire szűkszavú recitatívókban fejezi ki 
mondandóját, míg Judit inkább szélsőséges indulatoktól fűtött kitörésekben. 
Népdalt, eredeti mivoltában, nem használt fel Bartók az operában – ezt, 
a mű szimfonikus koncepcióját figyelembe véve, nem is tehette volna. A nép-
dal ugyanis zárt szerkezet, alkalmatlan a szimfonikus továbbszövésre, a szerző-
nek pedig az egységes operai nyelv kialakításához, továbbfejleszthető, nyi-
tott építőelemekre volt szüksége. Ezért a magyar népzenei nyelvnek csak egyes
rövid fordulatait, alapszavait használta fel másjellegű, nem folklorisztikus ze-
nei elemekkel együtt, egyéni zenei nyelvének kialakításában. Deklamációjának
megteremtésében, Kodály példáját követve, a magyar beszéd hangsúly- és idővi-
szonyainak törvényéből indult ki. Szabad, természetes deklamációja nem tömö-
rülhetett áriává – de emelkedett, ariózus dallamossággá vált egyes drámai tető-
pontokon.

A szövegíró Balázs Béla – akárcsak Kodály és egy kialakuló modern magyar értel-
miség számos tagja – a budapesti Eötvös Collegiumban talált valóságos és szellemi ott-
hont a XX. század első éveiben. Az egyetemi tanulmányok végeztével Balázs és Ko-
dály fél esztendős tanulmányútra ment Berlinbe és Párizsba, hogy megismerje 
e nagyvárosok zenei, irodalmi, képzőművészeti életét és nevelési elveit. Balázs legszebb
versei Kodály megzenésítésében maradtak ránk. Barátságuknak köszönhető az is, hogy
a költő, Kodály révén, megismerkedett a zárkózott, nehezen megközelíthető Bartók-
kal. Balázs és Bartók első közös munkája a Gyermekeknek írt zongoraciklus szlovák da-
rabjainak magyar szövegfordítása volt (ezek némelyike – Fa fölött, fa alatt; Egy boszor-
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ka van – ma is él). Legszebb drámai művét, az 1910/11-ben keletkezett egyfelvoná-
sost, A kékszakállú herceg várát, Bartóknak és Kodálynak ajánlotta Balázs – ezzel kíván-
ta egyengetni a két zeneszerző útját a színpad felé.

1966-ban, Kodály életének utolsó teljes esztendejében, e sorok írója arra kérte
a zeneszerzőt, hogy emlékezzék erre az időre.

– A kékszakállú herceg várát Bartók Bélának és Kodály Zoltánnak ajánlotta Balázs
Béla. Kodály tanár úr nem gondolt rá, hogy megzenésíti?

K. Z.: Én nem. Annyira távol állott tőlem a darab tartalma, nem tudtam volna
magamat beleélni. Bartók ellenben hozzávalónak találta, és mindjárt hozzá is fogott. Azt
hiszem, röviddel azután hogy elolvasta, már meg is kezdte, és nemsokára be is fejezte.

– Tanár úr mikor tudta meg, hogy Bartók megzenésíti Balázs misztériumát?
K. Z.: Mindjárt azután, hogy elolvasta, azt hiszem, ki is jelentette, hogy ezt ő meg-

próbálja megcsinálni.
– Tanár úr mikor ismerte meg a mű zenéjét?
K. Z.: Mindjárt, mihelyt elkészült, zongorakivonatban. A partitúra, azt hiszem, ké-

sőbb készült el. Ha jól emlékszem, 1912-ben [helyesen: 1911-ben] még dolgozott rajta
Waidbergben. Ez egy kis nyári hely Zürich mellett, ahol együtt voltunk, s itt egy mulat-
ságos epizód történt. Az ebédlőben – egy olyan faépület volt, meglehetősen kihangzott be-
lőle a zene – eljátszotta nekünk az egészet. Egyszerre felpattant az ajtó, és egy izgatott
kis ember rohant be, s németül azt mondta, hogy „én nem bírom tovább, kérem, hagyják
abba”. Mi megkövültünk, csak a feleségem találta fel magát és azt felelte rögtön: „Mi
teljesen megértjük az ön álláspontját. Értsen meg ön is minket. Mi ezt végig akarjuk
hallgatni, addig legyen türelemmel, s akkor elhallgat a zene.” Hogy ki volt ez az em-
ber? Friedenthal nevű német zenész, dél-amerikai népzene-specialista. Ezen a réven azu-
tán utólag megbocsátott Bartóknak, és hosszan társalogtak a népzenei problémákról.

– Mikor volt ez a waidbergi epizód?
K. Z.: Ha jól emlékszem, 12-ben [1911-ben]. Mert ott a partitúra még nem volt

kész, sőt ott írta néha a napfürdőben. Teljesen levetkőzve, fekete szemüveggel, a fűre te-
rített partitúrán dolgozott.

Kodály volt az első, aki közvetlenül az 1918-as bemutató után rámutatott az
opera szimfonikus karakterére.8 A dráma és a zene egységéről ezt írta: Ezt az
egységet a zene szimfonikus építettsége nem hogy zavarná, hanem még emeli: a drá-
ma íve és a vele párhuzamos zene-ív hatalmas kettős szivárvánnyá erősítik egymást.
– A zene konstruktív ereje még jobban érvényesül, ha utána a „Fából faragott király-
fi”-t halljuk. A táncjáték az opera vigasztalan adagióját egy játékos, mozgalmas alleg-
ro ellentételével ellensúlyozza. A kettő együtt mint egy óriás szimfónia két tétele sinus
egybe.

Miképp épül az opera, ennek az „óriás szimfóniá”-nak „vigasztalan adagiója”?
Drámai szerkezetének legfőbb elemeit az alábbi tabella demonstrálja (a „függöny”
szót két értelemben használjuk, tehát „zenei függöny”-t is jelent; az expozíció, ki-
dolgozás és repríz szavak a klasszikus-romantikus formatan kifejezései: a szonáta-
forma egységei). A függőleges hasábok tartalma: külső cselekmény – zenei vezér-
motívumok – belső cselekmény.
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Expozíció
A szerelmespár megjelenik
a vár sötétjében.

Vezérmotívumok: a vár, a
Kékszakállú herceg, a vér.

Az öregedő férfi sok csa-
lódás után, megváltásra
vágyik élete estéjén: meg-
váltásra egy fiatal nő ön-
zetlen szerelme által. A nő
szerelmének ára: hogy
megtudja a férfi minden
titkát.

Kidolgozás
Judit kinyitja a vár hét zárt
ajtaját; megismeri a férfi
múltját és jellemét.

Vezérmotívumok: a Kéksza-
kállú herceg, a vár, a titkos
kamrák.
A vér és a könny, mely a
Kékszakállúhoz és gazdag-
ságához tapad, elidegeníti
Juditot a férfitól. A meg-
váltó szerelem illúziónak
bizonyul és megsemmisül
a kettejük közti küzde-
lemben.

Repríz
A férfi és a nő elveszíti hi-
tét a szerelem erejében, és
eltávolodik egymástól.

Vezérmotívumok: a Kéksza-
kállú herceg, a vár.

A Kékszakállú, feltárva
minden titkát, kiszolgál-
tatja magát Juditnak, aki
már nem válthatja meg. 
A kikényszerített titkok ki-
oltják szerelmüket. Juditot
is elnyeli az emlékezések
kamrája. Vár és Várúr el-
tűnik a sötétségben.

FÜGGÖNY

A szimfonikus fejlesztés egyik eszköze: nagy ostinato-felületek alkalmazása. Rövid
motívumok szakadatlan ismétlése valóságos hangszőnyeget terít a dráma talajára: 
e fölött zajlik a szereplők dialógusa.

Szó esett már arról, hogy Bartók zenei dramaturgiája, minden újszerűsége elle-
nére, mily sok szállal kötődik Richard Wagner világához. Ennek egyik jele a ve-
zérmotívum-technika alkalmazása Bartók operájában. Idézetszerű utalásai Wagner
zenéjére szintúgy megerősítik a két zenei szféra összefüggésének érzetét.

A legerősebb belső rokonság Bartók operája és Wagner költői világa között,
mindazonáltal, a mű alap-problematikájában mutatkozik. A feltételeket nem isme-
rő önzetlen szerelem megváltó ereje, mely végül illúzióvá foszlik, Wagner fő té-
máinak egyike. A Kékszakállú és Judit alapkonfliktusa, lényegét tekintve, azonos
Lohengrin és Elza konfliktusával. Bartóknak nincs szüksége történelmi keretre, se
mellékfigurákra. A cselekményt, lemondva valamilyen meghatározott korról, az
Időtlenbe helyezi. Nincs szüksége negatív figurákra, intrikusokra sem. Szereplői-
nek belső fejlődése – melynek során Judit alakjában Elza és ellenfele, Ortrud jel-
lemvonásai egyesülnek – elegendő gyújtóanyagot halmoz fel a konfliktus felrob-
bantásához.

Bartók nyilvánvalóan tudta, hogy Kékszakállú-operájával újjáértelmezett egy, Wag-
ner által a Lohengrinben már remekművé formált vándortémát. Az egyfelvonásos egyik
drámai fordulópontján ugyanis egyértelműen Lohengrin kérdés-tilalmára utal zene és
szöveg. Nie sollst du mich betfagen. Noch Wissens Sorge tragen – mondja Wagner
hőse, megtiltva szerelmének, hogy múltját-kilétét kutassa. Szinte szó szerint
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Lohengrin szavait visszhangozza a Kékszakállú tilalma: Látni fogsz, de sohse kérdezz!
Akármit látsz, sohse kérdezz! Hasonló módon idézi fel Bartók zenében is Lohengrin til-
tásának motívumát.

Az opera bemutatóján a Kékszakállú szólamát egy kiváló fiatal basszista, Kál-
mán Oszkár (1887–1971) énekelte. Mint az új zene elkötelezett művésze, a későb-
biekben is fontos szerepet töltött be: Kodály-, Bartók-, Hindemith- és Stravinsky-
premierek fűződtek nevéhez.

1966-ban így emlékezett a Kékszakállú-opera bemutatójára:
– Én abban az időben az Operaház legfiatalabb gárdájához tartoztam, és tudomásom

volt róla, hogy ezen újszerű és újhangzású zenétől idősebb kollégáim húzódoztak. Ezért
esett Tango karmester választása énrám. Ezen körülmény is, valamint a nagyszerű fel-
adat megoldása is lelkesített, annyival is inkább, hisz partnernőm, Judit, az Operaház-
nak annak idején egyik legünnepeltebb drámai énekesnője, Haselbeck Olga volt… A be-
mutató első zseniális karmestere Tango Egisto, munkatársa a feledhetetlen Fleischer
Antal. Úgy Tango, mint Fleischer, a legjobb tudásukkal, szeretettel álltak az ügy szolgá-
latába. Ők bennünket, főszereplőket is valósággal fellelkesítettek.

Az előkészületek és a bemutató légköre még most is, majd’ fél évszázad távolában is
itt izzik körülöttem. A munkát egy, a lélek mélyéig látó szempár, Bartók Béla tekintete
figyelte. Bartók gyakran részt vett a próbákon, úgy a próbaszobában, mint a színpadon.
A rendező Zádor Dezső egykori drezdai kamaraénekes volt. Bartók olykor beleszólt, és
szerényen, halkan de határozottan oktatta úgy a főszereplőket, mint a rendezőt elképzelé-
seiről. Egész idő alatt idegeskedésnek nyoma sem volt, és úgy a színpadon, mint a zene-
karban abszolút nyugodt légkör uralkodott.

A hét ajtó – a hét lélekkamra – feltárulása lehetővé tette a zeneszerző számára, hogy
a szimfonikus forma kidolgozási részét hét, egymást hangulatilag kiegészítő kép egy-
ségeként formálja meg. A hét kép belső rendje szimmetrikus: három pozitív tulajdon-
ság (gazdagság, költészet, hatalom) centrális helyet foglal el az ajtók sorában (3–5.),
körülvéve a negatív tulajdonságok jelképeivel (kegyetlenség, harciasság: 1–2. ajtó; a fér-
fi miatt kiontott könnyek árja, a régi asszonyok: 6–7. ajtó). E felépítésből következhe-
tett a színpad és a zene fokozatos kivilágosodása, egészen az ötödik ajtóig.

Magas erkély látszik – mondja a Balázs által írt, Bartók által megerősített szín-
padi utasítás –, és messzi távlat, és tündöklő özönben ömlik be a fény. A zene, hang-
nemét és hangulatát tekintve, itt jutott a legtávolabbra a kezdet és a vég sötét fisz
moll-pentatóniájától: az orgonával kiegészített nagyzenekar diadalmas C-dúrjának
ünnepi fényében ragyog. E jelenet után kezd újra elsötétülni a vár.

Nem csupán a drámai szerkezet szimmetrikus egyensúlya tartja azonban egy-
ben a hét képet, hanem a vezérmotívumok állandó jelenléte is: a Kékszakállúé és 
a véré. A csillogó fegyvermotívumról megmutatkozik, hogy kihegyezett ritmusú
változata a Kékszakállú-motívumnak; Juditnak a harcias trombitaszignál fölött fel-
hangzó szavai pedig – Száz kegyetlen szörnyű fegyver – szintén a férfi zenei motí-
vumát intonálják: a Kékszakállú maga a „száz kegyetlen szörnyű fegyver”.

A „vér és arany” látványa nem kápráztatja el, inkább idegenkedéssel tölti el Ju-
ditot. Mohó kíváncsiságtól vezetve mindent meg akar tudni a férfiról, hogy fenn-
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tartás nélkül szerethesse és birtokolhassa. Unszolására a Herceg átnyújt neki még
egy kulcsot, a hatodikat a hét közül.

Judit a hatodik ajtóhoz megy. Mikor a kulcs elsőt fordul, zokogó mély sóhajtás búg
fel. Judit meghátrál. Judit hirtelen mozdulattal az ajtóhoz lép és kinyitja. (A csarnokon
mintha árny futna keresztül: valamivel sötétebb lesz.) Így írja le a partitúra a hatodik
ajtó kinyílását, mely mögött Csendes fehér tavat lát Judit, mozdulatlan fehér tavat: 
a könnyek tavát.

Az operának ezt a részét szerette a legjobban a zeneszerző első felesége,
Ziegler Márta (1893–1967). Életének utolsó hónapjaiban, 1966-ban, Bartók elke-
seredettségéről beszélt. Az I. világháború alatt a zeneszerző már feladta a re-
ményt, hogy műve bemutatóját valaha is megéri:

– Ebben a reménytelen kilátástalanságban írta egyszer nekem: „Tulajdonképpen mi-
re vágyom? Csupa lehetetlenre! Elmennék… gyűjteni, elmennék, de messzire, utazni;
elmennék nagyszerű zenéket meghallgatni, de nem Budapesten, elmennék a Kékszakál-
lú próbáira, elmennék a Kékszakállú előadására! Most már tudom, hogy soha az élet-
ben nem fogom meghallani. – Kérted, hogy játsszam elő neked –, attól félek, hogy nem
bírnám végigjátszani. De azért mégis megpróbálom egyszer, legalább együtt sirat-
hatjuk.”

Szerelmével Judit arra kényszeríti a férfit, hogy árulja el neki végső titkát 
– azt, amelyet az utolsó ajtó rejt. Judit szeress, sose kérdezz! – óvja őt a Kékszakállú
az utolsó percig. Judit azonban nem hallgat rá, szinte önkívületben teszi fel a kér-
dést, melytől kettejük sorsa visszafordíthatatlanná válik: Mondd meg nekem Kéksza-
kállú, kit szerettél én előttem? Mond meg nekem, hogy szeretted? Szebb volt mint én?
Más volt mint én? Már sejti, kit-mit talál a hetedik ajtó mögött: Ott van mind 
a régi asszony, legyilkolva, vérbefagyva. Jaj igaz hír, suttogó hír.

A férfinak nincs más választása, odaadja Juditnak a hetedik ajtó kulcsát. Az ajtó
mögött azonban nem halotti kamra van, hanem az emlékezések kamrája. Ott van
a Kékszakállú minden korábbi asszonya: élnek, szépek, gazdagok. Az elsőt élete
reggelén találta a Herceg, a másodikat délben, a harmadikat este és a negyediket,
Juditot, „kapuzárás előtt”. Judit, immár tudója a férfi minden titkának, maga is
bevonul az emlékezések kamrájába. Mögötte bezárul a hetedik ajtó.

Bevégeztetett – mondhatta volna a passió szavával a zeneszerző. És csakugyan:
Bartók zenéje itt, váratlanul, Bach Máté-passiójának Golgota-recitatívóját idézi fel.
S hogy a hallgatóban ne maradjon szemernyi kétség: a jelenet kicsengésébe Bar-
tók beleszőtte XVIII. századi nagy elődjének hangokká vált névbetűit (B-A-C-H).

Mi várhat még a hirtelen megöregedett férfira, utolsó asszonyának elvesztése,
végső illúziójának szertefoszlása után? Csak az örök sötétség. A halál.
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