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CSOORI SANDOR

Unnepi est és a harag napja

y 4
O szinte rokonszenvvel koszontok mindenkit, aki elfogadta hivisunkat, és el is

tudott jonni ma esti rendezvényiinkre. Ha sejtésem nem csap be, Ossze-
joveteliink egyszerre lesz tinnepi alkalom és a harag napja is.

Ez a két teljességre tor§ emberi érzelem nemigen szokott Gsszeférni egymads-
sal, még a mennyezeti limpdk fényében sem, de hosszd, hosszi id6k 6ta meg-
szoktuk mar, hogy tobbféle élet koloncat hordozzuk a nyakunkban egyszerre, egy-
mds mellett.

Tarsadalmi életiinket ma sokan tudathasaddsos jelzGvel szoktik emlegetni.
Mindenki tudja, mir6l van sz6, de én inkdbb jellemhasaddsos korszaknak monda-
nam a legsilinyabb édenkert Gsszes kivinalmaval egyiitt: lopdssal, hazudozissal,
g6ggel, undok trilkkokkel, a szegények kinzissi fajul6 tdncoltatisival és igy to-
vabb, és igy tovibb. A kert ismerds csiszomaszdja, a kigyé mar nem a fik dgai
kozt tekereg, hanem a bentlakok derekdn vagy a zsebében.

Barmilyen lidérces 6rom lenne is igy folytathom ezt a bevezetést, nem enged-
hetem meg magamnak, mert nem erre sziilettem.

Ugy gondolom, hogy estiinket inkabb az 6rém és az izgalom eseményeivel
kezdem.

A torténelem is ezt a sorrendet ajanlja.

Mindenkinek azzal biiszkélkediink, hogy huszéves a Hitel. Szép id6! — mondjik
innen-onnan. Sajnos, ez nem igaz! A Hitel val6jaban harminc éves, ha a kihordasi
id6t is hozzdadjuk a sziiletéséhez.

Kezdjiik tehit a legelején.

1979 Gszén Németh Laszloék sugalmazé lakdsiban vendégeskedtiink tizen-ti-
zenoten. Czine Mihélyra emlékszem, Domokos Matyisékra, Kodolinyiékra, Ikara
és Gyulara, Kiss Ferencre és Illyésékre. Ella néni volt a vendéglito, Illyés pedig
a févendég Flora nénivel. Magitdl értetddik, hogy a beszélgetés oridskereke Illyés
koril forgott, szinesen, szellemesen, folporgetve az illyési humor szikrdz6 fordu-
lataival.

Egy lélegzetrésnyi sziinetben, magam se tudom miért és hogyan, én szélal-
tam meg:

— Gyula bécsi, kellene egy 4j lapot inditanunk, mert a mi koravén nemzedé-
kiinknek néhany hénapig volt csak folyéirata: az Uj Hang. Igaz, az se volt teljesen

Elhangzott 2008. november 7-én, a Hitel hiszéves sziiletésnapjit tinnepld esten.
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a mienk, és 1956-ban hdsi haldlt halt az is. Kik voltak a munkatirsaink? Els@sor-
ban Illyés Gyula, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlo, Szécsi Margit, Santa Ferenc, Csur-
ka Istvin, Moldova Gyorgy. S6t, Szab6 Lérinc Huszonbatodik év szonettjei is ott
kezdtek megjelenni a hosszu letiltds utdn.

— Uraim, hallottdk? A fiatalember 4j lapot akar — véltott 4t Illyés a maga gu-
nyoros, csipkel6d6 hangjira. — Rdaddsul figgetlen lapot! Nem lizasnak tetszik
lenni? - fordult oda hozzim. Mert ha igen, azonnal hivok egy taxit, és hazavi-
szem. Remélem, vizes lepeddje van otthon? Az rogton lehidti majd.

— Kész6n6m, van, de én most egy dj laprol beszélek.

— En is! Bedllt mar a koldul6 baritok rendjébe? Mert sok-sok forintot kellene
osszegytjtenie gyorsan! Csak nem képzeli, hogy ennek a népnek van annyi f6l6s-
leges pénze, mint amennyibe egy ilyen lap keriilne?

— Holnapig még kibirom ezt a ldzas dllapotot — feleltem —, de reggel kordn én
allok oda a Jozsethegyi ut sarkdra egy taxival, és elviszem Gyula bacsit nyolc-tiz
hirlaparusité bodéhoz, nézze meg, hogy ez a nép hiny kukucskil6-szajtati djsagra
pocsékolja a pénzét.

— Irjon inkabb egy kivalé eposzt, egy héskolteményt, amelybsl megtudjuk, mi-
lyen nehéz effélét megcesindlni.

Emlékezetem szerint ez volt a Hitel elsG jelenete.

A misodik az, amikor néhdny nap milva Illyés megkérte Kodolinyi Gyulit,
hogy jojjon dt hozzdm a Keleti Kiroly utciba, s faggasson ki, milyen fiiggetlen
lapra gondolok én a baritaimmal egyiitt.

Beszélgetésiink mondataira mar csak halvinyan emlékszem, de a rogeszméimre
inkdbb.

1956 utan két évvel, mondhatnim, hogy Osztonosen alapitottuk meg a Belvi-
rosi Kavéhaz asztaltirsasigit. A tdrsasigban, szerencsénkre, nemcsak irok verdd-
tek Ossze, hanem filmrendezdk, fest6k, kozgazdiszok és filozofusok is. Néhdny
nevet emlitek csak meg a tdrsasigh6l: Hernddi Gyula, Tornai Jozsef, Mészoly
Mikl6s, Jancs6 Miklés, Orbin Ott6, Konrdd Gyorgy, Sik Csaba, Liska Tibor,
Orosz Janos, Horgas Béla, Siikosd Mihaly, Marsall Liszl6 és természetesen, jo-
magam.

Ha szabad nagy szavakat is hasznilom, két torténelmi erénye maradt ennek
a tdrsasignak. Az egyik az, hogy legalibb hirom évtizeden dt sikeriilt megsziin-
tetniink, magunk kozott, a népi-urbdnus ellentétet, a mdsik pedig az, hogy eb-
b6l a szeszélyek nélkiili csapatbdl vilasztédott ki a magyar ellenzéki értelmisé-
giek java része.

A hetvenes évek vége felé és a nyolcvanasak elején erdsodétt meg Lengyelor-
szagban, Csehorszigban, Szovjetuniéban és Magyarorszagon is a foldalatti iroda-
lom, az ugynevezett szamizdat. Bevallom, én nagyon helyeseltem, hogy az irék
egy része csak azért sem adja meg magit! Levinni az irodalmat a f6ld ald: 6nmagi-
ban mér az is lizadds. Erds beszéd a hatalmon lévékkel szemben. Es a Duray-
konyv elGszavaval és mas tanulmdnyaimmal én is bedlltam a legiildozottebb irék
kozé. Kilonosen azért, mert a Hitel koriil is nagy volt a hallgatds.
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Aztin eljott a nap, amikor 1982 novemberében, ismét Németh Ldszloéknil,
huszonketten megalapitottuk a lapot. Illyés egy képes albumot hozott a csalddnak,
és ajanlds helyett ezt irta a konyv elsG oldaldra: ,Mid6n a Hitelt megalapitottuk.”

Ettdl a naptdl kezdve a Hitel nem csupan abrind volt, hanem kotelesség is.
A kitt reménye. Ugyis mondhatndm, hogy mésra nem is igen figyeltink. Illyés
jovihagyisa a tobb évsziazados magyar irodalom jévahagydsit jelentette. Még
a haldlos dgyan is két foldi dolog izgatta: a Hitel tigye és a Bethlen Gibor Ala-
pitvany sorsa. En mir tobbszor leirtam, hogy a legszivosabb széchenyis erd és
akarat Illyésben timadt fol leginkibb, de még mindig nem tirult f6l annyira,
hogy mindnydjan rdismernénk. A Szécheny:i hidja cimt versébdl idézek hdrom
sort. Az eleven hidrdl igy beszél a kolt6:

Egy mondandon, mit nem papiviapokra
bizott...
egy derek eszmeén jarok dt naponta.

Es a misik sor igy hangzik:
Kézzel érinthetek egy gyizedelmet.

Sajnos a mi Hiteliink és a Bethlen Gébor Alapitvany kézzel foghat6 gy6zelmét nem
élhette mar meg Illyés, mert erre még, halila utan, 6t évig kellett virakoznunk.

A kétheti lap 1988. november 2-in jelent meg, Illyés Gyula sziiletésnapjin
Melocco Miklés szikir, de hatdsos cimlapjival. Ha jol emlékszem, az elsG szim
hiszezer példinyban fogyott el, s utina is kellett még nyomtatni, a késGbbieket
negyven- és hatvanezer példinyban. A lap fészerkesztGje Biré Zoltan volt, a szer-
kesztGje Alexa Kiroly. A tobbi munkatirs a lakiteleki tidbor résztvevéibdl toborzé-
dott 6ssze. A munkatirsak? Az akkori magyar irodalom legszinvonalasabb és leg-
izgatébb viligd emberei. Mészoly Miklés, Szécsi Margit, Siit6 Andris, Fekete
Gyula, Tornai Jozsef, Domokos Mityis, Orbin Ott6, Cseres Tibor, Péiskandi
Géza, Nagy Gispar, Balassa Péter, Laszlofty Aladir, Konrdd Gyorgy, Esterhizy
Péter, Galgéczi Erzsébet, Csurka Istvin, és sokan mdsok.

Igy a gy6zelem az egész magyar irodalomé volt.

Sajnos, 1992-ben a kéthetes Hitel, kényszertiségb6l, havi lappa viltozott. Furcsa
moédon a demokricidnak nyilvanitott 4j korszak csonkitotta meg. Az els§ szabad
vélasztdson gy6zott a Magyar Demokrata Férum, de a folhalmozodott kolesonok,
adéssigok terhe megrenditette a gydztest. A vilasztisok mdsodik forduldja el6tt
wvalakik” folszolitottak Antall Jozsefet, hogy elére lithatéan az ,eziistérmes” part
a szabaddemokratik pdrtja lesz, tehdt ennek a két partnak kell egyiitt dolgoznia
ahhoz, hogy Magyarorszig vér nélkiil léphessen dt a szocializmusbdl a demokri-
cidba. S6t, biztositékul még kossenek paktumot is, hogy az orszigot segitGé nyu-
gati maganbankok biztonsiagban hagyhassik itt nilunk a pénziiket, kiilonben kény-
telenek lesznek kivinni.

2008. DECEMBER [5]

o



CsooriSa.gxd 20/11/2008 9:59 PM Page 6 $

Szerintem, Antall Jézsefnek ekkor kellett volna kidllnia az orszdg elé, s minden
magyar ember fiile hallatira kimondani: a bankdroknak sz6l6 egyetlen mondatot:

— Tisztelt Uraim, nagyon koszonjik, hogy Magyarorszigon tartottak eddig
a pénziik egy részét, és nagyon sajniljuk, ha elviszik, de kériink masokt6l!

Néha egy mondat is képes megviltoztatni a torténelmet. Ha kimondja ezt
a mondatot a miniszterelnok, egyediil Gsszegyijthette volna azt a szavazatmennyi-
séget, amivel nem kellett volna paktumot kotnie a Magyar Demokrata Férum el-
nokségének tudta nélkiil.

Hogy kinlédott késébb ezzel a kérdéssel, onnan tudom, hogy nem sokkal ez-
utdn, egy kis csapatot elkiildott Tajvanba kolesont szerezni, de Kina magyar nagy-
kovete ilyen-olyan alakoktdl vagy idomitott sirkinyokt6l meghallotta ezt a kiilo-
nos hirt, s azonnal folhivta Antallt: Miniszterelnok Gr, ha nem rendeli azonnal
vissza megbizottjait, Kina megszakitja diplomdciai kapcsolatit Magyarorsziggal.
Kulin Ferencéknek rogton haza kellett jonniiik Tajvanbol.

Ezek persze csak torténetszilinkocskdk, kozottiink és mogottiink ott siivitettek
a Fekete Janosok, netin a Soros Gyorgyok még ,hasznosabb tanicsai” is. A nem-
sokdra kirobban¢ taxisblokdd bizonydra nem isteni sugallat volt, hanem azoké,
akik sokkal, de sokkal jobban értettek a politikahoz, a mesterséges csGdhelyzetek
megteremtéséhez, mint a taxisok. Bocsdnatot kérek a személyeskedés miatt, de
példdul Goncz Arpad arcin én nem az aggodalom és a rémiilet lila foljaira em-
lékszem azokbol az id6kbdl, hanem inkabb a sorsdontd izgaloméra.

Sajat litomasomért, természetesen, én felelek, de azok az események, amelyek
ezutdn torténtek, kiilon-kiilon is ezt igazoltdk. Azok a bardtaim, akikkel harminc
éven 4t nyiltan, mellékgondolatok nélkil tortik a fejiinket, kezdtek elmaradni
mellGlem. Sajnos, én is tdlik.

* ok ok

Végére hagyom a haragot, amelyet az elején emlegettem. Oriilok a Hitel hiisz
esztendejének, de 6romom egyik fele folyamatosan drnyékban van. Erényiink az
volt, hogy a magyar irodalom legerGsebb hagyominyit életben tudtuk tartani, de
a torténelmi érzék megérzésén til a jelen id6t képtelenek voltunk follazitani és
forradalmasitani. Az ismerGs magyar végzetet id6rdl id6re a banalitis vette it
Németh Laszlo azt hagyta rank orokil, hogy a nagy ellenség ellen nagy lelket
kell noveszteni. Igen, de hogyan? Mi a demokricia koriili hazug kizdelmekben
annyira kifiradtunk mdr, hogy ellenfeleinket csak lenézni tudjuk.

Taldn 1988-ban jobban fol kellett volna késziilniink a rendszerviltozisra. A jo-
vére! Tudnunk kellett volna, hogy Kozép-Eurépiban a demokricia nem a min6-
ség terméke lesz, hanem a mennyiségé. Es a multunkbdl két év alatt annyi gyald-
zatot, bint, kegyetlenséget fol lehetett volna tirnunk, amely sok zold limpdt
vorosre allitott volna it ellenfeleink el6tt. Kezdhettiikk volna 1956 ,dicsGséges” le-
verésével, a torténelmi magyar parasztsig és munkissig teljes tonkretételével,
a nemzethez hli maradék polgirsig és arisztokricia eltiprasival, a magyar vidék
meddésitésével, az értelmiség leziillesztésével. Es igy tovabb, és igy tovabb.
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S6t elmaradt a nagy vallatds pillanata is, amelyben — az egyanranguisigra hivat-
kozva — meg kellett volna vallatni az egykori hés vallatékat is, nem kinzassal,
ahogy 6k csindltdk, hanem bineiknek megfelelGen el kellett volna tiltani Gket egy
vagy két vilasztison valé részvétel jogitol is. Az elsé szabad vilasztison 1990-ben
— jelképesen szélva — olyan is megesett, hogy a jobbfelli szavazofiilkében olyan
itél§ bird szavazott, aki a mellette 1évG fiilkében szavazé fiatalembernek az apjit
akasztatta fol.

Nem tudtak egymdsrol, de a titokzatos biin maig itt imbolyog kozottiink.

Ha efféle tigyekben is siirtibben szélaltunk volna meg, jobb folyéiratot iinne-
pelhetnénk most. Sajnilhatjuk a mulasztast, mert sokkal, de sokkal tébb allam-
titokkal vagyunk ma koriilvéve, mint hisz évvel ezeldtt.

Tisztelt Jelenlévak! Ez lehetne a végszo!

De remélem, hogy a Hitel huszonegyedik évét mar kénnyebb szivvel tinnepel-
hetjiik meg.

Or
gmeEl=00:
\! - ﬂm\UPﬂ vl
WOVRGEL )
/ \\ % l
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