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MAROSI GYULA

Majdnem balalok — 1989

}-_? gy masik majdnem haldl torténetének dituma: 1989. Némi bizonytalansiggal

=+ irom le ezt, mert néhiny kévilygé emléktoredék mintha arra utalna, hogy
egy évvel kordbban, mdr 88 nyarin tortént volna, de hidba prébilom igy utdlag
az események helyes sorrendjét osszerakosgatni, mint valami puzzle-t, egy-egy da-
rabka sehogy se akar a helyére keriilni. Oszintén sajnilom, hogy akkoriban nem
vezettem valami naplofélét... nem mintha ennyi év tivlatib6l még a torténet
résztvev6i szamdra is nem lenne tokéletesen mindegy egy év ide vagy oda, de
a nyolcvanas évek kozepétdl a hosszi, pocsolyds évtizedek utdn vigtizni kezdtek
az események, kordbban elképzelhetetlen fordulatokat vettek, ujjong6é remények és
sotét kidbranduldsok egymast kiolté hullimaival kanyaritottak egyet talin a Fold
minden él6lénye tovibbi életén — ahogy annak a torténelem tanisiga szerint egy-
egy Birodalom széthulldsa alkalméval mindig is torténnie kell. Es ahogy az apa-
inkkal is megesett, akik hajszilpontosan és elevenen emlékeztek a mdsodik vildg-
hibora &ket érint6, a mnagy vildgégés folyamatiban olykor jelentéktelen
eseményeire, de masfél évtized utin kezdtek bajban lenni a ditumokkal — most
mér mi is, én legaldbbis —, kezdem kavarni ennek a harmadik, szerencsére csak
papiron lejitszott vilighdbort torténései sorit. Persze: a kozeseményeknek utina
lehet nézni, korabeli lapokban, azéta megjelent konyvekben és az azéta eldugott
dokumentumfilmekben; a személyeseknek meg, tulajdonképpen nem is kivinva
meg a napra sz6l6 idGbesoroldst, talin még jot is tesz az aldott felejtés rostdjin
val6 atpergetés.

A torténet pontos ideje tehit: Nagymaros felsd részénél dllt a kettds gat.
A Duna egy Lepence el6tt dsott keskeny csatorndban folyt, a két git kozti szaka-
szon kiszivattyizva a viz, a csupaszra vetkGztetett mederben épiilt a vizlépesd,
vagy ahogy azt nemsokdra neveztitk: a Dunaszaurusz.

Amig a tervezett épitkezésrél csak az Gjsigokban olvastunk, nemigen t6rédtiink
vele: egy djabb, gigantikusra hangszerelt humbugnak tint. A ,létezd szocializmus”
emberarcinak igért, de lithatéan zombipofijiva zillott elvtirsainak talin utolsd
humbugjinak. Akkorra mdr nyilvinval6va valt, hogy a vilig menetében valamilyen
valtozdsoknak torténniiik kell, egyszerien azért, mert kimeriilt, betokosodott, le-
maradt, cserepeire hullt a Szovjet Birodalom, hogy vége, vége, vége!, voros csilla-
gostdl, marxostul-leninestiil, guligostul, szputnyikostul, interkontinentélis atomra-
kétastul — de hogy a Nagy Reccs valojaban mely napon kovetkezik be, még senki
se tudta. Mint ahogy azt sem: hogyan? A testvéri, internacionalista diktatdra fel-
szamoldsa megtorténhet-e beliir6l, méltinyos tirgyaldsok dtjin, vagy — ahogy lét-
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rejotte 6ta minden felmerilt konfliktushelyzete megolddsaként — csak tomegmé-
szarlasok ardn? S ha lesz is a tirgyaldsokra jozan torekvés, lesz-e a politikai sziv-
ritmuszavarok szédiiletébe zuhant népeknek még tirelmiik kivarni egy esetleges
hosszt haldltusit, vagy minden lefojtott sérelmiik dithével egymasnak esnek? De
ha — Isten segedelmével — meglesz a kell§ j6zansig és tirelem is, nem lesz-e egy
a hatalmabdl kiszorult, izolalt réteg, melynek moédjiban all majd ,akkor dogoljiink
egyiitt!” felkidltdssal tdzparancsot adni azoknak az interkontinentilis rakétiknak?
A XX. szdzad nyolcvanas éveinek mdsodik felében ezeket a kérdéseket szegezte
a vildg mellének a Torténelem. Ugy gondoltuk: ebben a helyzetben egy olyan ha-
talmas beruhdzasba fogni, mint egy dunai vizi erémd megépitése, jozan ésszel
egyszerden lehetetlen, rdadidsul a legatyisodott és oszl6félben 1évG Birodalom
olyan provincidjinak, mely gazdasigilag a leginkibb ki van szolgédltatva a nemzet-
kézi kapcsolatoknak, amelyet az addssigspirdl legmélyebb bugyriba sikeriilt ker-
getni, és éppen pénziigyi osszeomlis szélén 4ll: kétozni valé Griiltség volna. Ugy
gondoltuk: miutin se pénz, se posztd, az er6md korili pofatépés csupdn arra valo,
hogy elterelje a figyelmet a vastagabb kérdésekrdl — a Part agitprop osztilya mun-
kilodik, mint a cimbalmos —, esetleg iirtigy arra, hogy a még allami kézben lévg
nagyvillalatok fénokei, néhany gépet kirendelve arrafelé, majd kotortatva valamit,
csinos prémiumokat utalhassanak ki egymadsnak, zsebbe tomhessék az — esetleg —
utolsé sarcot. Aztin, hogy hosszabb huzavona utin hiril vettikk, hogy mégiscsak
megkezdddott az épitkezés, a nyir elején valamikor, nem sietve, elmentiink a hely-
szinre megnézni, mi folyik ott.

Az épitkezési teriilet drétkeritéssel volt koriilvéve, de a keritést itt is, ott is,
valakik letapostik, szétvigtik: bemehettiink egészen a godor széléig, nem hajtott
el minket senki. Talin helyicknek néztek, akiknek valamiféle joguk mégiscsak van
a Dunijukhoz — nem sokdig lesz ez igy, hamarosan megjelennek az rzg-véds, ki-
gytrt kopaszok, és megdolgoznak a fizetésiikért. Alldogilva a godor szélén, lete-
kintve a mélybe, képtelenek voltunk felfogni a litvinyt: ott titongott elttiink
a kotozni valé Oriltség. Aminek a jézan ész nevében nem adtunk esélyt: hat
ennyire nem sikertilt kiismerni negyven év ota szeretett elvtirsaink észjardsat?
A Duna hajdan volt medrének elképesztd arka szélén dcsorogva egyszeriben akko-
rak lettiink, mint holmi svibbogarak, és nemcsak testi valonkban, de gondolkodasi
képességiink tekintetében is: ha nem figyelemelterel§ propagandirdl vagy szinal-
mas pénzlenyuilasrol van sz6, akkor mir6l? Ezek mar megint tébbet tudnak na-
lunk: ami el6ttiink titong, az mar nem a szocializmus utolsé kalandortette, hanem
varhat6 jovonk elsé megnyilvinuldsa? Egy olyan elkotelezettség panyvaja az orszig
vékony nyakdban, melynek a végét fogva — ha szdmukra tgy adnd ki magit a do-
log —, a ldbakat megvetve bele lehet kapaszkodni, és addig hdzni a hurkot, mig
vagy engedelmeskedik, vagy megfullad? ,Uristen!” néztiink egymisra tokéletesen
zavartan, ,ezek megint behivtak valamilyen jabb ruszkikat!”.

Szemiink a magassigot mir megszokta az egyre feljebb tor6, az értelem hatira
folé nyuajtozkodo épiiletek lattin a mélység riasztobb. Kivilt az olyan, mely nem
a természet alkotdsa szerint vald, hanem amit az ember, a szorgos, erészakos kis
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hangya, az eszkozeivel hozott 1étre. Az elgitolt Duna meztelen medrének godre
nyilvin mélyebbnek tlint, mint amilyen a val6sigban volt, de mégse ez, hanem az
a dobbenet akasztotta el a Iélegzetiinket, hogy egy ilyen nagy és fenséggel 1étezd
foly6t csak gy odébb lehet tessékelni. A godor aljan az Gstenger vilagosabb iile-
dékes kdzete koziil elg-elbukkant a réteges, lavafolydsbol alakult, sotét szikla — az
egyes partszakaszokon talilhatd, ott médr Osszetoredezett, de egyik oldalin tiikor-
sima feliletd andezit. Lent szétszérva medencényi tavacskik csillogtak, sotét,
mélységeket sejtetd palackzolddel, fentrdl nem lehetett megéllapitani, a mélyedés
korili magas vizréteg nyomdsa préselte-e it a vizet a sziklahasadékokon, esetleg
a mederben fakadd forrasok mikodtek-e ott, vagy egyszert eséviz, s ezekbdl a me-
dencékbdl fentrdl nézve hosszi cérnaszalra emlékeztet tomlék hizédtak az izem-
vizesatorndig: éjjel-nappal szivattytztik a feltord vizet. A godor aljara tobb hosszu
lejtést, kdzuzalékkal felszort foldat vezetett, ezeken kozlekedtek az efféle munkak-
hoz alkalmas monstrumok, embermagassigi hatso kerekekkel felszerelt domperek,
darus meg cementes kocsik — lenn a mélyben csak sirga meg narancsszin jaték-
makettek — verték fel a kiszdradt iszap paderszerdien finom porit, a sz€l is hordta,
kavargatta: elszorult szivvel néztiik, hogy ahol a Duna folyt, a mi selymes, ligy és
illatos vizt, sokszor megjirt folyonk, most csak egy biizlGen porsivatagos, olajos
kipufogégizzal teli godor all. Akdr biiszkék is lehettiink volna fajunkra, hogy ké-
pes a természet elrendeltetéseit ekkora erGt birtokolva megtérni — a kommunista
korszak propagandijin feln6tt nemzedék tagjaiként, akdr a belénk nevelt, zsigeri
osztonné valt, ,a természet leigdzdsiban” elért sikerek birtokdban, ,elvtirsak!, fel-
torjik a sztizfoldeket, megforditjuk a folyokat, narancsligeteket telepitiink a tund-
riral”, érezhettiink is volna némi biiszkeséget, de ezt — amint még az épitkezést
helyeslk koziil is sokakban, akikkel késébb taldlkoztunk és beszéltink — elnyomta
valamilyen nem igazin pontosithaté szorongds. Abban az id6ben még nem volt
mindennapos téma a globilis felmelegedés és kovetkezményei — hatdsat talin még
nem is észleltik a Kirpit-medencében —, igy hit nem a tudomdny éltal igazolt
racionalitds, inkdbb csak valamilyen babonds el6érzet okin bugyogott fel benniink
a kérdés: ha ilyen nyeglén, felsébbrendlségiink torz tudatival banunk el legna-
gyobb folyonkkal, megtorjikk szdzezer éves torvényeit, megszégyenitjiik szellemét,
nem fognak-e elkovetkezni olyan id6k, amikor is legyint rank, és itt hagy minket?
Fogyni kezd, mint a Huang-He, aztin nyaranta kiapad, mint az Irrawaddy, véges-
telen-végig csak egy az orszagot atszdntd poros arok lesz, aljin némi elszennye-
zett, habos folyadékkal — akkor mi lesz veliink? Gigdszi képességeink birtokiban,
honnan vesziink egy pohdrnyi friss vizet?

Probaltuk elképzelni, hogyan fog majd kinézni, ha ott 4ll a git. A Nagymaros-
tol Visegradig hazodo, a partokra is kilépd, azokat is lekonyokls, kilométernyi
hosszi, a vizszintbdl hirom-négy emeletnyi magasba kiemelkedé nyersbeton csik.
Tobbé mir nem fogunk beldtni a zebegényi kanyarba. Merev, ergszakos hivalko-
dasaval szétveri a talparti Pilis, a mi oldalunkon 1év6 Szent Mihaly-hegy alkotta
merész, de harmonikusan szelid, a maradék orszig egyik zarindoklatra érdemes
latvinyat. Hogy a tdloldalrél a mifelénk esd, a fellegvarral megkoronazott tdj ba-
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jat hogyan fogja szétverni, el se tudtuk képzelni. Balsejtelmekkel terhes, sotét pil-
lantisokkal nézegettiink a hatunk mogé, a mar amugy is kegyetleniil megsebzett
Naszilyra, a vulkidnok sziilte hegyvidék maginyos mészkShegyére: elttinik & is.
Kézetét a jelenleginél sokszorosan nagyobb iramban szétrobbantjik, a libihoz te-
lepitett Vic virosit és a kornyékét sziirke lepedékkel elborité gyirban ledariljik,
cementté alakitjdk, és betonvas-erddségek kozé ontve, belehordjik a goddrbe. Be-
robbantjik izgalmas barlangjait, elhordjdk ritka, egyre ritkibb, védelmet igényld
novényzete alol, a szelid, Gsoreg Naszily helyén csak egy lapos, hasznilhatatlan,
kétormelékes teriilet marad. Orokre eltiinik a naplementék alkalmival megjelend,
az itteni természetvardzslatokhoz nagyon is sziikséges latviny: amint az drnyékba,
majd lassan homidlyba vesz6 Dunavolgy felett mint valami édlland6an jelenlévd,
fodros felhdzeten, kéfalain vorosen felizzanak a mdr a lithatirrél alimerilt Nap
utols6 sugarai. Unokdink mindezeket mar nem fogjik litni — nem dgy lithatjik
majd, ahogy azt Isten csinosan megteremtette. Csak egy lepusztult, s mint a t6rok
utdn, csak romjaiban rekonstrudlhat6 orszagot lathatnak majd.

Alltunk a godér szélén, a tehetetlenségtdl egyre zsibbadtabb aggyal, csak befelé sir-
va, orditva. Mintha valami el6re kitervelt, dllati k6zonnyel végrehajtott gyermekgyil-
kossig szemtandi lennénk, kozbelépésre erdtlenek és gyavak. Személyiség és onallo
akarat nélkiili kultdremberek modjara, a gyilkoldsra kész indulatot magunk ellen, 6n-
pusztitdsra forditottuk: izzadtunk, szink kisziradt, melliinkon k6, szivtdjon szirdsok,
gyomrunk osszesziikiilt, beleink tekergdzni kezdtek. Tulsdgosan sokdig éltink a ,lé-
tez szocializmus” vildgiban ahhoz, hogy az els6, osztonosen feltéré gondolatunk
a lazadas legyen. Eszter akkor csendesen azt mondta: ,Menjiink el innen.”

Bélintottam. Ez a mondatka nem azt jelentette, hogy forduljunk, hagyjuk itt ezt
arémséget, keressiink még egy érintetlen, esetleg emberi vidimsaggal teli partot, hosz-
sz a Duna, tegyiink dgy, mintha minket nem érintene. Sumdkoljunk, nyugodjunk
bele a viltoztathatatlanba, mint tettiik annyiszor. Eredete ismeretségiink kezdetére
nyulik vissza. Mi, 1956-ban tilsigosan fiatalok voltunk ahhoz, tizenévesek, hogy csa-
ladjaink nélkiil, egyediil, nyelvtudas és kinti rokonsag gyamolité igérete nélkiil neki-
vagjunk a hatdrnak. Bar voltak, akik megtették... kétszizezer, tettre és életre kész,
nagyrészt fiatal ember hagyta el ezt a nyomorult orszigot, személyes jovéjiik irdnti re-
ménnyel és a kommunizmus gytloletével a szivikkben — taldn az & tdvozdsukkal timadt
r roppantotta 0ssze, taldn végzetesen, a nemzet népességkorfijit. Mi nem mentiink
el akkor, de ahogy egész nemzedékiinkben vagy évtizedeken dt ott motoszkalt mint le-
hetséges életalternativa: ,Menjiink el innen.” El, birhova, idegenbe. Mosogatni fo-
gunk, utcit soporni fogunk, megtirtek lesziink, masodosztilyu félidegenek, de szi-
viinkben elégedetten és 6rék dertivel fogunk élni, hogy volt bitorsigunk megmenteni
ajandékba kapott, egyetlen, megismételhetetlen életiinket: ,ezek”-t6l. Ugy emlék-
szem, a menekiilési 6szton rohamai leginkabb dprilis negyedike, Hazdnk Felszabadu-
lisanak Nagy Unnepe, s taldn a Szovjetunié Kommunista (bolsevik) Partjanak kong-
resszusal idejében erdsodtek fel, mikor a marxista-leninista hittételek bigott
mélycselédjei és magukat egy huncut kacsintis kiséretében pragmatikusnak nevezd
higeselédek oly emberalatti szinten hodoltak a megszillok eldtt, rebegtek 6rok hélit,
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és fujtdk a diadal harsondit, az egész dolgoz6 magyar nép, tehdt a mi neviinkben is,
az elvtirsi nyelvek, Battonyatél Nemesmedvesig oly csattogva furakodtak a hdtso-
eurdzsiai farpofik kozé, hogy baritainkat is beleértve, benniinket kezdett fojtogatni
a szégyenérzet. Egyszertien felfoghatatlan volt szimunkra, hogy értékelhetd intelli-
genciahdnyadossal rendelkezé emberek, még ha gerinctelenek, még ha rajongok is,
még ha rettegnek is imadott elvtarsaikt6l, hogyan képesek mégiscsak a XX. szdzadban
efféle, utoljara Dzsingisz Kinnak kijiré talpnyaldsi szertartdsokat elGadni. Kivilalla-
sunk egymids kozotti bizonygatisival nem lehetett szabadulni a rdnk hordott szégyen-
t6l, inkdbb még talin nevetségessé is valtunk: a magaldzottsig befurakodott minden
ébren és dlomban t6lt6tt perciinkbe, megtapadt reflexeinkben, gondolatainkban, ki
sem mondott szavainkban, jelen lett egymasra vetett pillantdsainkban, ételeink izében
— az ilyen lelkidllapotokban buggyant fel a ,Menjiink el innen!”. Tulsdgosan fiatalok
voltunk ahhoz — s a ma mar klasszikusnak nevezhet6 magyar kultiran felnéve —, talan
idealistik is, hogy a benniink dgaskodé 6nérzetet képesek legytink rutinos cinizmussal
agyonverni; igy hat a gyaldzat kegyetlen szoritiasabol menekiilni nem tudtunk elgon-
dolni mds lehetGséget, mint nekimenni a nagyvilignak. Néhanyszor meg is tettiik vol-
na, de nem lehetett: a nyugati hatdr ismét aknazdrral lekeritve, dtlevelet nem kaphat-
tunk — mi nem. Aztin ahogy haladtunk az idében, korosodtunk, gyerekesedtiink, sajit
tedél alatt kezdtiink lakni, ez a lehet&ség egyre inkdbb elméletivé vilt; s ahogy komo-
tos hullimmozgisban a rendszer szoritdsa is kezdett lazulni, ,puha diktatara”-vi eny-
hiilt, a legfébb partmimidk egymdssal valtott nyelvescsokjainak szenvedélyessége is
mintha lanyhult volna; legalabb mar magéanéletiinkbe nem ronditottak bele, utazhat-
tunk legalabb a szomszédba, mikor méir reménykedhettiink — a hosszan elhiz6dé vi-
etnami hibord, az dllandé kardesortetések ellenére is — annyi jézansiag meglétében,
hogy a harmadik s egyben az utolsé atom-vilaghaboru kitorése a két viligrendszer ki-
békithetetlen szembeilldsa ellenére sem sziikségszerliség, mikor a nydjas cinizmus se-
gédletével négyszemkozt, a meghirdetett tabutémdk kivételével, akdr mér Gszintén is
beszélhettiink joforman barkivel, mikor a buzgé spiclijelentéseket nem kovették azon-
nali és kemény megtorlasok, mikor mar kezdhettiik magunkat gy érezni itt, mint oda-
at az allampolgdri jogok nélkiili vendégmunkdsok, mikor a mékuskerék tires forgata-
siba belegargyult hangulatainkban gy vélhettiik, a lassi reformocskik elvezethetnek
— amit mi mar persze nem ériink meg — akar egy ésszertien miikods, morélisan is val-
lalhat6 berendezkedésig, el is vesztette eredeti jelentését. A ,Menjiink el innen” elre-
begése mar csak a depresszios idszakok bejelentésére szolgalt: most magam alatt va-
gyok, fogalmam sincs, mit kellene tennem, utilom és gytilol6m azt a rohadék vilagot...
szeretlek, de most hagyjal.

Amint az elterelt Duna sotét és biizos, eredeti medre godrének szélén felbugy-
gyant a ,Menjiink el innen!”, egy pillanat alatt visszatizettiink életiink legsotétebb
évtizedébe. A forradalom vérbefojtisa utdni félelemmel, iszonyattal, megalazottsig-
gal és utdlattal — mely utdlat sajit magunkra is visszafordult — a jov§ irdnt tokéle-
tes kildtdstalansigba mutat6 életiinkbe.

Es azon a nyiron, Gsz elején inkibb, mert mar vereslettek a cserszomorceék, ara-
nyosodtak a nyarfik és a juharok, épp a Dunakanyar kapcsan osszetaldlkoztunk a mi
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mir elisott, de a tudatunk mélyén még mindig midk6dd, alternativnak gondolt életiink
torténetével. Ismerdsok megkértek, kalauzoljuk el Amerikabdl hazalitogaté rokonai-
kat Visegrddra, hiszen mi annyira otthon vagyunk arrafelé. A nalunk Ggy gyenge tiz
évvel idGsebb hdzaspir 1956 utdn tivozott, és akkor jott el6szor haza — taldn csak ak-
korra mertek. A férfinak voltak emlékei a Dunakanyarrdl, cserkészkedett anno néhany-
szor D6moson. Mi tagadis, ismerGseink rank 16csolték hazatért rokonaikat — s a har-
mincvalahdny év vikuumdbdl el6bukkant hazankfiai kissé elzsibbadt tudatiaban, néhany
orai egyiittlét utdn, mi lettiink az itthagyott, szeretett rokonok: idénként mds csa-
ladtagok, ismerdsok utdn érdeklGdtek — eddig csak mulatsdgos volt —, de valami gyer-
mekes lelkesedéssel, mindenféle programokkal élltak el6 — menjiink el példaul az
Allatkertbe, s utdna ebédeljink a Gundelnél, még soha életiikben nem ebédeltek
a Gundelnél, nem mondtuk, hogy mi se —, miknek a visszautasitdsahoz valamiféle fel-
néttes szigort kellett volna alkalmaznunk — igaz, a koltségeket 6k fizették, szerencsé-
re —, igy hat csak a harmadik nap jutottunk el Visegradra: addigra kezdett kicsit ele-
giink lenni bel6lik. Mi kovettiikk el az alapvetd hibat: taldlkozasunk kezdetén, az
udvariassagon tuli figyelemmel hallgattuk, s6t, kozbekérdésekkel biztattuk Gket a be-
szédre. Oszintén érdekelt minket, hogyan kacskaringézott a sorsuk attél a perctsl
kezdve, hogy egy szal ruhdban, egyetlen fillér és kinti timogatdk nélkiil, egy fagyos é;j-
szakan atlépték a letaposott szogesdrotokkal kirajzolt magyar hatdrt. Olyan részletese-
ményekre kérdeztiink ra, amiket 6k nem tartottak fontosnak, esetleg félig-meddig mar
el is felejtettek. Nem tudhattak réla, hogy érdeklGdésiink valéjiban nem is nekik, ha-
nem a mi esetleges masik életiinknek sz6lt, és nagyon is elképzelhet6nek tartom, hogy
az elmult harmincvalahdny évben senkit sem érdekelt ilyen aprélékosan a torténetiik,
még magyarul mar alig priinty6gé gyerekeiket is beszamitva. Beszéltek hit, és beszél-
tek, s mint a végtelen id6k 6ta egyiitt €16 hdzasparoknal gyakori, egymds szaviba vig-
va, egymast kiigazitva, egyszerre mindketten. Az elsé nap végére azért eljutottunk az
elhagyott, fagyos anyaféldtél a houstoni kertvarosi hdzig, a cséré magyaroktdl az ame-
rikai kozéposztilyig, de aztin masnap kezdték elolrdl a torténetet. Kicsit talin hen-
cegtek is — nand, hogy tobbre vitték, mintha maradtak volna —, de mégsem: tulajdon-
képpen targyszerliek tudtak maradni, dehdt jonnie kellett — és miért is maradt volna
el? — a kiérdemelt happy-endnek. Eszjarasukban, egész mentalitisukban nem éreztiik
— ahogy magunkra nézve elképzeltiik —, hogy megtiirtek vagy félidegenek maradtak
volna az Allamokban, nem fedeztiik fel, hogy sikertorténetiik ellenére valamiféle
frusztraltsdg nyomait hordozndk, s6t: szaindék nélkiili, elpottyentett megjegyzéseik egy
nagyon is megbecsiilt haza derengé képét alakitottak ki — ellenben, mdasodjara, talin
6k hangolodtak ra, vagy a nyers életeseményekre figyelve, csak médsodjara fedeztiik fel
mi az amerikaias dzodzogéssel el6adott széaradatban megbijé, de halvinyan elG-el6-
kandikdlé motivumot: az 6nigazolast. Hogy minden ésszerliség és felmutathaté ered-
mény ellenére mégiscsak elmentek. Hogy itthagytdk ezt a nyomorusigra itélt sziilG-
foldet az ebek harmincadjira.

A harmadik napon, hogy végre Visegridra indultunk, a szédradat ismét megin-
dult. Mintha szillodai szobdjukban el6z6 este magukban maradva, fél éjszakin it
folyvast mondtik volna ugyanazon torténeteket egymdasnak, de féként maguknak,
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és reggelre kelve se tudtik volna leillitani magukat: mintha hajdan volt ifjasiguk
helyszine valamilyen személyes mitologia kialakitisira kényszeritette volna Gket —
értettiik persze, értettik s megmosolyogtuk, de mdr egy csipetnyit sem biztattuk
a beszédre Gket, inkibb a ldtnivalokkal igyekeztiink elterelni a figyelmiiket: hidba.
Hituk mogott reppentett pillantdsviltdsaink az tizenték, mar tobb mint nevetsége-
sek, mar bosszantok... de nyugi, ki fogjuk birni azt a rovidke napot. Bosszi-
sagunk val6szintileg csaldédottsigunkb6l eredt: valamiért azt hittiik, a harmadik
napon valamennyi sz6 esik majd arrdl is, hogy mi, a sziil6f6ldon maradottak, ho-
gyan éltiink, miket tettiink és tehettiink — elvégre nemcsak az G életiik egy szd-
munkra vonatkoztathaté alternativ élet, de a mienk az 6 szdmukra is az! Hogy
nem tudtdk ezt felismerni? Miért ennyire siiketek és vakok, sotéten érzéketlenek
akdr csak eljatszadozni is azzal, mik torténtek volna velik, ha maradnak? Mert
mit tettek 6k az Allamokban? Dolgoztak, tanultak, sporoltak, hasonultak, igyekez-
tek — nagy eset! Kirajzolhat6 volt szimukra egy kivinatos cél, ugyanigy elérhetd-
ségének a modja, a tobbi, egy normadlisnak nevezhetd tirsadalomban mér csak né-
mi szerencsén €és a szorgalmon mulik. Szdjba rigisos meglepetések nem érték
Sket, kunkoros, értelmetlen nagy kanyarok megtételére nem kényszeriiltek. Mit
tudnak Gk arrdl, hogyan kell és egyiltalan lehet élni egy diktatirdban? Akdrme-
lyikben — lehet az akdr ,puha” vagy akir demokratikus diszletekben paradézo.
Olyan kozegben, ahol a kivinatos és az Onigazoldst adé barmilyen karrier, csak
a hatalom j6vihagyisival futhatd be, kivdlni — s taldn még elvegyiilni is —, csak az
6 ellendrzése mellett lehetséges. Ahol 6nmagiban szart ér a tehetség, a munka és
a szorgalom, napra készen hasonulni kell, vedlési idGszakaiban vele egyiitt vedleni,
ahol ideoldgia van, és jaj a tényeknek. Ahol a hivatalossig befut6ibél arad az er-
kolesi hullaszag. Ahol mindezekért az ifjonti nekiveselkedés lendiiletét naponta
meg kell torni a lelkiismerettel valé egyezkedés miatt. Ahol meg kell tanulni
gizsba kétve tincolni, a muszdj-aton gy kell haladni botorkilva, hogy val6jiban
soha ne érjiink sehova. Es miért nem akarnak 6k tudni errdl?

Aztin megnéztiik Matyis kirdly palotdjinak romjait. ,Sz€p” mondtik, de nem
igazan fogtak, micsoda szerencsesorozatnak kellett torténnie ahhoz, hogy a torok
utdn legalibb ennyi rom megmaradjon. A restauralt diszkut koril kerengve — azt
mutattdk hituk mogott valtott pillantdsaink — mar nem bosszankodunk rajtuk, mér
inkibb megvetjiik Gket, mint érzéketlen, fantiziitlan, magukkal eltelt idegencket,
lesajndljuk, mint az elmeszesedett agyd vén hiilyéket. A fellegvarhoz menet kidll-
tam a kocsival a félaton tdli panordma kilatonal: innen valéban lélegzetelillit6 lat-
vanyt nydjt a Dunakanyar. Kikiszdlédtunk a kocsibdl, és elbotorkaltunk a korlatig:
innen jelentGs, hegyek koszortjaval zirt tertilet lithat6 be, egy sajitos tdjegység,
mintha egy mesebeli kis hercegség volna. Alant, a mélyben, a hegyek libainal sza-
lagoz6 Duna: tomege, tavolrdl is érzékelhetS ereje megleps — a latvany bar szelid
és kiegyensilyozott, romantikus tdlzdsok kozonségessége nélkiili, mégis lendiile-
tet, vad életer6 dinamizmusit sugirzé: bizonyara ott lappang benne, és bizonyira
a latszolagos ligysig vardzsival képessé tesz benniinket megsejteni azt az ember
el6tti Gserdt, mellyel a folyam attorte az Osszetartozé hegyek lancolatit, hogy va-
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lami felfoghatatlan akaratnak engedelmeskedve azontil az legyen az ttja. Aki egy-
szer megdll itt, €lete tiz percét riszanja a bamészkoddsra, a kitirulkozé kép 6rokre
megragad az emlékezetében: a felismert Osemlékezet része lesz.

A korldtnal éllva amerikdsaink egyszeriben elhallgattak.

Fentrdl, még a kozvetlen kozeli, godorszéli latvanyndl is brutdlisabbnak hatott,
ami megjelent elSttiink: mintha madértavlatbol egy dagadé zold parnak kozott,
kissé kiforditott testtel, jitékosan hanyagul fekvd karcsi alakot litnink — kinek
gyomra tdjan, egy mdr megalvadt vérrel kirajzolt, sotét lyuk titongana. SzétlGtték
dum-dum golyéval, vagy az erdei vadak kezdték volna szétrigni. A sebben és kor-
nyékén sirga és narancsszind nyiivek mozogtak, a sirgdssziirke, lebegd homokpor
mintha felfakadé, gennyes valadék volna. A karcsa és elhelyezkedésével kacérsigot
sejtets, kétségtelen isteni szdrmazisi corpus szandékolt legyilkoldsa tényszertien
bizonyitottnak hatott. Még azt a mocsaras hullabiizt is érezni lehetett, fellebben-
tette a sz€él még ilyen magasra, a hegy gerincéig is, amit a szdrazra kerilt milli6-
nyi kagylé, és ki tudja, miféle mds él6lény rothaddsa miatt keletkezett. A Teremtd
ajandékozta életorom helyén a kiméletlen enyészet tobzodott.

Fentrdl a litvany repiil6géprdl szemlélt, szétbombdzott virosokra, cunami altal
letarolt tengerpartokra emlékeztetett. Ilyesmiket addig csak a televiziok képernys-
in littunk — el is pattinthattuk magunk el6l a képet, ha nyomott, s6tét hangulat-
ban taldlt — igy él6ben, menekiilési lehetdség nélkil, még a rothadds szagival is
tetézve, a rosszullét hatdrdig sodort a dobbenet: alltunk szétlanul, lesipadva, meg-
roggyant tartisban. Még a képernyGk mutatta, altalaban tivoli helyeken tortént,
elhessenthet6 és a mozgoképaradatban legyengitett litvinyok alkalmdval is 6nkén-
telentl felsikolt benniink a kérdés: miért? Miért kellett ennek megtorténnie...?
Akkor ott, a visegrddi hegy nyugati oldaldrél hangtalan sikoltozdsok hasitottak fel
a kozonyos, a benne valé bizalmunkat elvesztegetd Uristen felé.

Alltunk négyen a korlétndl, ilyen-olyan életiinket lassan hitunk mégott hagyo,
a megesés littdn mdr ismét egy alomba terelt, 6reged6 magyar, kozos titkok és
banatok tuddja, fejiinket lehajtva, moccanatlanul, mereven és néman. Mintha vala-
mi régi, kozos bardtunk sirjat kerestik volna fel — egy végzetesen szerencsétlen
sorsd, €s sajna, onpusztitisra is hajlamos baratét, akit mindenek ellenére lehetett
nagyon, nagyon is szeretni. A kitarté tavaszi sz€l nyugatrol, a dualis feldl fajt, az
egy pontra szegzett, merev szemgolyénk hamar kisziradt, s amint szemhéjunkat
raboritottuk, a rincokkal mélyitett szemek sarkaiban megjelentek a kénnyek.

Csak a kocsiba visszaszillva szélalt meg a férfi, nagyon is bizonytalan, rekedtes
hangon: amint hazaérnek az Allamokba, azonnal irni fog a szenitoruknak... Ame-
rika, 6h, Amerika! Polgdrainak naiv becsiletérzetén és joindulatin torténelmi kiil-
detéstudattal billegé Amerika.

Abban az évben csaknem mindig egy zitonyra jartunk.

A Duna minden §szi-tavaszi dradisakor igazit valamennyit a partjan. Apré val-
tozisok ezek, csak a kitart6 Duna-jardk veszik Gket észre, de évtizedek alatt meg
tud véltozni egy-egy szakasz jellege: holtigak iszaposodnak el, selymes homokpar-
tok kavicsossa vilnak, zitonyok keletkeznek és tiinnek el. Két évvel koribban, az
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épitkezés kezdetekor — a szovjet fegyverek biztonsigiban még vaskos libakon illo
partallami id6k ezek — az Gsi meder elgitoldsival és a viz folydsit keskeny, erGs
sodrasu csatorndba kényszeritésével a Duna ezen eredeti, szelid munkdlkoddsi haj-
lamdt valésaggal megvaditottik: az elgitolt rész alatt szakaszon — nem tudom,
milyen tdvolsigokra kihatéan — kiszdmithatatlan, vad, furcsa véltozisok torténtek.
A godorszéli elsé pillantds dermedtsége hamar oldédott benniink, felviltotta vala-
milyen, még formdtlan diih, ellene-tenni vigy, s ezzel mintegy letudva a babonds
elérzeteknek nevezett félelmeket, képesnek éreztik magunkat arra, hogy a sze-
mink el6tt jatszodé eseményekbdl jozan paraszti ésszel kovetkeztetéseket vonjunk
le: mi torténik majd, ha all a duzzasztéomd? Annyi bizonyos, és ehhez nem kell
semmiféle szakembernek lenni: ha 6t-tiz méterrel megemelik a felette 1évs viz
szintjét, ezzel orokre eldrasztanak kaszilokat, polyhos galériaerddket, mindenféle
vizi lények élGhelyeit, kiépitett utakat és strandokat, nyaral6- és csénakhdzakat,
kertecskéket, gytimolesosoket, miemlék- és tiborhelyeket, de még az Ipoly bajos
torkolatdt is, ezernyi hektirt az emberi szivek kedves lakhelyeib6l: mar ez is felér
egy hidegvérrel végrehajtott népirtissal. Hova futhatninak az otthonaikat, ottho-
nossigot adé helyeiket veszték? Es: ha magival a gittal és a felette keletkezd ha-
talmas vizfeliilet parolgasival lelassul a sodor, elnehezill és megil a toméntelen
mennyiségben szallitott iszap: mi torténik az eddig tiszta kavicsrétegekbdl nyert
ivévizeinkkel? Es ha a betongit eltorlaszolja az Alpokbdl folyvast indulé, hozzank
mdr homokkd és kavicesd csiszolt k6tormelék utjat — hogy mennyit hord le a Du-
na, nézd meg a kanyar alatti Szentendrei szigetet, Budapest szigeteit vagy a lej-
jebb 1évé Csepelt —, felette majd egy 1j, kultarteriileteket leborité Duna-delta
képzédik? Es — még meg sem sziiletett unokdinknak majd — gizolajjal miikdd
kotréhaj6hadat kell tizemeltetni, legalibb a haj6z6 ttvonal biztositisa érdekében,
a duzzaszté dltal termelt kevéske elektromos aram értékének sokszorosiért? Ke-
zinkbe keriltek az akkor még illegilisan tevékenykedd, mindenféle természet-
meg kornyezetvédd csoportok stencilezett kiadvanyai: megerésodtiink  altaluk,
nagyjabol a miénkkel megegyez$ aggilyos megillapitisokra jutottak. Egyik ilyen
ropiratban olvastuk, furcsa, de ez nekiink nem jutott az esziinkbe: ha valami ka-
tasztréfa torténne, €s dtszakadna a git — felsoroltik éppen az USA-ban tortént,
miszakilag lehetetlennek tartott, de mégiscsak bekovetkezd efféle eseményeket -,
a felduzzasztott, lezadulé viz elsoporné a fGvirost, az alanti Duna,—vt')lgyet, elpusz-
titand, foldonfutévd tenné az orszdg lakdinak egyharmadit... Es: mivelhogy -
ezekre az illegilis, de mégiscsak a tirsadalom éltal feltett kérdésekre, az épitkezést
levezényld, abban sajit zsebileg nagyon is érdekelt, még vastagon partillami elv-
tirs-lobby csak a megnyerhet§ villamos energia dlddsairdl volt hajland6 vilaszul
beszélni, a kornyezetben keletkezé kirokrol és kockdzatokrol csak a szokdsos dia-
lektikus mismdsoldsok szintjén, olykor, hogy a szokdsos fenyegetések is hangot
kapjanak, Gsbolsevik gyokert l6zungokkal — djabb kérdéseket kellett megfogalmaz-
nunk: kik hdt valjiban azok, akik egy pénziigyi 6sszeomlas el6tt allo, unokai nya-
kiig eladésitott, fijdalmas gazdasagi atalakitisok el6tt allo orszagot, a maguk kive-
het6, az egészhez viszonyitva mégiscsak nyomorusigos haszna érdekében ilyen
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hatborzongaté kalandba képesek sodorni? Miféle lelkiilett, kultardju alakok azok,
akik ha csak egyetlen pillantdst vetnek a lithaté tényekre, nem borzonganak bele
a lehetséges kovetkezményekbe? Kik azok, akiknek csak térkép e tij — vagy még
anndl is semmibb: valami fecnire odaskiccelt, kényiik-kedviik szerint atrajzolhaté
térképvizlat?

A zitony, amelyre azon a nydron szinte dllandéan jirtunk, az el6z6 évben ke-
letkezett finom, selymesen pergé homokbdl. Kiilongs, mashol nem talilhaté ho-
mokbdl: megsuhanva rajta a napfény, val6siggal csillogott. A megesillané szem-
csék lehettek akdr aprécska aranylemezkék is — a milt szizadban még mostak
aranyat a Dundbdl —, vagy a vizgyiijtd teriilet nagy hegyeinek telérjeibdl iddig so-
dort mindenféle dsvanyi részecskék, de azt hiszem, leginkabb milliényi elpusztult
kagyl6 homokkd 6rolt, gyongyhazfényl héja adta a csillogist. A lapos, hosszan el-
nytlé zitonynak csak a dudoros gerincvonaliban kapaszkodott meg névényzet,
embermagassigi flizfasuhingok — azt hiszem, a zdtony alapjit egy valahonnan le-
szakitott és lesodort agyagos, gyokerekkel dtszétt s ezekkel egyben tartott f6ldto-
meg adta, a gyokérdarabokbdl indult a gyors sarjadds —, igy hdt szabadon jirt it
rajta a vizi szell§, ide nem merészkedtek a parton gyakran elviselhetetlen szimban
timado szinyogok. De a zitonynak volt mds vonzereje is: csak valami vizi jarmi-
vel lehetett megkozeliteni, illetve, ahol mi is bejirtunk rd, a Vizmtvek bekeritett
katjai mogott, egy elhagyatott parti almdskert aljatdl haz6dé gazlon, melynek tit-
kit csak a rendszeres dunizok ismerték. Tgy hit még a legforrébb hétvégeken is
kevesen jottiink itt Gssze, s akik voltunk is, szinte ismertiik egymadst. Jutott ele-
gendd hely, betarthaté volt a cokmok-tiborok kozotti tisztes tivol, nem kellett
egymds nyakdra tlni, ebben a bariti szellemi kis kozosségben szabadjira lehetett
ereszteni a jorészt meztelen kisgyerekeket, a loncsos kutyikat, a nék természetes
mozdulattal kapcsolhattik le firdéruhdjuk hdsukba vigé pantokkal felszerelt felsd
részét. Es az igazi dundzok nem bégemek radiot, magnét, nem hagynak maguk
utdn szemetet, még szétpockolt csikkeket se, almacsutkdt, barackmagot, dinnyehé-
jat, mindent, amit megeszik a természet, a homokba dssik, a tobbit, ahogy hoz-
tik, elviszik. A nagyidg felé még hosszan huzédott a viz alatt a zdtony, akar hudsz-,
huszonot 1épésnyit is lehetett enyhén mélyiils, végil combkézépig érd vizben ten-
ni — olyan érzése volt az embernek, mintha egyszertien dtsétilhatna a Szentendrei
sziget csucsdhoz —, de aztin hirtelen, zuhanva mélyiilt, mintha egy falrél 1éptiink
volna le, er@sen meriilve se lehetett elérni talppal az aljat, itt mdr szinte bibuként
soport barkit lefelé az ar. Ez mar a haj6zé tdtvonal volt: combkozépig a vizben,
még a fal tetején dllva, a hajok oly kozel huztak el, hogy édt lehetett volna dobni
tedélzetiikre egy labdit vagy kavicsot. Az arra jaré hatalmas szallodahajok napozé-
fedélzetén utazok is mokdsnak tartva a helyzetet, a korliton athajolva lelkesen in-
tegetni kezdtek, mi meg persze vissza: vidimabb napokon popsi és szamarfill mu-
togatdssal, nemzetkozi érvényl karlenditésekkel dusitva szdmukra az élményrt,
hogy a rink tapadd fényképezdgépek és videok szemecskéi segedelmével majd
a bdnatos, hosszi nyugat-eurdpai téli estéken megjelenjiink, mint vizen jirni ké-
pes, csaknem meztelen, de igen baritsigos bennsziilottek. Az ilyen nagy és gyors
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hajok farhulldmai, feltarajosodva a viz alatti laposon, a flizvesszékkel benétt dom-
bocskik 1abdig suhogtak — ezért ide, a bozétosba kellett miattuk rakni a cuccokat.
A zitony dereka tijin, egy obolszerd bemélyedésben, a mindig nyirkos homokon
elfért egy labteniszpalya, ha akadt négy jelentkezd, tokig leizzasztd, férfias kizdel-
mek zajlottak itt — mindenképp j6 hely volt a zitony, persze hogy idejirtunk.

Egyik vasirnap, gy j6 délutin koriil, fiatal férfiak jelentek meg az almaskerti
parton. Még nem lattuk, még eltakarta Gket a part menti bozétos, de messzirdl
hallottuk a hangjukat, mintha egy majomcsapat kozeledett volna. Egyenfarmert és
hasig nyitott tarka ingeket viseltek, vihincoltak, mint a bevadult kamaszok. Valami
tdjszolasban beszéltek, azaz orditoztak, nem a kornyékbeli pal6cosan, azt ismerem,
valahonnan tivolabbrdl szalajtottik Gket, taldn a vizlépesd épitésére jottek ide dol-
gozni. Nem taldltdk meg a gdzl6t — bizonyira eszikkbe se jutott, hogy létezhet
ilyen —, cipdiket a keziikben tartva, alkalmas helyet kerestek a vizbe ereszkedésre,
de a lusta kis 4g mindkét partja, de kiilonésen az almdskert el6tti szakasz, taln,
mert ott még sokdig pang a tavaszi dradisok vize, erGsen iszapos. Lassan vonul-
gattak lefele, aztdn a zdtony alsé vége tdjan, tiborhelytinkkel dtellenben, tgy don-
tottek, mivel dgysem taldlnak alkalmasabb helyet, itt Gsznak 4t a zdtonyra. Izgatta
Gket a kiilonos kis sziget, érthets, érdekes; de alighanem felfedezték a csak nadra-
gocskakat visel6 ndnemteket is, szerették volna kozelebbrél megszemlélni Gket,
érthetS; — mi, Eszterrel, a valamicske drnyékot adé fiizes aljan hevertiink a homo-
kon, beldliink, illetve belSle nem sokat lthattak, de télink lejjebb, két amazon
éppen tollasozott, ugrottak, hajoltak, hajuk reppent, gyonyoriiek voltak, mint két
fiatal, életerejében tobz6do allatka.

A fickék kupacba raktdk a cipdket, trikokat, kibajtak a farmerikbdl: hossza,
csaknem térdig érd fekete klottgatyikat viseltek. A kisig dgy egy vizilabda-palyd-
nyi széles lehetett, sirgdszold, algikkal teli vize vastagnak tint, elterpeszkedve
a vad daraddsok mélyesztette, kényelmes mederben, alig mozdult, az iszapos aljbél
felt6r6 metanbuborékok sokdig megmaradé félgombjei kényelmesen tsztak az ola-
josnak hat6 felszinen. S ahogy az gyakran lenni szokott az efféle ziatonyokkal:
a lusta viz aztin valamilyen mélyben fekvs, keményebb anyagbdl képzédott sar-
kantytnak titkozve, hirtelen fordul vissza a nagydg felé, a medre leszlkiil, vize fel-
gyorsul, és szinte elmetszi a zitony végét. A nagyig feloli oldalhoz hasonlé alaku-
lat jott létre: a zitony végén még tizenlépéseket lehetett tenni térdig mélyild
vizben, dm egyszercsak meriilés, bele az alj nélkiili erés sodorba. A tdlpartiak ko-
ziil, hosszas és hangos tandcskozds utdn, jott is az elsd, a korelnok vagy a legbat-
rabb, semmilyen stilusd, vizet csapkod6 kutyatszdsban. Lehet haladni ezzel, de
sok erGt vesz ki az emberbdl. Aztin djb6l megbiztatva egymadst, jott a mdsodik,
majd a harmadik. A tollasozé6 amazonok eltlintek, mintha a fold nyelte volna el
Sket, Eszter pedig felhizott egy pamuttrikot. A triké nyers szind volt, és feszesen
tapadt zsemlebarna, a viztdl barsonyossd vilt bdrére, erGs kontirokkal ingerlGen
rajzolta ki kerek, bélinté melle formadit, ingerl6bben, mint ahogy még elébb lit-
hattam, fedetlenill. Kovetkezett a negyedik, a maradék: mivel mindegyikiiket vala-
mennyivel lejjebb vitte a viz, s mivel mindig egymdssal szemben éillva indultak,
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s talin a maradék gyengébben is Uszott a tobbieknél, § mar lesodrédott annyira,
hogy nem tudott a hirtelen véget ér§ zitonyon partot fogni — taldn ezt se tudtik
elképzelni, hogy 1étezhet ilyen. Prébalt az drral szembe uszni, elérni a legvégsGbb
pontig, a térdig érd vizig lement tirsai feléje nyujtott kezét, néhany méter vilasz-
totta el ket egymdstdl csakugyan, de azt a néhdny métert, a kisodré arral szem-
ben, talin még egy viligbajnok 1sz6 sem tudta volna megtenni. A tirsak orditva
biztattsk: ,Usszal! Usszal!”, késébb, mir megijedve nagyon: ,Usszil, a kurva
anyadat!”, de a tivolsig egyre csak nétt kozottik. ElGszor mulattunk rajtuk, a hi-
dbavalosig ostobdin, gondoltuk, majd csak rdjonnek, ilyenkor csak egyet lehet ten-
ni, egyszertien visszatszni az induldsi partra. De a mosoly hamar ledermedt az ar-
cunkrél: a pinik extizisiban mar képtelenek voltak gondolkodni, csak egyre
hangosabban {ivoltottek, és az wsz6, mintha firadni kezdett volna, csapkodott
ugyan kegyetleniil, hajtotta az €letdszton, de egyre tivolabb keriilt a segélyt nyuj-
t6 kezektdl. Felilltam, kortlnéztem: a vizen, a kozelben csonakizé sehol senki, a
zatony derekdn, a homokra kihdzva fekiidt ugyan egy szkiff de mire én odafutok,
eldadogom a helyzetet, valakivel vizre toljuk a szkiffet, és leevezink, a fickét ki-
sopri az er6s dramlat a nagyigba, be a f6sodorba, a hajéz6 ttvonalra, akkor barmi
megtorténhet. Es kétséges az is, meddig birja erGvel.

Futni kezdtem a zitony aljahoz. Hallottam, vagy inkibb éreztem, hogy Eszter
fut utinam. ,Ne hagyd magad megfogni!” Nem fordultam hétra, csak felemelt
kézzel jeleztem, ugy lesz. Félreloktem az orditozé hirmat, nem mintha nem fér-
tem volna el mellettiik, de azt akartam, térjenek észre, ,Csend legyen! Kuss!”,
tvoltottem, ahogy 6k ivoltottek, és beleereszkedtem a vizbe. Egyetlen tempdval
az usz6 kozelébe értem, ott taposni kezdtem, igyekeztem minél jobban kiemelked-
ni a vizbdl, mint egy vizilabdakapus, hogy észrevegyen, nydjtottam felé a kezem.
Hltt vagyok! Nyugi! Nyugi! Kitszunk. Gyere... gyere”. El akarta kapni a karom,
de visszahiztam eldle: kétszer-hiromszor megismételtik ezt a jitékot, kozben
megforditottam a menekiilést jelentd part felé. ,,Odamegyiink, litod? nyugodtan...
erds vagy... gyere... nyugi...” Fejét hitravetve, a vizb6l mereven kitartva dszott,
mint a lovak, 6zek vagy a kutyik, egy pillanatra sem engedve az arcit megmerit-
kezni, hosszi, fekete haja eltakarta a homlokdt, alla gorcsésen elGremeredt: valé-
ban, mintha nem is emberi koponya bukdidcsolt volna a viz felett. A kapko-
do, horgs levegdvételeket vékony hangi nyiiszitések kovették. Sotét szeme kidiil-
ledt, nem littam a szembogarit, nem tudtam, lit-e engem, vagy csak érzékel, de
a hangom eljuthatott hozzd, csapisai, engem is meglep6 médon nyugodtabbak
lettek, koordinaltabbak: haladtunk. Hédton tdszva csaltam magam utdn, és amikor
talajt éreztem a libam alatt, engedtem, hogy megfogja a karom. Magamhoz hiz-
tam, tekintetiink akkor talilkozott utoljira — a rettenet még merevvé tette, még
nem volt igazin emberi pillantds. Néhany perc volt az egész. Ropke, bemelegitd
vizi jatszadozds. Egyre kevésbé szoritva fogta a karom, igy cuppogtunk ki a térdig
érg iszapban a kemény partra, Ggy néztink ki, mintha fekete gumicsizmat huz-
tunk volna a ldbunkra. Ott engedte csak el. Térdig érd klottgatyija lecsuszott, ki-
latszott das szeméremszirzete. Anélkiil, hogy visszafordulva csak egy pillantist is
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vetett volna ram, felment, és leilt az dradds mosta, fives tetejd foldpadkdra, tér-
deire fektette az arcit, ebben a biztonsigot adé csecsembzsugorban idénként
megrandulva mély lélegzeteket vett, szétnyitott térdei kozott nyulés kopeteket
eresztett az ott mar cserepesre szaradt iszapra. Haverjai, immdr tdlzott 6vatossig-
gal, vagy szdzméternyit tgettek felfelé a zdtonyon, ott kezdtek visszatszni a mi
partunkra, akkor odaszoltam hozzd: ,na, én megyek”. Hitamon kis bizsergést
keltve kezdtek sziradni a vizcseppek, virtam még egy darabig, csak annyit virtam,
hogy, mondjuk ,készi”, de nem szdlt, nem emelte fel a fejét, egy alulrdl felfelé
sanditd pillantist sem vetett rim — olyan érzésem timadt, feltisztult mar, tudati-
nal van, de taldn valami gytloletet érez irintam —, s mivel nem akartam a haver-
jaival tirsalogni, kaptam magam és visszadsztam.

Eszter a zitony végén vart ram. Atkaroltam a derekdt, 6 a villamra helyezett
karjaval olelt 4t; mindig is szerettiink, és még ma is, latszatra 6regecskén is szere-
tink igy egytitt jirni: valahogy épp akkordknak teremtédtiink, hogy ebben a testi
érintkezési formdban is harmoénidt tudjunk taldlni. Lépteinket 6sszehangolva, szot-
lanul ballagtunk a tiborhelyiinkre. Az & naptdl dtforrésodott, az én még nyirko-
san hideg bérom érintkezése megerdsitette, hogy ketténk kapcsolatiban nincs je-
lentése ennek az ostobdcska torténetnek.

Azt hiszem, ez volt az utolsé eset az életemben, mikor még tokéletesen meg-
biztam a fizikumomban. Halviny kétely sem élt bennem, hogy véghez tudom vin-
ni, még akkor is, ha netin elkap és maga ald, a viz ald akar gylrni: erGs vagyok,
szivos, mint a szij, tartalékaim vannak, még ugy is kihizom, ha kézben fojtogat
is. Néhdny év mulva, 6tvenen tilra érve — ugy latszik, ezt valamilyen belsG érzé-
kel6 szabalyozza —, akaratlanul 6vatosabba viltam, egyszercsak észrevettem maga-
mon, hogy inkibb keriilom, minthogy felvegyem a fizikai kihivisokat, inkdbb vé-
delmezni, minthogy probdra tenni akartam volna a testem. Nem kovetkezett be
semmiféle baljos esemény, betegség, baleset, semmi kiilsé kényszer nem figyel-
meztetett rd, hogy mostantdl ajinlatos igy tennem — taldn az a bizonyos belsG ér-
z€keld jelentette: a lithatdr sz€lén megjelent a Vég, feltlint az drboca csicsa, mar
pazarlds minden fickoskodds, gazdilkodnom kell a maradék életerémmel. Szeren-
cséje volt a kolyoknek: ha néhiny évvel késébb torténik mindez, minden tudatos
megfontolds nélkiil, taldn csak a tobbivel egyiitt a partrél orditani, de utina vszni
mdr nem mertem volna — esetleg mar régen elfelejtett halott volna.

Es ebben az életkoromban hinni is ekkor hittem utoljira j6 néhiny dologban
— bar ennek élettani alapja aligha van, inkibb az elkévetkezd viltozasok hoztik
magukkal. Addig Gszintén hittem, hogy a tirsadalmi berendezkedés mindGsége be-
folyassal van az emberi kapcsolatok mindségére. Eletem nagy részében, a vords-
rozsaszin diktatirdban élt évtizedeimben kitarté hive voltam annak a feltétele-
zésnek, hogy ha egy ,kozosségi tirsadalom”-nak hirdetett, de okori mintira ki-
alakitott hierarchikus, parancsuralmi rendbdl attérhetnénk az egyenjogusigon és
egyenrangusigon alapul6, torvényeit megtarté rendbe, az 6nmagiban jelentss ja-
vuldst hozna az emberek kozotti kapcesolatokban. Hogy a szuverén és szabad egyé-
niségek Gszinte és egymds irdnti megbecsiiléssel tudnanak péarbeszédet folytatni
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egymdssal. Otven felé mir nem nevezheti magit naivnak az ember, de az addig
szerzett ismereteim alapjin fel nem tudtam tételezni egy szabad valasztisok tutjin,
a tobbség akaratit hordozé parlamenti demokriciir6l — mely masokon is szimon
kérve sokat ad az emberi jogokra, és szigorian 6rzi jogillami kereteit —, hogy 1é-
tezhet benne egy elenyészG 1étszaimu csoport — csak a cinikus humor kedvéért:
a demokricia dlddsairél leghangosabban sikoltozé csoport —, mely rd tudja kény-
szeriteni latvinyosan 6nos akaratit a nagyon nagy tobbségre — elborult elméjti ra-
vaszkoddssal, alakoskoddssal, hamisitdssal, orcitlan hazudozdssal, hisztérikus riga-
lomhadjiratokkal, kétes eredetli pénzekkel, foggal-korommel, hogy nagyrészt
éppen a diktatira ideje alatt szerzett kivaltsigait, a demokricia elvben ket is kor-
latoz6 szabilyait megkeriilve megérizze. Hogy a szabad vilasztisok utjan szer-
zett hatalom képvisel6it még a diktatdra kidereinél is kevésbé zavarja a korilottik
gomolygd erkolesi hullaszag. Semmi k6zom hozzd, de mégis keserd szdjizt oko-
zott, hogy az alma ennyire nem lett képes messzebb esni a forradalmi munkas-pa-
raszt fajatdl.

Mindezekkel egyiitt, hivé mivoltomat utélag nem szégyenlem. A kell§ idGben,
mint minden hit, bizonyossig nélkiil is tartdst adott. Veszteséget sem érzek, mivel-
hogy mds, addig egyértelmt definidldsra igényt nem tarté halviny elképzeléseim,
a fenndllo gyakorlat leckéi kovetkeztében kemény bizonyossiggd dlltak dssze.

Mindenesetre: talin még 88-ban részt vettiink egy fiklyds felvonuldson, mely
alighanem a Duna érdekében tartatott, kovetelve, hogy allitsik le a szornysziilott
Dunaszaurusz €épitését — vagy ha valami mdsért, akkor is, mindegy: akkoriban
minden viltozaskovetelésben benne volt; a Lanchidon mentiink keresztiil, nagy-
részt joarcu, szeretet- és bizalomérzést kivalt6 fiatalokkal, kis csoportokba verddve
mindenféle dalokat énekeltiink, lelkiink konnyen rebbent, és tele életigenléssel,
minden jelenlévGt, az ismeretleneket is baritunknak, hozzink tartozénak érezhet-
tiink, mint 1956 oktdberében utoljira, bar akkor, a mi nyomorusigban is gyonyo-
ri ifjisigunk idején mds dalokat énekeltink —; a kiviligitott Budapest, de még
fiklydink gyengén libegd fénye is visszatiikr6z6dott a Duna alant suhand, sotét vi-
z€r6l — szépe este volt, olyan szép, amindkért érdemes €lni —, és ha akkor valaki,
ott a Lanchidon azt mondta volna, hogy Magyarorszig XXI. szdzadi torténetének
kezdetén, a forradalom 6tvenedik évforduléjinak tinneplése alkalmdval majd ismét
vérnek kell folynia a pesti utcin — bolondnak kijiré elnézéssel, de a szemébe ne-
vettem volna.

A fick6k hamar eltlintek a tdlpartrél, magunkra maradva ildogéltink Eszterrel
a flzfasuhingok gyér arnyékiban. Talin maginyosan is: bimultuk az eget, az is-
mét szelidnek latszé vizet, a tdlparti Salamon torony vaskos tombjét, a vir alatti
sziklak rajzolatait, mindazt, amit szizezerszer megbamultunk mdr, mindig valami-
téle atszellemiilt, csendes lelkesedéssel, de a kordbbi nyers események, hidba mi-
ndsitettiik azonnal jelentéktelennek ket, hatdsukkal még nem engedtek el, és si-
lany realizmusukkal megtorték azt az dtszellemiiltséget, amit éppen az élet
nagyrészt silany realizmusai ellensilyozdsara alakitottunk ki magunkban: valahogy
értelmetlentil ostoba allapotnak tlint, hogy tild6gélink kettds maginyunkban egy
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dunai homokzitonyon, és bamuljuk a szdzezerszer litottakat. Elszivtunk egy ciga-
rettt, ittunk néhdny kortyot a tealangyosra melegedett tiditGbél.

Mikor visszatusztam a kisdg vastag vizében, lerugdaltam ldbamrol a tdlparti, gu-
micsizmat formdzé vastag iszapot, de amint megsziradt, a szértiiszokbe kapaszko-
dé iszapszemesék kivilagosodtak, tigy néztem ki, mintha a fiirdénadrighoz vékony,
sziirke térdzoknit hdztam volna: feldlltam, elballagtam a nagyighoz, lemostam
a gyors, dttetszd, tiszta vizben. ElGrehajolva, bar nem szokott, fejembe szillt a vér,
néhdny maroknyi vizet az arcomra kellett 16ttyentettem, égett rajta a bér. ElGttem
a vizen, a haj6z6 tvonalrdl kissé félrehizddva egy tol6haj6, dorombélve szuszogd
lény, négy uszalyaval maga el6tt, mint egy kisebb telepiilés, horgonyt vetett ép-
pen, lincok csorogtek, drotkotelek csikorogtak, megafonbdl idegen nyelvii pa-
rancsszavak hallatszottak — ernyedt, a rudakra csavarodott zdszI6i azért felfedték,
hogy bolgdr: messzirGl, talin a Fekete tengertdl nyomakodott fel idiig. Hogy
a Duna eredeti, maga vijta medrét gitakkal elrekesztették, a viz egy Lepence
el6tt dsott, keskeny csatorndban folyhatott, ebben kellett kozlekedniiik a hajoknak,
és ez csak egy sdvban, viltott irdnyban torténhetett. Az alulrdl érkezd teherhajok-
nak virakozniuk kellett. Sokat, néha napokig: az erGs sodrisi munkacsatorniban
sajat erejiikkb6l amigy sem tudtak felmenni, vonatatékat kellett eléjiik kotni, virni
kellett azok fordultira is. A sotét, gizolajszaga fiistoket eregetd, iszonyu teljesit-
ményeket produkdlé motorok araszonként vonszoltik arral szemben a mélyen me-
riilt, sportpdlyanyi tertiletd acéltesteket. Evekig ment ez igy. A vontatds koltségeit,
és nyilvin a szillitminyok késedelméért kiszabott kotbért is — mik az Gsszkoltség-
nek elenyészd részét tették ki — nekiink, a felvett hitelek torlesztésével alaposan
megsarcolt magyar adofizetGknek kellett fizetniink: mintha addigra mar egy szaba-
don, demokratikusan vélasztott képviselénk valami pontonon dllva percenként né-
hiny marék ezrest szort volna a vizbe. Igy ment ez hosszi évekig. Azéta is igy.

Kicsit hiztam az id6t a bolgdr teherhajé bamuldsival. Ulepedjenek csak a dol-
gok. Oldédjon a maginy és a feleslegesség érzése. Mikor visszafordultam Eszter
felé, szembe kaptam a ver6fényt, megkdpriztatta a szemem, szinte csak korvonala-
kat lattam. A szineket kivakit6 sugdrzisban, egyik térdét kissé felhuzva, félkonyék-
re tdmasztott fejjel fekiidt a févenyen, abban a pézban, mely a legplasztikusabban
rajzolja ki a néi test formdit. A nyersszin pamuttrik6 szorosan tapadt a testére,
hosszanti szilaiban azonban megnytilva combja tovéig ért, kék fiirdénadragjit is
csaknem takarva, csak egészen lent, az egymdsra fekvG combok tovében egy pi-
cinyke hiromszoget hagyott fedetlen: mintha valamilyen kiilonos, lazdros és lebe-
g0, térben és idGtlenségben lebegd festmény volna. A homok, a trikd, napszitta
sz8ke hajinak szinei csak drnyalatnyit tértek el egymdst6l, a mellkas, a derék,
a csipd kihivo, nyers osztonoket timaszté vonalai a hittérbe olvadva, a természe-
tesség felmentését adtik, a sejtetéssel mégiscsak megjelend érzékiséghez nyugalmat
és dertit; lebarnult bére is ezen szinvilighoz illeszkedve, mintha csak az emberi
testhez tartozé tovabbi részek kontdrjait akarta volna kirajzolni finoman, az alkar,
a tenyéren nyugvé arc, a combok, a hosszan nyulé libszirak vonalait, dm a kép
kozéppontjaba helyezett picike kék haromszég tébb volt, mint frivol. Ugy érez-
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tem, hogy a kép ismeretlen mestere az alig-szineken kimondott élvezettel és oda-
adassal pepecselt, 4m azt az egyetlen harsogé szint szindékoltan durva kézzel ve-
tette oda. A mdr majdnem kész képtSl hatralépve, résnyire nyitott szemekkel
hosszan nézte; az ismeretlen mester kioregedGben 1évG férfi lehetett, tarkéig ko-
pasz, szeme alatt taskak, hisos orrdn borvirdg, semmi kétség: prosztata gondokkal
kiiszkodd, taldn ragta a szdjit vagy szivogatta a protézisét, kozben hiimmogott,
nyogdécselt, még boffentett is egyet, egyszercsak rakensdott az arcira egy zsiros,
gonoszul elégedett mosoly, fényesen tar homlokin megjelentek az el6bujé kecske-
szarv,dudorai, akkor hirtelen el6reugrott, az ecsettel szinte dofve, odakente a ké-
ket. Es akkor valoban meg kellett litnom: rendkiviili, kivételezett eseményt jeleni-
tett meg, grabancon fogta, egy sik feliilletre feszitette, elibém rakta, lissam mdr
végre meg, aminek az élet dolgaiban némileg jirtas személy szimara mar lithato-
nak, értelmével mir felfoghatonak kell lennie: azt a pillanatot, amikor a lebegés
emelkedett és tiszta arcd, keresztényi artatlansigdba egyszercsak tincos léptekkel
belibeg egy vérbs és tettre kész apszarasz, egy érett mennyei szépség. Eletagy-
sigban egy azok koziil a néhiny milliméternyi, durva raszterrel nyomott, elmosé-
dott figurakbdl, kiket kamasz koromban titkon nézegettem egy hindu templom
ornamentikajit bemutaté miivészettorténeti konyvben.

Amint kozeledtem Eszter felé, bar tisztiban voltam vele, ki 6, lépteim a vastag ho-
mokon csoszog6ssa, bizonytalanna valtak. Oldottabb dllapotban mér, de még sunnyo-
gott bennem a kordbban rdm szakadt magany és feleslegesség érzés, de ez a kezelhe-
t6, hétk6znapinak nevezhetS zavar még nem kényszeritett volna rd, hogy valosiggal
meghdkoljek: a fekvd vagy inkabb silytalanul lebegd, fejét karjira timasztdé néi test
képe — mely ugyan miivészi rafinéridval, de a rdismerés szandékaval késziilt: 6 Eszter,
negyedszizada a feleségem, ismerem jol, teste és lelke hajlatait, talin a gondolatait
is —, nemcsak a mivész iltal felfedezett Gj dimenzidkat tartalmazott volna, de vele
egyiitt ott rezegne valami mogottes, jelképes tartalom targyiasult képe. Mely ugyan
tokéletesen azonos a lathatéval, de érezhetGen magasabb rendd szellemi tartalommal
bir. Erdsitette zavaromat a mosolya: arca, a mindig nagyon is élénk, mimikdjaval is be-
sz€16 arc, mintha kdvé dermedt volna, halviny mosoly iilt rajt, id6tlen id6k derdjének
mosolya, mely bardtsigossigot sugirzott ugyan, de 6rokkévalésiagiban volt valami el-
érhetetlenil tivoli. Meg kellett torpannom, mert szinte belém vigédott, mint egy
nydrs, az a gyilkos férfikétely, amely minden macséista folényt maga ald gytird kihi-
vasndl megjelenik: elég tudok-e lenni neki?

Az volt az érzésem, hogy amig a nagyigban, a vizre hajolva mostam magam,
egész 1dG alatt ezzel a mosollyal nézett. A mosolybdl kiérzett tavolsigtartds talin
épp a testnek szolt: oregszik. Karomon az izmok mir épphogy csak dudorodnak
bicepszbe, csipGcsontom megszélesedett, és ritelepedett a combokra, hasfalam
izomkazettdi mdr alig litszanak. Béromon madjfoltok, fillemben szGrpamacs, tekin-
tetemben mdr tobb a méldz6 hamu, mint a tiizes pardzs. Hogyan kozelithetne egy
oregember magabiztosan egy 6rok apszarasz felé?

Valami jelre virtam, kegyes engedélyre, hogy megkozelithessem. Mikor csipd-
jén nyugvé keze egy aprocska mozdulatival, melyet értelmezhettem hivasnak,
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hozziléptem, és letiltem mellé a homokra. ,Nagyon hésies voltil”, mondta. Ova-
tosan valaszoltam: ,Igen.” ,Tulajdonképpen egy nagy hés vagy.” Atszirt az az
alig-mosoly. Varnom kellett. ,Jutalmat érdemelsz.” ,Igen...” Ugy emlékszem, na-
gyon is kivintam volna megérinteni, csak egy egészen puha, alig-érintéssel akdr,
de ehhez is jelet kellett még kapnom. ,Arra gondoltam... nagyon nézegetted
a boltban azt a villanyit... egy tiveg j6 vorosbort megérdemelsz.” Abban az id6-
ben a jobb pincészetek, kihdtrilva a szocialista tomegtermelésbél, kezdtek megje-
lenni a maguk karakteres boraikkal. ,Egy tiveg j6 vorosbort...?” Szimomra meg-
lep6, energikus mozdulattal feliilt, egy masikkal dthuzta fején a feszes trikot. Villa
ald ér6, aranyszGke haja kontyba volt feltizve, feje tetején iilt egy tengeri kagylot
formdz6 és nagysigi csat feliigyelete alatt az egész nemesfém csillogdsi boglya,
igy szabadon maradt nyaka méskor fedett, a visszaforditott hosszi hajszalak alatti
része, ahol a bér, a villak csokoliddébarna sotétjéhez képest halvinyabb drnyalatd
volt, de igy is j6 hatteret adott az aranyfénynél is halvinyabban csillané pihéknek.
,2De én... mondtam hdzva a szavakat, egy tiveg vorosborndl is hésiesebb voltam.”
»Valéban: nagyon-nagyon-nagyon hésies.” ,Taldn... akkor jir még valamilyen
jutalom.” ,Es mire gondolsz?” Arcit felhizott térdére fektette, kissé féloldalt,
mintegy a térde fedezéke mogil nézett ram. Mintha csodilkozna, felhdzta szem-
oldokét: vele kerekedett a szeme, kinyilt, rim nyilt szirkéskék irisze, arca god-
rocskéiben megjelent az amolyan fitkat csifol6 linymosoly. Ezt a mosolyt mér
ismertem. ,Valami olyasmire... ami csak a nagyon-nagyon-nagyon hésies férfiak-
nak jar ki.”

Hogy a feltlizott haj dltal szabaddd lett a nyak, meghosszabbodott gerincének
ive, teljesebb lett az a finom, csak az emberi test ltal megrajzolni képes hajlat,
mely megillet6dottséget, elligyulast, szinte konnyekre fakaszté dhitatot képes ki-
valtani. Megérintettem, éppenhogy csak ujjbegyeimmel, és lassan végigsimitottam
azt az utat, mely indul mintegy az agybdl, a kiszdmithatatlan és zaboldzhatatlan
gondolatok és érzelmek dzsungelébdl, fut a csigolyak dudoraival kontirossi tett
gyonyord, a kemény csontokat a benniik futé idegfonatokkal liggyd tett ivén,
majd elmeriil egy tenyérnyi ligy korong alatt a csipSk kisérte mélybe, egy masik,
még az eredetnél 1év6nél is kiismerhetetlenebb dzsungelbe.

Belecsokoltam aranypihés nyakiba. Ajkamon éreztem, hogy megborzong, meg-
vonaglik a bére.

A bolgir teherhaj6rdl egy gumitestd kis csénakot eresztettek a vizre. Négy-ot
kilométerrel lejjebb lehettiink a lezards helyszinétdl: két matréz ereszkedett a ha-
jotest oldalin 1évG kapaszkodkon a csénakba, priittyentettek valami kis motort,
huaztak fel a viros kozpontja felé, mentek friss élelmiszert beszerezni.
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