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alpi Károllyal az óvóhelyen ismerkedtem meg 1944 decemberében. Mindket-
ten a Villányi úton laktunk, különböző emeletes házakban, a mienk bombata-

lálatot kapott – halál nem volt, csak sebesülés –, így kerültem én, a mamám és 
a húgom az ő pincéjükbe. (Pocokkor, így neveztük). Mindkettőnk apja hiányzott
onnan, az enyémről úgy tudtuk, menekültektől, hogy megsebesült és kórházban
van, az ő apjáról nem volt hír. Az én mamám, neki Manyi néni, amíg lehetett,
egy ügyvédi irodában dolgozott, húgom óvodás volt, Kari anyja, nekem Erzsi né-
ni, angol tanárnő egy pesti leányiskolában. A körülöttünk becsapódó lövedékek
rázták a falakat, mint a szakácsnő a szitát, az épület megsérült, de nem omlott
össze, a zsizsik áthullott, a borsószemek (mi magunk) fennmaradtak a szakajtón.

A robbanások zajára és a falak remegésére anyáink eleinte magukhoz szorítot-
tak bennünket, húgom, Birike, ezt a közelséget folytatólagosan igényelte, Kari
meg jómagam hozzászoktunk a mennydörgéshez, kibontakoztunk a szülői karok-
ból, és nekiálltunk játszani. Kari colos gyerek volt, én inkább zömök, ő hollóhajú,
amikor felnőtt, csigás haja hátul a válláig ért, én szőke, ő szénfekete, én kék sze-
mű. Én anyámra ütöttem, ő apjára, kinek fényképét Erzsi néni kirakta egy zsá-
molyra, amit magával hozott a pincébe. A színes fénykép tetőtől derékig ábrázolta
Talpi századost uniformisban, három arany csillaggal a paroliján.

Játszottunk. Olykor csapd le csacsit vagy durákot, máskor kapitalit (vagy ca-
pitalynak írták – már nem vagyok benne biztos). Kari újítása az volt, hogy az
eredetileg piros szállodákat zöldre, házszínűre festette, mondván, hogy ilyen há-
borús időkben senki sem akarhat szállodákat venni. A legkedvesebb játékunk Er-
zsi néni ötletéből született, és tűzszünetekben ő is meg az én anyácskám is be-
kapcsolódódtak a szógyártóba. Valaki rábökött egy kéznél lévő könyvben egy
szóra, és ezt lehetett – kellett! – annyi szóra bontani, amennyire betűiből tel-
lett. Persze csak magyarul. Jól emlékszem a DUNA szóra, melyet végül is NA
és AU és AD szavakra bontottunk, mind a négyen egyformán, a két felnőtt ass-
zony és a két tízéves gyerek.

Kari szépen rajzolt, kéznél volt rajzfüzete, ceruzája, ecsetei, vízfestékei. Hamar-
jában lerajzolta a kék Dunát, amely persze még békeidőben sem volt a valóságban
kék, rajta a Pestet Budával összekötő hidakat, melyeknek a szárnyai a külvilágban
már a vízbe lógtak, de Kari képén épen büszkélkedtek. Mindezt fejből, hiszen in-
nen a pincéből, sőt még az utcáról sem lehetett volna látni a hidakat. Az utolsó
roncs, amire én emlékeztem, a Ferencz József foghíjas középső pillére és két víz-
be lógó vasabroncsa volt. „AU!”, mondta a híd Kari rajzfüzetében, „NA” ezt
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megúsztam, szólt a híd ismét, mert az ábrázolt robbanást egy a híd melletti el-
képzelt szökőár jelezte. Fölül egy kis fehér felhőn ott ragyogott egy rövid mon-
dat: AD az Isten jobb időket is.

Elmeséltük egymásnak addigi életünk rövid történetét, emlékezetesebb esemé-
nyeit is. Kari édesapja tényleges katona volt, százados a gyalogosoknál, és leg-
utolsó levele szerint a doni visszavonulás után már a Kárpátok vonalát védte. Az
előző években az idősebb Talpi Erdélyben volt hadnagy, egy másik fényképe a ko-
lozsvári Mátyás szobor talpazatánál volt látható, majd Délvidékre már mint főhad-
nagy vonult be. Kari dúdolni kezdett egymás után két dallamot, én is bekapcso-
lódtam, a szövegeket mindketten ismertük, de Erzsi néni jaj mit lehessen tudni
alapon lefújt bennünket. (Egy évre rá már a köztársasági indulót tanították az is-
kolákban az „Elnyomás, szolgasors” kezdetűt, amelyet mi a fogunk között „Lég-
nyomás, bolhapor” szöveggel intonáltunk.)

Az én jóapám is kapitány volt, de a magyar kereskedelmi flottában teljesített
civil szolgálatot. Mivel látszólag a folyamőrség kibővítésére nem volt nagy szükség
a II. világháborúban, őt a légvédelmi tüzérekhez osztották be, s az orosz gépek
egy őszi támadásánál sebesült meg.

Mindketten a közeli budai gimnáziumban kezdtük a középiskolát, de én, év-
vesztős lévén, egy esztendővel később. Azt megelőzőleg Kari egy első kerületi ele-
mibe járt.

Más-más elemibe jártunk, én a szomszédba, Kari tehát messzebbre. Ez nála
úgy adódott, hogy a Bagoly utcai iskola igazgatónője Klári néni volt, Kari nagy-
nénje. Klári néni férje, Miska bácsi, alias dr. Vas Mihály körzeti orvos, körtéri la-
kásukból reggelente elvitte őt az iskolába s egyúttal Karit is. Az első két osztályt
járva Kari Mihály bácsi rendelőjében ebédelt, a fogadószobában, majd Miska bácsi
hazaszállította őt és Klári nénit a körtérre. Aztán visszaautózott, és folytatta 
a rendelést kora estig. Amikor Erzsi néni, Kari édesanyja befejezte a tanítást, el-
ment a fiáért, hazahozta úgyszólván a szomszédból. A bevonulásuk közti szünetek-
ben Marci bácsi, Kari katonaapja is jobbára otthon vacsorázott. Evés előtt hár-
man, kézen fogva körülülték az asztalt, Édes Jézus légy vendégünk, áldd meg, amit
adtál nékünk, fohászt recilálták, bor mindig volt az asztalon, Kari is kapott belőle
egy kupicával, „hogy hozzászokjék, mint az étel járulékához, és ne legyen előtte
az alkohol kívánatos titok” – mondta anyjának az apja.

„Harmadik elemista voltam, mesélte Kari, amikor megnyertem az iskolai rajz-
versenyt. Színes ceruzával készült képemet kiállították a folyosón, talán még most
is ott függ.”

„Mit ábrázolt?”
„Tankcsapdákat, valamint egy nagy bunkert, amelyen apró piros-fehér-zöld

zászló lobogott. A túloldalnál kalapáccsal, sarlóval vörös katonák igyekeztek rést
ütni rajta, de nem sikerült nekik.”

„Álombeli kép volt tehát.”
„Lehet. Ám jutalmat kaptam érte, egy 1922-ben kiadott kötetet, Petőfi összes

költeményét. Az igazgatónő, egyben a nagynéném, azt mondta: Talpi Károly nyerte
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ez a kötetet, mely a Talpra magyart is tartalmazza, amit a következő nemzeti ünnepen
majd elszaval.

Környezetében megvillantak a dolgok. Miska bácsit behívták – munkaszolgálat-
ra. Kari először nem értette a dolgot, aztán mamája elmagyarázta, hogy Miska
bácsi zsidó, ezelőtt Weisznek hívták, és az izraelitáknak a háborúban ásóval, csá-
kánnyal kell szolgálniuk. Később az idők még jobban szigorodtak. Klári néni ab-
bahagyta az iskolavezetést – immáron Kari villamoson járt suliba –, rémülten állí-
tott be hozzájuk, és amikor csengettek, bebújt a ruhásszekrénybe. Erzsi mama
elmagyarázta a helyzetet Karinak. Évekkel előtte, amikor Klári néni férjhez ment
Miska bácsihoz nővére áttért az izraelita hitre, lojalitásból. Erzsi néninek kellett
beszereznie a papírokat, melyek szerint Klári csakúgy, mint ő és mindannyian ka-
tolikusnak születtek egy Szabó nevű érdi családban. Papírok birtokában Klári né-
nit már nem zaklatták a hatóságok, de mint igazgatónőt leváltották.

Ha lúd, legyen kövér, mondta volt saját magának Erzsi néni, kirámolta katona
férjének íróasztalát, és az ott talált papírokból régi keresztlevelekből megállapítot-
ta, hogy a Talpiakat a XIX. század elején Talpynak írták, még előbb Talpasnak,
sőt Talpasinak is. Kurtanemesek voltak, mondta a fiának. Kari hozzám fordult: „Mi
az a kurta nemes?”, kérdezte.

Nem tudtam, én sem. „Talán kurtavasra vert nemest jelent.”
„Hát ez nem hiszem, rázta meg fürtös fejét Kari, az én családomban nem vol-

tak bűnözők.”
Talpi Károly április 15-én született, tehát egy hónappal lekéste a magyar nem-

zeti ünnepet. Mindazonáltal már elemista korában megtanulta – édesanyja köz-
benjárásával – a Talpra magyart. Az a tény, hogy a vers Nemzeti dalként született,
szinte járulékos cím volt számára. Az új iskolaigazgató – Klári néni korábbi he-
lyettese – 1944 márciusában ki is osztotta az akkor már nyurga Karinak a beígért
tisztet, hogy ünnepélyen elszavalja a Talpra magyart. Barátom akkor nagyon ké-
szült, hogy a feladatot jól lássa el. Erzsi néni oktatta őt a helyes hangsúlyokra, 
a versnyomatékokra, a ritmus érzékelésére, a pauzák érvényesítésére. Ám három
nappal az ünnepély előtt Karinak otthon kellett feküdnie magas lázzal, tüszős
mandulagyulladást kapott. Egy hétre rá a várost elfoglalták a németek, a kor-
mányzót elfogták.

Mikor megszűntek az ágyúdörejek, és elpucoltak a németek, mi előmásztunk 
a pincéből, a fővárost és az országot az oroszok foglalták el. A körtér olyan volt,
mintha fölszántották volna valamilyen hatalmas gőzekével. Minket, gyerekeket
nem fogtak be a romok eltakarítására, önként jelentkeztünk. Lassan kialakultak 
a családi erővonalak. Apám felépült, roncsokat szedtek fel a Dunából, aknára 
futott, beiszaposodott hajótestet, mama nekiállt, hogy rendbe hozza lakásunkat,
Kari jelentkezett, hogy segít kifesteni. Édesapja (egy hazavergődött katona hozta 
a hírt), a fronton maradt, a határvonal innenső részén hantolták el. Miska bácsi
tífuszban halt meg egy munkatáborban.

Az iskolában nem volt kréta, szivacs sem, és csak minden másnap fűtöttek. Kariék-
nál a papok kivezényeltek egy kis diákcsoportot a budai erdőkbe, és kézikocsival hoz-
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tak haza rőzsét, hullott faágakat. Napról napra kellett jelenteniük, hogy a hó alatt, az
avarba nyomódva elhullt katonák vagy civilek testére leltek. Virgil atya újraszervezte
a cserkészcsapatot, Kari a Mókus őrs őrsvezető helyettese lett. Rajta magyar volt az őrs
jelszava. Virgil atya elmagyarázta, hogy a Talpra magyar eredeti címe ez volt, aztán 
a pilvaxi ifjak meggyőzték Petőfit, hogy előbb talpra kell állni, azaz kivívni a szabad-
ságot, aztán jöhet a rajta. 1945 tavaszán úgy tűnt, megszületett már a függetlenség,
most már rajta, helyre kell hozni és tenni a dolgokat.

Kari először a gimnázium csapatában kosarazott, később, a fordulat évében
már a Postásoknál. Tizennégy éves korában elérte a száznyolcvan centiméter ma-
gasságot, a ballagásnál már hat láb magas volt, a főiskolán befejezte a növést 
száznyolcvanhat centivel. Ez ma, a harmadik évezredben csak magasnak számít, 
a második évezredben viszont még hórihorgasnak tűnt. Én kajakoztam a Hajó-
gyáriaknál. Nem voltam menő, de élveztem a hajtást. Mamáink összejártak, mi is,
Zoro meg a Huru mondták ránk egyesek. Amíg a cserkészet tartott, minden
olyan hétvégén a hegyekben barangoltunk, amikor nem volt meccs vagy verseny.
Negyvennyolcban államosították a gimnáziumokat, szétzavarták a szerzeteseket.
Virgil atya a Tungsramba került mint melós. Ragaszkodott hozzánk. A titokban
megalakított Szívtestőrségbe szervezett kettőnket (valamint unokatesómat, Szilaj
Bandit is), mely abban különbözött a feloszott cserkészségtől, hogy többet imád-
koztunk. Aztán egy nap, klerikális szervezkedés miatt, letartóztatták Virgil atyát.
Szívtestőreink nevét, címét nem tudták kiverni belőle, csupán tíz fogát. Erzsi néni
elhagyta az angol tanítást – illetve egy magántanítványa azért megmaradt – (ez én
voltam), megtanult oroszul és egy gimnáziumban oroszt tanított. „Három leckével
leszek az osztály előtt”, mondta nekem tárgyilagosan. Klári néni belépett a pártba,
és ismét rábízták az elemi igazgatását.

Később eljött az ideje, hogy egyetemre vagy főiskolára járjunk. Engem simán föl-
vettek a Közgázra, Karinak megüzenték, hogy ne is próbálkozzék a Képzőművészeti
Főiskolával, mivel apja horthysta katonatiszt volt. Mégis bekerült: így. A főiskola egyik
tanára, N. elvtárs, magához hívatta a lakására.

„Jól sejtem, te, Talpi Károly, a langaléta Talpi Márton honvédszázados fia
vagy?”

„Igen.”
„És, hm, látszólag tudsz és szeretsz is festeni, igaz?”
„Igen.”
„Hát akkor fiam fesd ki ezt az én agglegény lakásomat, ha elkészülsz vele ha-

marosan felvetetlek.”
Kari nem volt rest, két nap alatt kifestette a lakást, bár a festék még nem szá-

radt meg azalatt.
„Hát fiam. Nemcsak azért. A te apád megmentette az életemet mint aktív kommu-

nista: munkaszolgálatos lettem akkoriban. A Kárpátokban a védővonalat építettük. Az
oroszok ezt áttörték, egy aknájuk parancsnokunkat agyoncsapta. Ott álltunk tanácsta-
lanul, ásóval a kézben, mellettünk, előttünk magyar katonák, ki menekült, ki szökött.
A mérnök, egy bácskai, a védővonal építésének mérnöke, amúgy civil ember hazaszö-
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kött a Bácskába. Talpi százados a hadosztályával akart rendben visszavonulni. Előbb
azért „leszerelt” bennünket, ásónkat elhajítottuk. Menjetek Isten hírével, szólt Talpi
Márton mihozzánk. Hát ezért kerülhetsz, te, fiam, be a festőakadémiára.”

Szimbolikusan számolva Sztálin elvtárs 70. születésnapjának táján, engem, az elsőst,
népnevelni küldtek, a Közgázról, Karit hasonlóképpen a Főiskoláról. Egymás címét
mondtuk be mint végső célpontot. Így hát a vasárnapot kettesben (egymást népnevel-
ve) a Hármashatárhegyen töltöttük, zsömlékkel a zsebünkben, rizlinggel kulacsaink-
ban – de nem kettesben, hanem négyesben. Velem volt életem nagy szerelme, Maris-
ka, egy bögölyszemű kebles elsős, Kari viszont a Főiskoláról Ilonkát hozta magával,
aki mintha Erzsi néninek fiatalabb kiadása lett volna. Az én Mariskám haja előrebu-
kott, a melle csúcsáig ért, Ilonkának barna lencse volt a homlokán – akár egy indus-
hercegnő is lehetett volna. Estefelé kéz a kézben hazabandukoltunk a hegyről le gya-
log, aztán villamossal tovább. Midőn legközelebb találkoztunk, Kari megmutatta 
a képet, melyet a kirándulás ihletett. Rajta a hegy tetején, négy alak sziluettjét látjuk,
jobbról-balról a csupasz bokrokat, a hegyen túl a főváros magasabb épületeinek szür-
ke kontúrjait, egyiken másikon a lámpák fényeit. A kép címe: Alkonyat.

1956. október 23-án nem találkoztunk. Kari a festőkkel, grafikusokkal vonult
fel, én a közgázosokkal. Ők aztán a Kossuth téren hallgatták Nagy Imrét, én pe-
dig otthon voltam a rádiónál, mikor kezdődött a hacacáré. 25-én egy csoporttal
Pesterzsébetre mentem mint az ifjúsági rádió egyik szerkesztője és bemondója,
Kari csatlakozott a tömeghez, amely a Kossuth térre vonult egy barátkozó páncé-
los árnyékában. Ott érte a felülről rázúduló sortűz két golyója: mindkettő a bal
lábán találta el, egyik a combját, másik a lábikráját. Az izmot szakított, ez csontot
szilánkolt. Karit a Péterfy Sándor utcai kórházba szállították, ott akadtam rá más-
nap. Ilonka és Erzsi néni ültek a betegágynál, vagy tizenkét idegen a kórterem
egyéb sebesültjeinél szorgoskodott, prizniceket készítettek, tolókocsikat toltak, be-
tegeket mosdattak. Sok volt a sebesült, kevés az ápolónő. Kari azt mondta: „Nem
fogok többé kosarazni.” Ilonka ránézett, és könnyben úszó szemekkel halkan, de
jól érthetően mondta: „Én viszont nem foglak kikosarazni.”

Kari lassan gyógyult. Én még egyszer meglátogattam őt, aztán jött a második fá-
zis, és a Széna tériek közé keveredtem. Volt benzines palackom (később a külföldi új-
ságírók ezt Molotov-koktélnak hívták), pisztolyom és karabélyom. Használtam ezeket.
November 11-én Mariskával együtt olajra léptünk. Az egyetemet soha nem fejeztem
be, viszont Londonban szereztem egy nyomdászdiplomát, majd évekkel később (már
nős is voltam és két fiú apja) betársultam Gliwa úr (egykori lengyel repülőtiszt) könyv-
műhelyébe. Ezt idővel felvirágoztattuk, különleges könyveket nyomtunk, sokféle kül-
földi újságot, lett könyvkötészetünk és egy RAINBOW, azaz Szivárvány nevű kiadó-
vállalatunk is. Minden együtt. Az 1960-as évek végén merészkedtem először vissza
Magyarhonba, amikor már az életben maradt ’56-os foglyok javát kiengedték, és a bel-
ügyesek a chartásokkal kezdtek foglalkozni.

Kariék ugyanott laktak, a nagyobbacska lakás elbírta az új kis családot, Ilonka
grafikusként dolgozott egy cégnél, és kisfiúkat, Marcit, férjével, Karival együtt
példásan nevelték. Kari időközben lediplomázott, majd tizenkét éven át rajzolt és
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tervezést tanított egy ipari szakiskolában. Közben festett is, de csak a család szá-
mára. Klári néninél, aki ’56 után kilépett a pártból, majd ’67-ben korai nyugdíjaz-
tatását kérte, volt egy Talpi kép a nappaliban. Az fekete sírhalmot ábrázolt, de
úgy, hogy a kripta belsejét is lehetett látni. Ott bent ült a Szabadság egy fiatal
ember képében, aki két kezével egy zászlórudat tartott, mely a sírbolt fedelét bö-
ködte belülről. A kókadt lobogón gyűrött betűk: RAJTA.

A festmény testvérképe Kariék lakásában a gyerekszobában található. Falemezre
festett fiúcska ül a földön, tenyere, térde vérzik, mellette fekszik összetört bicik-
lije. A gyerek fölnéz egy közlekedési lámpára, mely piros-fehér-zöldet mutat, ám 
a középső, a fehér mezőben jól látható a felszólítás: TALPRA!

Karival összeültem megbeszélni a világot. „Tudom, hogy ’56-ban nem jöhettél vol-
na ki, már lábsebed miatt sem. De a határ még azután is nyitva volt egy darabig…”

„A nagyvilágon e kívül…”
„Ez XIX. századi paradigma. Vörösmarty még nem gondolhatott Trianonra.”
„Valóban. De kolozsvári nagyapám, aki tíz évvel ezelőtt halt meg, akkor is 

a szülőföldjén maradt, ha azt Clujnak hívták már.”
„Oké. Mit érlel annak a sorsa, aki ötvenhatban otthon maradt?”
„Nem tudom. Azt viszont tudom, hogy egyszer majd elolvad a hó, a föld fölenged,

a magok kicsíráznak. Ki kell böjtölni. És tengeri halból nem jó a halpaprikás.”
Az esztendők teltek, múltak. Kari festett egy sorozatot, valamennyi kép fatáb-

lán készült, kelendő lett különböző intézmények körében. Az egyik kép címe
Atom volt, egy fizikai kutatóintézet folyosóján lógott. Képzeljünk el egy léggöm-
böt, melynek peremén két elektron cikázik, belül pedig nyüzsögnek, rajzanak a pro-
tonok, neutronok és egyéb részecskék. A léggömbhéj belső falán gombostűnyi
zöld béka, mely kibetűzött szóval brekegi: QUARK, QUARK, QUARK. Egy má-
sik kép a Földtani intézetben volt látható, Petőfi versparányt ábrázolt. Idézzük
szemünk elé egy ködbe burkolt fejet hátulról, azon egy gömbölyű kalapot (a föl-
det), melyen kirajzolódnak a kontinensek. Lám, Európa közepén egy apró ország
helyén egy csokor apró virág. (Ha a világ az Isten kalapja, Magyarország a bokréta
rajta). Ennek a bokrétának csak pár szál virága virult, a többi kókadtan lógott.

A nyolcvanas évek közepén a legifjabb Talpi (Marcinak hívták, nagyapja után)
egyéves kutató ösztöndíjat kapott Oxfordba. Hétvégéken gyakran járt nálunk,
Londonban, a fiaimmal összemelegedtek. Ekonómusnak készült, akárcsak valami-
kor jómagam, nem sikerült őt parádés műhelyemmel a könyvgyártó szakmára csá-
bítanom. Egyébként ez az ifjú ember megtévesztően hasonlított édesapjára. Ha-
sonló magasság, nyurga testalkat, vállát verdeső fekete, csigás haj.

Akkor tájt, az idősebb Talpi levelet írt a fiatalabbiknak s egy másikat nekem. Uno-
katesóm és közös barátunk a külkeres Szilaj Bandi(ta) lajbi zsebében vándorolt ki mind-
kettő. (Feladni nem merték, mert „mit lehessen tudni” – ez volt és maradt, amíg élt,
Erzsi néni szavajárása.) „Tibsajt!”( ez én lennék) ugye emlékszel még gyerekkori fáj-
dalmamra, hogy nem szavalhattam el a Talpra magyart?Nos, ez majdnem sikerült, idén
márciusban, holott már nem vagyunk márciusi ifjaknak mondhatók. Szóval Virgil atya
(már elmút hetven, de nem fér ma sem a bőrébe) egy kis titkos ünnepséget rendezett
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a Káptalannál, a Mókus őrs, majd az elérhető egykori szívtestőrök összetoborzásával.
Azoknak a családját értesítették, akik még életben vannak (kettőt agyonlőttek ötven-
hatban), itthon vannak, és nem tolószékben ülnek. Fátyolos hangján az öreg mondott
egy kis bevezetőt majd a Nemzeti Dal következett volna. Oh, fata acerbo! Szilaj Bandi,
a kiemelt szavaló nem érkezett meg. Nem baj atya, mondtam én: Talpi Károly fejből tud-
ja a verset. Rajta, fiam, így ő. Megköszörültem a torkom, ám mielőtt nekikezdhettem
volna, berobbant (motorbiciklijével berobogott, azt az udvarban parkolta) Bandi. Ezen
te biztos jól mulatsz, engem viszont elborított a kárvallottság érzése. Egyébként kö-
szönöm, jó haver, hogy nagyfiamat istápoljátok. Csodákat mesélt a telefonban Maris-
kád töltött káposztájáról.

No és még egy. Március 15-ére virradólag valaki aerosollal rápingálta a Lenin-
szobor talpazatára ezt a két sort:

„Ne búsulj, Iljics, ez sem tart örökké
150 év alatt sem lettünk törökké.”
Mire ezt egy rendőrosztag észrevette és átmázolta, addigra a pestiek már sza-

porán egymásnak mondogatták.
Ölel, Kari.
Milyen kerek lenne ezt az elbeszélést itt befejezni, dehát az élet nem ilyen

„befejezős”. Még vége sincs valaminek, máris kezdődik valami más, esetleg az
egykori valaminek egy új hajtása. Elkövetekezett 1984, már mindenki mondhatott
ami akart, nem csukták börtönbe érte, legföljebb nem kapta meg a remélt állást,
vagy projektje kudarcba fult. Az emberek elkezdtek a shopokról beszélni, és szom-
batonként egy-egy muzikelt néztek meg. Gombamódra szaporodtak a kft-k és 
a mobil telefonok, lelepleződött néhány besúgó, és a vízipóló csapat időnként
megnyert egy-egy olimpiát. 2006-ban ünnepeltük (volna) ’56 félévszázados év-
fordulóját. Én is haza készültem, Pestre, hogy bekapcsolódjam a Szabadságharcos
Szövetség ünnepi ténykedéseibe. Sajnos levert valami cudar influenza. Bár a hiva-
talos tévéállomások semmit sem mutattak, mégis megnéztem egy közvetítést, mely
egyrészt közelharcot mutatott rendőrök és tüntetők között, másrészt megmutatott
egy utcarészt, ahol a hatóság békés és fegyverben felvonulókat kergetett.

Másnap aztán e-mailben egy sorozat fényképet kaptam erről. Az egyiken ráis-
mertem, „hátulról” egy menekülőre – Talpi Károly volt –, ugyancsak nem sajnál-
ták tőle az ütlegeket. Ágyban feküdtem, a telefonért nyúltam, az üresen csengett.
Igen, Erzsi néni már jó pár éve a Kerepesi temetőben feküdt, csak a teste, ahogy
Gárdonyi mondaná. És Ilonka? Fölvonulni ment, vajon a fiával és a férjével?

Másnap elértem őket, mármint Karit, telefonon. „Összevertek?”, kérdeztem.
„Engem nem, a fiamat, némiképpen. Aztán leápolták a Péterfy kórházban (mint
egy lovat), mostmár itthon van ő is. Jövő héten lesz az esküvője. Hiszen ebcsont
beforr. És már gyereket is várnak.”
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