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– Ez év őszén a Budapest Galéria Kiállítóházában állítottad ki munkáidat. Mi volt a kon-
cepciója a kiállításnak?

– Az eredeti elgondolás az volt, hogy csak az Ülepítő mester című képem egy soro-
zatát állítom ki a Budapest Galériában, a Szabadsajtó úton. Aztán felmerült a lehető-
ség, hogy állítsak ki Óbudán, a Budapest Galéria Kiállítóházában. Noha ismertem már
korábbról is ezt a helyszínt, kétszer is elmentem, hogy szemügyre vegyem. Mert ha
kiállításra készül az ember, más szemmel nézi meg a helyszínt, a kiállítóteret.

Ledöbbentem, hogy milyen gyönyörű ez a hely, maga az épület is. A kiállítótér egy
gyönyörű, régi barokk épületben kapott helyet, ahol három szinten lehet kiállítani.
Először nem gondoltam arra, hogy mindhárom szinten állítsam ki munkáimat, mivel
az emelet, a pince meg a földszint együtt túl soknak tűnt nekem, noha a csodálatos
boltíves termek elbűvöltek. Aztán a feleségemmel megnéztük újra a pincét, hogy mek-
kora, hogy is néz ki, ugyanis tavaly tavasszal a Zichy-kastély Pincegalériájában már volt
kiállításom „Noé bárka” címmel. Amikor megláttam a pincét, kedvet kaptam hozzá,
hogy azt is megtöltsem a munkáimmal. Úgy gondoltam, hogy nyilván más formában,
mint a Pincegalériában, de be lehet mutatni azt az anyagot itt is, kapcsolódva ahhoz 
a tematikához, illetve alkalmazkodva a helyszínhez.

Újra végiggondoltam a dolgot, ebben a témakörben van munkám bőven, miért
ne lehetne a Kiállítóház egészében szerepeltetni őket. Volt egy tervem, ami aztán
módosult, mert a kiállításra újabb és újabb képeket készítettem. Az a koncepció
teljesedett ki, hogy az emeleti kiállítótérbe kerüljenek az esőcseppek által keletke-
zett, nem figurális, inkább absztrakt képek, amelyek bizonyos értelemben hiper-
vagy szupernaturalistáknak is tekinthetők; a földszintre az Ülepítő mester sorozat
darabjai, amelyek úgy figurálisak, hogy a figurákat az esőcseppek hozták létre, il-
letve azok indították el őket; a pincébe pedig a „Noé bárka” leletek darabjai.

– Három viszonylag nagy kiállítóteret munkákkal megtölteni nem kicsiny feladat.
Nem feszélyezett?

– Eleinte egy kissé ugyan megijedtem, de aztán szépen összegyűlt az anyag.
Egyre több Noé bárka témájú, apró figurális rajzot is készítettem. Például az eső-
cseppes képekből kiválasztottam néhányat, átvilágító asztalra helyeztem őket, és
megrajzoltam az esőcseppek helyeit, amit én körbe szoktam rajzolni. A kép felső
mezőjében az esőcseppek szinte csillagszerűen világítanak, lent pedig figurális kis
motívumok, a különböző állatfajokat és élőhelyeiket, növényeket jelképező képele-
mek szerepelnek geometrikusabb rendszerben. Tehát egyre többfelé ágazódott el
ez az anyag. A pincébe, mivel eléggé nedves, nem volt ajánlatos grafikákat elhe-
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lyezni, viszont a papírból létrehozott, ágakkal kombinált térbeli plasztikáim számá-
ra megfelelő helynek bizonyult. Mellettük egy teljesen új, impregnált anyagot is
itt állítottam ki, amelyek műanyag- és tejes flakonokból készültek.

– Hogy visszatérített anyagokból készíts alkotásokat, e mögött a képzőművészeten túli
megfontolás is szerepet játszhatott?

– Amikor megláttam egy tejes flakon világoskék, pici kupakját, akkor jöttem
rá, hogy ezt nem kell elfedni, meg lehet mutatni, hogy miből készült. Így került
képbe a recycling, ahogy a zöld tematikát közhelyesen említik, ami a környezetvé-
delemre igyekszik felhívni a figyelmet. Régen sokat szenvedtem azon, hogy mi-
ként lehetne megfogalmazni ezeket a témákat. Erre a kiállításra állt össze előttem
térben, formailag is a kifejezés egy módja, amivel kapcsolódni tudok ehhez a te-
matikához, természetesen a képzőművészet nyelvén.

– Munkáidnak lassan egy évtizede szerves alkotóelemei az esőcseppek. Honnan jött az
ötlet, hogy csendes alkotótársnak válaszd őket?

– Volt egy élményem az esővel, amit nemigen lehet átadni. A lakásablakunkból
a szemben lévő ház tetőcserepére láttam, amelyen fénylett a ráesett eső. Végtelen
belső megnyugvás töltött el. Attól kezdve az eső számomra egészen mást jelentett,
más viszonyba kerültem vele, mint általában a városi ember, aki ha esik az eső,
arról panaszkodik, hogy milyen rossz az időjárás. Valóban nem kellemes, ha az
ember menni akar valahová, és esik az eső, esernyőt kell vinnie magával. Szá-
momra valóban alkotótárssá vált az eső, az esőcseppek.

– Hogyan válhatnak az esőcseppek a kép építőelemévé?
– Az eljárás tulajdonképpen egyszerű. A papírra szórópisztollyal egy alapot fújok,

amelyre ha ráesik az eső, kioldja a festéket, nyomot hagy. A Kinizsi utcában kezdődött.
Amikor elkezdett esni az eső, vagy éppen csak szemerkélt, kitartottam a lakásunk fo-
lyosóján egy lefújt lapot az esőre. Éreztem a tenyeremen, ahogy dobolt az eső a papí-
ron, és láttam, hogyan jönnek elő az esőcseppek hatására a színek, hogy oldódik ki 
a festék, a felületi feszültség hatására hogyan futnak szét, hogyan erősödnek meg az
esőcseppek szélei, hasonlóképpen, mint az akvarellezés során. Minden papíron más 
és más nyomot hagytak az esőcseppek. Rengeteg ilyen lapot, esőképeket gyűjtöttem 
össze. Próbálkoztam azzal is, hogy a cellulózt, annak vizes pépét egy ipari szitára rá-
merítettem, s azt tettem ki az esőre. A cseppek belehullottak a vizes cellulózba, s olyan
nyomokat, mintákat alkottak, mint a Hold felszínének pici kráterei.

– Ezekbe utólag még nyilván belenyúltál.
– Többnyire igen, néha meg nem.
– Miről szól az ülepítés?
– Egy ipari technológiáról van szó, amelynek során a különböző anyagokat szét-

választják egymástól. Én szelíd eljárásnak nevezem. Az anyagok a maguk nehézségé-
től függően válnak szét egymástól. Rudolf Steiner azt írja, hogy az emberiség szubli-
málja a különböző dolgokat, és ezeknek különböző szintjei vannak. Ez is ülepítés.

– Hogyan kerül képbe ennek mestere?
– Formailag rendkívül sokféle ez a figurális, „Ülepítő mester” sorozat. Célom is

volt ez, sőt eredetileg azt volt a tervem, hogy csak ezt a témát dolgozzam fel rend-
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kívül különféle technikákkal és formai megoldásokkal, ami által kiszélesedhet a je-
lentések köre, új és új asszociációs mezők nyílhatnak fel, sokféle utat be lehet járni.

Didaktikusan arról szól az ülepítés, hogy fönt vannak a jó dolgok, a világos, a meny-
nyei és a szublimált dolgok, míg lenn a sötét, az elfojtott, az árnyék és egyebek. E so-
rozat első képe annyira didaktikus, hogy a bal alsó sarokban egy kicsi, sötét, kutyasze-
rű lény látható egy merev pórázon, szinte vasláncra verve, ami más összefüggésben
Szent György megszelídített sárkányára is utalhat. Van egy kis ikonom, amit azért vet-
tem meg, mert a sárkányt egy kis pórázon tartja egy női alak, aki tulajdonképpen a női
lelke Szent Györgynek, legalábbis az én értelmezésem szerint. Amikor már képes az
ember legyőzni ösztönerőit, azok segítik, mintegy szolgálják. Ilyesmire gondoltam 
e sorozat indulásakor. Ebbe kapcsolódtak be az esőcseppek, alapokat készítettem, ki-
fedtem a figurát néha egészen ikonszerűen.

– Milyen technikai eljárásokat alkalmaztál?
– Kétfélét. Az egyik oldott, keleti, gesztusszerű, lavírozott tus és vízben oldó-

dó lágy formákon alapul, amelyeket az esőcseppek és a víznek a szétfolyása ered-
ményez. A másik az európai metszetkultúra gazdagságán nyugszik. Az érdekelt,
hogy mit tudok kihozni e két technikai eljárásból, illetve vegyítésükből, amire
még nemigen láttam példát. Az érdekelt például, hogy a földből kisarjadó, határo-
zott és egzakt, peckes kis fűszálak, azok vonalai hogyan képezhetnek formát.

– Az Ülepítő mester téma mellett egy másik tematikát is felvonultatott a kiállítás,
a tékozló fiú alakját.

– Először ennél a képnél éreztem meg igazán, hogy az esőcseppekből folytatódó
figurális munkákhoz hogyan lehet, hogyan kell hozzányúlni. Mert már korábban is vol-
tak ilyen jellegű próbálkozásaim. Az esőcseppek kis alakzatait próbáltam csillagképsze-
rűen összekötni, ám éreztem, hogy több rejlik ezekben a mintázatokban. A Tékozló fiú
volt az első olyan figurális ábrázolás, amelynél rájöttem, hogy az esőcseppnek van egy
jellegzetes tulajdonsága: ahogy szétcsapódnak a papíron, egy kráterszerű nyomot hagy-
nak, kicsit olyan csillagzó-sugárzó jelleget öltenek. A pici esőcsepp nagy sebességgel
lezuhan, majd szétfolyik a papíron: belecsapódik, szinte belepréseli a festéket a papír-
ba, így megőrzi az első lendület nyomát, a csepp közepén pedig általában egy kis pötty
keletkezik. Rájöttem, hogy tulajdonképpen ezt a sugárzó mozgást kell folytatnom.
Ahogy az esőcseppek mindenféle irányba elindulhatnak, teljesen szabadon választha-
tok magam is, hogy merre induljak el. Olyasmi ez, mint Leonardo hasonlata arról,
hogy a leomlott fal mintázatába bele lehet vetíteni egy alakot. Itt hasonlóképpen: ki
lehet bontani bármilyen figurát. Miközben beleveszek az esőcseppmezőkbe, miközben
például egy kereszt sarka belehasít a képmezőbe, s elhozza a passió geometrikus fáj-
dalmát. Ennek nyilván van egy ellenpontozó szerepe.

De többnyire magukból az esőcseppekből igyekszem kiindulni, ahogyan ma-
guktól rajzolódnak. Elindul valami, és magát építi fel a kép. Néha egyetlen nap
alatt elkészül, máskor meg hetekig nem tudja saját magát befejezni, lezárni. Tehát
nem arról van szó, hogy én nem tudok eljutni egy olyan stádiumba, hogy azt
mondhassam, a kép be van fejezve. Ő az, akinek még hiányzik valami, amitől tel-
jesnek tudhatja magát a teljesség képi ideája szerint. Más szempontból: sok képpel
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e kiállításra nem lettem „kész”, de ez részben szándékos volt. Az elképzelésem az
volt, hogy úgy készítsem el ezeket a képeket, hogy bizonyos szinten félbehagyom
őket, mintha „befejezetlenek” volnának, de ne is kelljen hozzájuk többet tenni.

Még akkor is, ha manapság többnyire olyan képekkel szembesülünk a reprodukció-
kon és egyéb ábrázolásokon, amelyek befejezettek és tovább nem folytathatók.

– Az előbb említett esetben felszólít a kép, ha nem érzi magát még készen: nyúlj be-
lém, még nyúlj hozzám!; vagy éppen azt üzeni: elég, hagyj így! – szavaid így értendők?

– Igen, igen. Mindkettőről van tapasztalatom. Egy rajzomat például annyira
óvatosan készítettem el, hogy szinte nem is látszott a híg tus. Nem mertem erő-
sebben. Mert ha csak nagyon hígan is belenyúltam, már akkor is úgy éreztem,
hogy lerombolom azokat a fantasztikusan érzékeny jeleket, esőcsepplenyomatokat,
amelyeket a cseppek létrehoztak. Számomra ezek annyira valóságosak, olyan fi-
nomságúak, hogy az eddig megtapasztalt képi motívumokkal vagy rajzolási mó-
dokkal össze sem vethetők. Egy szúnyognak, a szárnya erezetének, a lábának vagy
a csápjának a finomsága egy kutyához képest…

– Hogyan jellemeznéd, mivel szembesítenek az esőcseppek?
– Hallatlan gyöngéd és finom jelekkel. Rendkívüli élmény! Ehhez az érzékeny-

séghez kell kapcsolódnom! És ha nem vagyok megfelelő lelkiállapotban, akkor raj-
zolhatok én bármiféle érzékeny csőtollal, nem jön ki belőle semmi.

– Habitusod a keleti-kínai tusrajzoló mesterekkel rokon.
– Pontosan abban a formában igyekszem belesimulni a képbe, ahogy a kínai mes-

ter teszi: belép a képbe, és eltűnik benne. Az esőképek voltak azok, ahol azt mondha-
tom, hogy úgy tudtam belemenni a képbe, és úgy vagyok benne lelkileg is talán, hogy
valami lényegi valósághoz kapcsolódom. Azt érzem általuk, hogy van értelme kezem-
be venni a tust vagy a ceruzát, vagy bármit, amivel ezeket a képeket rajzolom.

– Gyakran említik a képzőművészek, hogy párbeszédet folytatnak a képpel, dialógusba
kerülnek vele, de nálad ez sokkal valóságosabbnak, szinte konkrétnak, közvetlen kapcso-
latnak tűnik.

– Nehéz dolog ez, mert amit mondtam, az talán valami más is. Hadd éljek
egy hasonlattal. Horgas Eszter, akinek édesanyja irodalmat tanított a főiskolán,
kapott egy arany fuvolát. Kérdeztem tőle, hogy szerinte az mennyiben más, mint
az ezüst; mi a különbség, talán szebb a hangja? Azt válaszolta, hogy olyan erő van
benne, hogy amikor megfújja és megszólal, azt mondja: na, gyere, mit tudsz még,
mit tudsz még belőlem kihozni. Erről van szó. A kép is hív. Nem dialógus zajlik
le. Olyan ez, mint Orpheusz és Euridiké története. Orpheusznak le kell mennie
az alvilágba Euridikéhez, mert hiányzik számára. Orpheuszt követi Euridiké, de 
a férfinak nem szabad hátra tekintenie, bizonyosságot szereznie, hogy valóban kö-
veti-e. A párbeszéd csak annyiban áll, hogy két valami között kapcsolat létesül, hi-
szen csak egy viszonyrendszerben lehetséges valamit értelmezni. Ahogyan József
Attila számára az ihlet: világhiány – ezt a hiányt akarja betölteni. Ha sikerül, 
akkor az egy totalitás, műalkotás. A művészeti alkotás – egy kép vagy egy vers,
bármilyen művészeti alkotás – ugyanolyan teljes egész, mint maga a világ, csak az
a művészeti világnak a totalitása. Erről van szó: megyek az esőcseppek kicsiny
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szálának a vonalán, mint egy felfedező turista, mondjuk, Velencében, aki nem
tudja pontosan, hogy hol van; itt egy sikátor, amott egy másik kicsiny utca lép-
csővel, omladozó falakkal. Én is hasonlóképpen bolyongok a papíron, és csu-
pán sejtéseim vannak, hogy körülbelül merre járhatok. Előbukkannak, elém állnak
a dolgok. Ha Noé bárkájáról van szó, akkor nyilván annak a témának megfelelő
képelemek jönnek elő, ennyiben természetesen irányítom a dolgokat. Tehát szaba-
don mászkálok, mint egy turista, és néha magam is meglepődök, hogy merre 
jártam, miket rajzoltam. Valószínű, hogy nagyon belülről jönnek ezek a dolgok.
Néha furcsa viszontlátni, hogy miket rajzoltam. Érdekes és ugyanakkor talán ve-
szélyes is, hogy tetszik, amit csinálok, még ha ez félreérthető is.

Egy másik hasonlattal élve: amikor a gyermek az anyja méhében rúgkapál, az nem
egy olyasfajta dialógus, mint amikor az anya megszüli gyermekét. Az utóbbi inkább
egy kényszerhatás, a gyermek részéről éppen úgy, mint az anya részéről. A szülőszo-
bán csak az az egy dolog történhet meg. Az esőképeimmel is így vagyok: sehogy más-
hogy nem történhettek meg. Sétálok Velencében, és valami arra indít, hogy, mondjuk,
jobbra menjek. És csak arra mehetek. Ha közben fogja is még valaki a kezemet, és 
ő is arra tart, amerre én, nem kell vitatkozni az útvonalon – az egy fantasztikus élmény
és emlék.

– A dialógus akkor inkább úgy értendő, mint amikor két tekintet találkozik, szavak
nélkül történik meg valami. Vagy ahogy tudunk egymásról, noha nem vagyunk azonos
térben, de gondolunk a másikra.

– Igen, csak az esőcseppek révén – ha a dolog szimbolikáját akarjuk körüljárni –
egyre érdekesebb dolgokig jutottam el. Néha csillagszerűek, máskor pontszerűek, de
ha akarom Nap- vagy kráterszerűek. Mindegyikben van egy sugárzás. Ugyanakkor je-
len van bennük egy teljes elengedettség, mint a kínai vízeséses képeknél.

– Vagy a hegyeket megjelenítő képeken.
– Így van. Az ülepítés is hasonló eljárás. Elengedjük az anyagot, hogy saját belső

tulajdonságai szerint oszoljon szét, és találja meg helyét a világban. Amikor ezeket 
a képeket készítettem, sokan kérdezték, hogy miről is van szó, mire gondolok az üle-
pítés kapcsán. Igyekeztem elmondani, és egyre jobban ráéreztem, hogy mindez olyan,
mint az álmok üzenete, üzenet saját magam felé: hogy sokkal jobban kellene hagynom
a dolgokat megtörténni, úgy végbemenni, ahogy akarnak, vagy ahogy Isten akarata
rendeli. Az ember persze nem így él. Hiába készítek képeket, magam sem tudom, hogy
mit csinálok. Hiszen gyakran arra ébredek rá, hogy a képekben sokkal mélyebb üze-
net rejtőzik számomra, mint amivel számoltam akkor, amikor elkezdtem. Mert csak 
a formákat, a színeket veszem figyelembe, bizonyos kérdéseket fogalmazok meg és vá-
laszokat adok, hogy mi is ez valójában. Ez persze erősen didaktikus. Mint a közhelyek,
amelyek azért közhelyek, mert annyira általánosan fogalmazzák meg a valóságot, hogy
már elcsépeltté válik. Noha valamikor nyilván nem volt közhely a közhely.

– Csak idővel a frissessége elkopik, kicsit mesterkélten, erőltetetten kapcsolódik a való-
sághoz.

– Hogy a gravitáció létezik, ma közhely, holott Newton idején felfedezés,
alapvető felismerés volt. Hogy esik az eső, persze termékenységszimbólum. De
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amikor ezeken túljut az ember, különös és meglepő jelentésrétegek tárulnak fel
előtte. Például az eső ambivalens jellege. A mezőgazdaságban alapvető fontosságú
a mértéktartás: ha sok eső esik, akkor elrothad a gabona, nem lehet betakarítani;
de mégis kell az eső, máskülönben kiszárad a föld, nincs ami táplálja a gabona
növekedését. És máris ott vagyunk a születés és a halál kérdéseinél. Egy paraszt-
ember mindezt jól tudja, ahogyan azt is, hogy mennyire ki van szolgáltatva az
időjárásnak, a természetnek. Ahogyan én is ki vagyok szolgáltatva: lehet, hogy ép-
pen tanítok délelőtt, miközben esik az eső, és rohannék haza, de mire hazaérek,
már eláll. Ez a fajta kiszolgáltatottság ugyanakkor nagyon hasznos is, mert megfe-
gyelmezi az embert, aki annyira el van szállva önmagától. Igyekszem megfogal-
mazni magam is, hogy miként lehetne visszavonni, korlátozni azokat az erőket,
amelyek az őserdőket pusztítják és így tovább. Hogy ne lendüljünk túl bizonyos
átléphetetlen határokon. Például olyasmikre jöttem rá, hogy az arányok mennyire
megfelelnek a mértéktartásnak. De az arányok felborultak, eltolódtak.

– Különösen a fogyasztói társadalmakban…
– Amelyekben a túlzott fogyasztás környezetszennyezéshez vezet. Tulajdonkép-

pen szemétdombokon élünk. A Noé bárka recycling cím éppen ezt a problémát jár-
ja körül. Gyerekkoromból például nem emlékszem arra, hogy bármi is szemétnek
minősült volna.

– Mert egyszerűen nem volt olyan.
– Évekig szinte nem tudtam krumplit enni, mert hogy a héját ki kell dobni.

Ezt nagyon utálom. Gyerekkoromban azt megették a tyúkok, vagy a dinnyehéjat.
Akkoriban ez evidens volt, ma pedig megy ki a szemétbe. Nem tudok erre átállni,
kellemetlen érzés tölt el, nem érzem jól magam benne.

– Az imént az említetted, hogy a helyesen vagy izgalmasan feltett kérdések beindíta-
nak valamit. Amikor meglátod, hogy hogyan zuhant a papírra az esőcsepp, milyen krá-
tert vájt, és milyen mederben folyt el a festék, ez némileg irányadó arra nézve, hogyan
alakítható tovább.

– Így van.
– Ha időd is engedi, és esik az eső – az mindig a szabadban talál?
– Hogy mindig rohannék ki, azt azért nem mondhatom. De rengeteg esőkép

született már, hozzávetőleg tízéves anyag gyűlt össze. Azon viszont mindig elcso-
dálkozom, hogy mennyire kimeríthetetlen lehetőséget hordoz magában az eső-
csepp által születő kép. Legutóbb a kislányom Belgiumba utazott, hát gyorsan le-
fújtam neki egy alapot. De Velencéből, meg a világ számos tájáról vannak
esőképeim. A barátaim mindenhová vitték magukkal a lefújt lapokat. Néha persze
nem esett az eső azon a tájékon, ahol ismerőseim jártak.

– A lapokra mindig azonos módon és kiterjedésben viszed fel a festéket?
– Igyekszem minél változatosabban, mindig másféleképpen felvinni a festéket.

Eredetileg a lapokat középen, egy nem határozott kiterjedésű felületen fújtam le,
de nem a lap széléig. A Belgiumba került lapnak viszont már csak a szélére került
festék. Amikor az első képeket kereteztem, akkor jöttem rá, hogy az esőcseppek
által feloldott festéknyomok olyanok, mint a felhők, eloszlanak, nincs határozott
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szélük. Olyan ez, mint az indiai zene: nemigen lehet tudni, hogy mikor kezdődik
el; csak hangolnak-e a zenészek, kaotikus próbálkozás történik, vagy az már maga
a zene. Bach szigorú rendet követ, megvannak a hangok; egy metszetnél, egy
ikonnál is pontosan tudható, hogy az a kép. De még a kínai tusfestészetben is,
ahol majdnem a semmiből keletkeznek a képek, szinte csak a víz éri a papírt, az-
tán egyszer csak ott van már a festék, a szürkétől a feketéig. Az esőképeim elmos-
sák ezt a bizonyosságot.

– Nincs követhető partitúrájuk.
– Természetesen nincs. De ilyen a dzsessz is: van egy tematika, amelyre rá kell

hangolódni. A Daidalosz labirintus építőmester című képemen például nem tudtam
befejezni a labirintus megrajzolását. Nagyon erős, vastag tussal vannak felrakva a
kontúrok, és iszonyúan bonyolult formákhoz jutottam el, de nem tudtam, hogy
hol legyen vége. A szélén nem zárhattam le, mint egy francia kertet. Aztán rálel-
tem és örültem a megoldásnak: el lehet engedni a festéket. Amikor rátekintek er-
re a munkára, mindig az a jó érzés idéződik fel bennem, hogy igen, lehet így is.
Azért tanulságos ez az eset, mert rávilágított, hogy ha merev határokat, helyszíne-
ket tudok csak elképzelni, akkor megszűnik a lehetőségek sokszerűsége. A művé-
szetben éppen az a fantasztikus, hogy az ember megtalálhat benne mindenféle le-
hetőséget, mert az anyag, a festék, a víz valóban visszajelez. Ha valamilyen
repedés vonalán rosszul ütöm meg a vésővel a követ, lepattanhat egy rész, amit
nem kívántam eltávolítani. Ha a papírt nem jól szárítom ki, akkor hullámos lesz
és így tovább. Az anyag visszajelez.

– Tehát nagyon figyelmesen együtt kell működni az anyagokkal.
– Ez evidens, de ennek az együttműködésnek mindig akadnak problémái. A bel-

ső képek azt a belső, archaikus intimitást hozzák elő, idézik fel, ami emlékeztet min-
ket valamire. Az intimitáson van a hangsúly. Eric Berne nagyszerű könyvében, az 
Emberi játszmákban a „játszma” úgy jelenik meg, mint az intimitás ellentéte. A játsz-
ma az, amikor két ember között olyan feszültség keletkezik, amelynek nincs feloldása.
Amikor nem keletkezik feszültség, az az intimitás. Ha az ember nem merev, és át tud
váltani, kialakulhat a párbeszéd. Nem tudom, hogy volt-e unokája a kiváló Einstein-
nek, de ha meglátta volna az unokáját, és négykézláb, ugatva ment volna be az ajtón,
vagy a hátára ültetve lovacskát játszott volna, egy olyan váltást hajt végre, ami intimi-
tást teremt.

– Ha kilép szerepéből, és belép egy másik szerepbe.
– A konfliktus általában pontosan abból származik, ha valaki nem tud kilépni 

a szerepéből, és nem képes belépni egy másik szerepbe. Az intimitáson olyasmit
értek, ami a Paradicsomban, az aranykor idején lehetett: a létezés intimitását. Vé-
leményem szerint az nem állhatott távol az állati léttől vagy akár a csecsemőálla-
pottól. Amikor fejlesztem az esőcseppes felületeket, úgy vezérelheti valami a ke-
zem, hogy nem történhet meg másként. Ahogyan adott helyzetben egy állat sem
cselekedhet másként, mint ahogyan cselekszik. És ez a lényeg, hogy nem történ-
het meg másként. Ahogyan Antigonénak is el kell temetnie halott testvérét, még
ha meg is kell halnia.
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– Mert isteni törvényt teljesít, szemben az emberi tilalommal; az állatot pedig ösztö-
nei vezérlik, és szintén nem cselekedhet másképpen.

– Úgy gondolom, az istenek világa mellett az állatok világa is mintegy az iste-
ni szférát alkot. Csak az ember helyzete ambivalens: a kettő között ingázik. Ami-
kor rajzolok, nem arra gondolok, hogy istenként teremtek. Ez közhely, bár igaz.

– Mint a közhelyek általában, ha megfelelő módon értjük őket.
– De az sem egészen igaz, hogy ösztönösen, az intuícióm szerint, szinte állati

szinten rajzolok. Pontosan a két véglet között, a két szféra együttes jelenlétében
történik meg az alkotás. Amikor ezeket a rajzokat készítettem, a két agyfélteke
egyensúlyában, a két szféra találkozásában dolgoztam. E két világ kapcsolata mági-
kusan hatott rám, aminek én csak szűrője vagy közvetítője voltam. Ebben benne
van az a fajta természetesség is, hogy egy tigris természetesen megenne egy gyer-
meket, ha alkalma nyílna rá. Volt egy ilyen élményem. Az Állatkertben egy pár-
duc felfigyelt egy babakocsiban fekvő, síró gyermekre. Számára nyilván egészen
mást jelentett, mint nekünk. Talán néhány jó falatot. Ez a fajta lefokozása a dol-
goknak az emberi környezetben is jelen van olyan dolgok esetében, amelyekből
annyit értünk meg, mint amennyit a párduc érthetett meg a síró gyermekből. Ha
nem vagyunk képesek megérteni valamit, az alapvető bűn, vagy ha nem is az, 
a nem tudás a legelső hiba. Hiszen valaminek a nem tudása nem mentesítheti az
embert, ha az egyébként tudható. De mi a tudható, ha minden nem tudható, és
mindig valamit nem tudunk.

Persze vannak paradox helyzetek, mint például Sánta Ferenc művében, A hete-
dik pecsétben.

A felfeszített férfit Őze Lajos megüti, de az áldozat sosem tudhatja meg, hogy 
miért is tette. Van itt egy feloldhatatlanság. Nem szeretnék ilyen helyzetbe kerülni.

– Noha kisebb volumenű dolgokban folyton ilyen szituációk között élünk.
– Ideálisan persze olyan világ felé kellene tartanunk, amelyben nem is fordul-

hatnak elő ilyen helyzetek. De nem ilyen irányba tartunk. Egy gyerek valószínű-
leg pontosan látja, ami történik, ahogyan egy kutya is érzékeli, hogy a szagok
mögött mi van. Egy eredendőbb világot érzékelnek, mint ami a felszín. A tudo-
mány és a művészet feladata is hasonló: a felszín alatt valami nem láthatót feltár-
ni, megmutatni, megismertetni. Mondjuk a tapéta másik oldalát. A világ projek-
ció, maya, látszatvilág.

A partra vetett hal címet viselő munkámon kitakartam a lap egy kis részét, ép-
pen a közepén. Ott vannak az esőcseppek, amelyek néhol labirintusszerűen össze-
folynak, tavat alkotnak. Ahol a víz túlságosan összegyűlt, ott kis szálak folynak ki,
mint valami ágacskák. Ezeknek a végére piciny halakat helyeztem el. Tehát a kép-
mező centrumában sehol sem tűnnek fel halak, csak azon túl, partra vetve. Olya-
nok, mint az utolsó falevelek az ágakon.

– Mik ezek a rajzok, hogyan neveznéd meg őket?
– Én tulajdonképpen ábrákat készítek, már a főiskolán is ilyesmiket készítet-

tem: elszáradt kelkáposztát, növényportrékat, mint Szemethy Imre említette. Lu-
kács Györgynél olvastam, hogy a korai állatábrázolások világ nélküli ábrázolások.

[ 102 ] H I T E L

Balazs.qxd  20/11/2008  11:21 PM  Page 102



Van egy terük, amelyben el vannak helyezve, de ábraszerűen vannak odatéve. Az-
tán valaki felhívta rá a figyelmem, hogy tulajdonképpen én is ábrákat készítek.
Eszembe jutott, hogy a könyvek ábráit általában nem tekintjük művészeti alkotás-
nak. Próbáltam a magam számára megfejteni, hogy amit készítek, miért lehet
mégis művészet, ha az egyáltalán. Hogy aprólékosan leképezek, mondjuk, egy el-
száradt növényt, amelynek még csak vetett árnyéka sincs. Arra jutottam, hogy
annyira részletesen rajzolok, „érdekes” módon jelenítek meg bizonyos észleleteket,
érzeteket, hogy talán mégis művészetről lehet szó. A döntő érv tehát az érzékeny-
ség volt.

– A részletek gazdag, szenzibilis kidolgozása mellett ugyanakkor bátran élsz a kiha-
gyás, az elhagyás lehetőségeivel is.

– Fény és árnyék, éjszaka és nappal – a világ megkettőződik, mert az ember
csak ebben a kettősségben képes felfogni és értelmezni a világot. Holott a világ
egy! A totalitásban, amit említettem, a világ szintén egyetlen teljesség. Hogy léte-
zik teljesség mint olyan – ezt mintha nem nagyon értenék az emberek. Annyira
részlegesen élnek, hogy ez a fogalom már szóba sem kerül, nem téma. A Louvre-
ban Leonardo Szent Anna harmadmagával című vázlata maga a teljesség, noha be-
fejezetlennek mondható. De vannak olyan befejezett képek, amelyeket lezártak, és
még sincs meg bennük a teljesség. Umberto Ecónak a nyitott mű kifejezése jut
eszembe. Egy művészeti alkotásnak olyan értelemben kell nyitottnak lennie, mint
ahogyan keleten használják az üresség fogalmát. Persze ebbe sok minden belefér.
Amikor beköltöztem egy 20 négyzetméteres lakásba, a Logodi utcába, akkor üres
volt, csak egy matrac volt a földön, meg narancsos ládákban a holmim. Őrületes
szabadságot éreztem, úgy éreztem, minden előttem van. Azt akarom jelezni, hogy
egy térnek, egy szobának az igazi értéke az üresség, hogy van mozgástér. Hallot-
tam egy idős hölgyről, aki a szobájába mindenféle dobozokat, egyéb holmikat
gyűjtött össze, amelyek a mennyezetig értek, és csak labirintusszerű szűk járato-
kon lehetett közlekedni. Egyszerűen elfogyott a szoba, mert kitöltötték a begyűj-
tött tárgyak. Nyilván abból a fajta szorongásból fakadt ez, ami a háborús helyzet
érzetével, a biztonság hiányával rokon. A fogyasztói társadalomnak is számomra
van egy olyan vetülete, ami hasonló: be kell gyűjteni a tárgyakat, hogy biztonság-
ban érezhessük magunkat. Pedig alapvetően nincs az ember biztonságban, hiszen
csak a tárgyak keltik azt az érzetet.

– Példád analóg a képpel, annak telítettségével.
– Így van, mert az nem annyira nyitottság, amikor mindent belepakolnak egy

képbe, minden tubusból kerül egy kevéske festék a felületre. Emlékszem, hogy
amikor először vásároltam olajfestéket, én is mindenféle színt szerepeltettem 
a vásznon. Szintén közhely, hogy minél többet elhagyni – ahhoz kell az igazi bá-
torság. Mindamellett, hogy minél többet tud valaki belevetíteni a saját belső vilá-
gából a képbe, annál értékesebb.

Az üresség kérdése nálam is felvetődött. Néztem a képeimet, amelyeket ki
akartam állítani, és néhol az volt az érzésem, hogy csak az alapja van meg annak,
amit rajzolni akartam. Aztán rájöttem, hogy nem kell hozzátenni semmit, jó úgy,
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ahogy van. Abbahagytam, noha erős volt a késztetés bennem, hogy tovább foly-
tassam. Tulajdonképpen mindig arra törekszem, hogy minél többet tudjak elhagy-
ni, minél inkább olyan alapokat tudjak előkészíteni, amelyekhez nagyon keveset
kell hozzátenni, hasonlóan, mint a keleti művészetben.

– Munkáidon milyen szerepet játszanak az esetlegességek és a szükségszerűségek? Hi-
szen azt említed, hogy szeretnéd, ha az esőcseppek esetlegessége szinte lezárná a művet.

– A kiállításon szerepeltek olyan munkák is, viszonylag nagy méretűek,
150 x 100-as lapok, amelyekre hó esett, nagyon finom szürkés jeleket hagyott. Az-
tán mégis kiraktam még őket az esőre is. Érdekes és tanulságos tapasztalat volt,
izgalmas dolgok jöttek ki a hó és az esőcseppek összjátékából. Úgy gondolom,
hogy azokba a lapokba már nem fogok belerajzolni soha. Mert nemigen tudnék
hozzátenni már semmit, rendben találom őket. Ellenben néhány más munkába bi-
zonyosan bele fogok még nyúlni. Persze lehet, hogy csak évek múlva, nem tu-
dom, majd meglátjuk.

– A kiállítás figuratív munkái közül kiemelkedik a tékozló fiú motívuma. Mi ennek
a története?

– A tékozló fiú című képet, annak első variánsát 2004 augusztusában rajzoltam az
esztergomi művésztelepen. Egy térdre boruló figura látható, aki miközben lerogy, 
a vállai fölött még látszik karjainak zuhanó lendületnyoma, ahogy a fején lévő koro-
naszerűség is lezuhan. Egy gesztus áll a középpontban, ami mozgást fejez ki.

A téma ötletét, a feldolgozás apropóját egy érdekes történet inspirálta. Hallot-
tam a rádióban egy papnak a vallomását. Alkoholista volt, állandó lelkiismeret-fur-
dalás gyötörte, hogy nem úgy él, miként prédikál. Végső kétségbeesésében meg-
vallotta gyengeségét egy lelki társának, aki csak annyit kérdezett tőle: át tudja-e
magát adni teljesen az Úristennek. A papból hirtelen minden erő kiszökött, térd-
re rogyott, és zokogott, megtisztult, és soha többé nem ivott. Gondolom, hogy ez
a történet eszembe juthatott akkortájt, mert ebben a figurában ő fogalmazódott
meg. A gyomor környéke egészen sötét, ez a magja a képnek; aztán hígítottam 
a tust, oldódtak, kivilágosodtak a kis foltok, és a szélek felé egészen feloldódtak,
ködbe vesztek, eltűntek.

Elsőként ennél a képnél fordult elő, hogy a lágy gesztusvonalakba bele is raj-
zoltam. Amikor már az esőképekbe is egyre gyakrabban belenyúltam, kíváncsi let-
tem, hogy mennyire mertem belerajzolni először. Jó érzéssel töltött el, hogy igen
visszafogottan tettem ezt már az első alkalommal is, nagyon vékony tűecsettel.
Mert az a legfontosabb számomra, hogy a papír és a felvitt anyag hogyan van
együtt a képen, mi jön ki belőle.

– Körülményes dolog eldönteni, hogy amikor még belenyúlsz a képbe, milyen techni-
kát kíván meg?

– Ez nem technikai kérdés.
– Kivitelezésében feltétlenül technikai mozzanat.
– Abban az értelemben igen. Van egy sálam, ajándékba kaptam. A vége egy

kicsit fel van hajtva, vissza van varrva, amin a következő szöveg szerepel angolul:
A művészet egy kis hozzáadás, egy kis adjusztálás. Ha felvarrunk egy gombot, az
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technikai dolog. De itt nem erről van szó, nem egy gomb került a kabátra vagy
az ingre. Egy sálnak a sarka van visszahajtva, amit nem szoktunk meg. Kilóg ab-
ból a mintából, mintázatból, ahogyan a sálat elképzeljük. Ha ezt egy konceptuális
műként fogjuk fel, akkor direkt, provokatív felszólítás. Mert kilóg a megszokott
mintából a kis plusz miatt – ezért fordítjuk oda a fejünket.

– A minták, mintázatok pályád kezdete óta foglalkoztatnak.
– Engem mindig is a minták érdekeltek. A világnak különböző mintázatai van-

nak. Ezt fejezik ki a fizikai, a kémiai képletek és törvények, de a nyelvtani szabá-
lyok is. Ezek mind mintázatok. De mi a minta? Hogy lehet az információkat tá-
rolni? Azt gondolnánk, hogy annyi bonyolult komputerre meg számtalan agyra
volna szükség, amennyi nem is létezik. Holott nem! Magyar tudósok felfedezé-
se, hogy mindössze kétféle sejttel fogjuk fel az információkat. Az egyik egy álló
mintát érzékel, tulajdonképpen a mozdulatlan képet, a másik pedig az ettől 
való eltérést, a mozgást. Ülök egy szobában, nincs semmi mozgás, aztán beszalad
egy egér. A szoba képét érzékeli az egyik fajta agysejt, míg a beszaladó egeret 
egy másik fajta. A kettő kombinációjából épül fel az információk rögzítése. Szá-
momra a művészet az, hogy beszalad egy egér! Arra figyeljünk oda! Ha csak néz-
zük a szobát, ott is sok érdekes dologra felfigyelhetünk – egy vázára, egy repedés-
re a falban és így tovább. De aztán beszalad az egér!

– Ilyen értelemben a tékozló fiúnak is van egy mintázata, nevezzük szellemi mintá-
zatnak.

– Természetesen, a tékozló fiú téma is mint minta szerepelt a kiállításon. Az
foglalkoztatott, hogy hányféle, rendkívül különböző módon lehet ugyanazt a té-
mát megközelíteni, megjeleníteni. Ezen a kiállításon erre is kerestem a választ.

De sosem dolgozom kész technikákkal. Igyekszem mindig megtalálni az egyet-
len felhasználható technikát. Mindig villamossal mentem át a Margit hídon. Ám
egyszer, még fiatal koromban, egy szilveszteri éjszaka után gyalogosan tettem meg
az utat. Az más volt. Később gyakran felidéztem magamban, hogy milyen jó volt,
gyalog is át lehet menni a Margit hídon.

– Az egyetlen, adekvát technika ellenében munkáidon mégis gyakori, hogy a gesztus
és a metszetszerű, aprólékos kidolgozás együtt jelentkezik.

– Számomra is érdekes, hogy hogyan is van ez nálam: úgy rajzolni tussal,
hogy az aprólékos, metszetjelleg a gesztussal együtt jelentkezzen. Hiszen két szél-
sőségesen össze nem egyeztethető alkotási módról, technikáról van szó, a két ré-
tegnek mégis egy minőséggé kell válnia. Ez egy izgalmas dolog. Noha az abszt-
rakció felé szeretném tágítani ezt a két dolgot, képileg mégis egyként kell hatnia.
Nyilván nem az a célom, hogy egy naturalisztikus megjelenítési módot érjek el,
hiszen mindig a szellemi tartalom izgatott.
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