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Két Görgey című
könyvet mindenek

előtt azért vettem meg,
mert 300 (háromszáz) forintért árulták, noha
szép papírja, nyomtatása, kötése legalább öt-
ször ennyibe került. Ráadásul a kiadó érdekes
címet választott. Az egyik Görgey föltehető-
en Artúr, de ki a másik? Nem lehetnek sokan,
akik Thassy Jenő emlékirataiból ismerték a
szerző, Görgey Guidó nevét. Az viszont nem
jutott eszembe, hogy a „másik” sem a 1848/49
híres tábornoka, hanem a szerző fivére. Vajon
milyen lehet az a 2004-es megjelenésű könyv,
amelyen a kiadó ekkorát „bukott”? Annak el-
lenére, hogy a Google szerint meglepően so-
kan foglalkoztak vele, írtak róla szélesebb kör-
ben olvasott lapok is.

Előre kell bocsátani, hogy Görgey Guidó
írói tehetsége nem éri el barátjáét, Thassy Je-
nőét, akit a hosszú évtizedekig kenyeret adó
rádiós újságírás megtanított a szerkesztés fo-
gásaira, az elbeszélő nyelv fordulatos haszná-
latára és némi regényesítésre. Görgey Guidó
emlékei valószínűleg meg sem jelenhettek
volna az irodalomtörténész, Mikó Krisztina
sajtó alá rendező és Steinert Ágota szerkesz-
tető-jegyzetelő munkája nélkül. Nem rajtuk
múlott, hogy a szöveg így sem mindig lebilin-
cselő. A „másik” Görgey, István fennmaradt
rövid, egyidejű naplóbejegyzései pedig – mi-
közben erősítik a könyv hitelét – más műfajt
képviselnek, mint Guidó saját élményeinek
utólagos elbeszélése. Míg Thassy munkáinak
jellemző eleme a tudatos törekvés az olvasó
(elsődlegesen a közelmúlt történetében jára-
tos francia és amerikai érdeklődő) várakozása-
inak kielégítésére, Görgey Guidóval kapcso-
latban ez nem jut eszünkbe. Azzal ragadja
magával figyelmünket, hogy a más források-

ból ismert történeti kö-
zegben következetesen
érvényesíti – és néha vá-

rakozásainkkal ellentétben is vállalja – saját
nézőpontját. A könyv iránti – a kiadónak nyil-
ván csalódást okozó – érdektelenségnek az le-
het az oka, hogy az emlékezés anyaga ellent-
mond általánosan elfogadott előítéleteknek.

A magyar történelem fontos szakaszai-
ról a marxizmus uralomra jutása óta egyol-
dalú képet ad az iskola, a média és részben
az irodalom is. Nagyhatású írók (Vas Ist-
ván, Déry) önéletrajzi munkái ugyan sok-
ban eltértek ettől, de csak a nyolcvanas
évek végétől jelenhettek meg olyan vissza-
emlékezések, amelyeket már nem kellett 
a hatalom „elvárásaihoz” igazítani. Jókora
késéssel kezdődött meg annak a közös em-
lékezetnek teljesebbé válása, amit hitelessé
csak sokféle szemlélet összegezése tehet. 
E nélkül ugyanis a véglegesen az idők mé-
lyére süllyedt múlt a köztudatban egyfelől
elfogult mítoszokat és legendákat, másfelől
elfogult ellenmítoszokat és ellenlegendákat
éltet. Az elmúlt két évtized történetírása
lendületesen hozzákezdett ezek szétfoszlatá-
sához, az egyoldalúság felszámolásához.
Ebből adódott, hogy a kritikai visszhang
helyett a tudományos szakirodalom hívta
föl a figyelmem Thassy Jenő emlékirataira,
amelyek közül leginkább a Veszélyes vidék
(Pesti Szalon, 1997) című első kötet kap-
csolódik Görgey kötetéhez.

Mind a ketten közvetlenül az I. világhá-
ború után születtek (1919-ben, illetve
1920-ban), a pécsi jezsuiták gimnáziumában
kötöttek barátságot, majd együtt végezték
el Ludovika Akadémiát, együtt avatták őket
hivatásos katonatisztté, s együtt vettek részt
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a nyilas rémuralommal szembeni ellenállás-
ban. (István jogot tanult, diplomáciai szol-
gálatba lépett, majd utolsó állomáshelyéről
nem jött haza.) Életútjuk a háború után
rövid ideig még párhuzamosan futott, aztán
Thassy Párizsba ment, s már csak az Ame-
rika Hangja munkatársaként tért haza New
Yorkból. (Halálhírét 2008-ban tették közzé
az újságok.) Görgey Guidó – a könyvbeli
életrajz szerint – 2000-ben halt meg Pá-
rizsban, de menekülése előtt még kivette
részét a hazai borzalmakból.

Születésük kizárja emlékezetükből a 18-
as „őszirózsás” forradalom, a vörös és fe-
hérterror személyes élményeit. Azaz, csak
kizárná, ha a baráti kapcsolat nem teszi
mindkettőjük érzelmi világának lényeges ele-
mévé az I. világháború utáni összeomlást,
amelyben a zűrzavart kihasználó szerb fegy-
veresek lemészárolták Thassy apját és fivé-
rét, megkínozták az őt még méhében hor-
dó anyját. Ez a (születés előtti) végzetes
sérelem óhatatlanul meghatározta a triano-
ni békéhez való viszonyukat, lehetetlenné
tette, hogy az utókor hideg tárgyilagossá-
gával nézzék a XX. század magyar lehető-
ségeit. A történelmi Magyarország képzeté-
hez óhatatlanul nosztalgiák és a „romlás”
ősi föltételezése kapcsolódott. Ahhoz – kor-
társaik óriási többségéhez hasonlóan – nem
volt kellő képzettségük, hogy a történtek
okait az előző időszakban keressék. A sze-
mélyes tragédia hitelesítette a közvéleményt
uraló nézetet, hogy „nemzeti tragédiát” él-
tünk át. Mindkét fiút elsősorban édesany-
juk nevelte, s ebben apja kisebb szerepe
Guidónak is átélhetővé tette az apahiány
örök fájdalmát, s barátja drámájában az ok
és okozó meghatározását. Semmi csodál-
koznivaló sincs abban, hogy fiatalságuk
nagy élménye volt a „bécsi döntést” követő
kassai bevonulás, s ha nem is lelkesedtek
sem hazájuk kormányáért, sem a kormány-
zóért, e siker átmeneti jellegére bizonyára
nem gondoltak. Azt se nagyon mérlegelték,
hogy a magyar lakta területek visszacsatolá-
sának minden tekintetben igazságos igénye
hol húzhatna új országhatárt. Ami ma téve-

désnek látszik, egykor általános remény le-
hetett. Következményeire legföljebb széles
látókörű, jól tájékozott államférfiak (Beth-
len István, Teleki Pál) és írók (Németh
László) gondoltak.

A Görgey család életében az örökölt va-
gyon (marxista kifejezéssel: a kizsákmányolás)
már a XIX. században sem játszott jelentős
szerepet: többen közülük a megélhetéséért
katonáskodtak. (A futólag említett hadvezér
nagybácsi, Artúr a tudományos kutatásba is
belekóstolt.) Thassy Jenő ugyan földbirtokos-
nak született, de édesanyja gyermekkorától
arra nevelte, hogy saját munkájából kell meg-
élnie. Mindkettőjüké történelmi – ősnemes –
család, akiket rokoni szálak a felső középosz-
tályhoz kapcsoltak. A parasztság, a munkás-
ság, a kispolgárság élete (és minden ezekhez
kapcsolódó társadalmi ellentét) jórészt kívül
esik látókörükön.

A napjainkban uralkodó fölfogás szerint az
„úri hagyomány” együtt jár a múltba fordu-
lással, ezért emeljük ki közös tulajdonságként
a változások iránti nyitottságukat, ami később
alkalmassá tette mindkettőjüket, hogy idegen
környezetben, magukra hagyottan, már nem
is egészen fiatalon sikeresen boldoguljanak.
Noha eszükbe sem jut, hogy származásukat ne
másként, mint büszkeséggel említsék, ez sem-
miben nem befolyásolta, hogy jelenük – tár-
gyilagosan fölmért – világába illeszkedjenek,
és a várható jövőre készüljenek. Az a réteg,
amelyet Mikszáth regények hatására dzsentri-
nek szokás nevezni, ha családi kapcsolatai 
révén tudott, igyekezett a főnemesség nem-
zetközi kapcsolatrendszerébe betagozódni.
Életformájában pedig a „nyugati” polgárságot
követte. Márai Sándor Egy polgár vallomásai
című művében „országos nevű családból”
származó Endre bátyja alakjában a tanulással,
lelkiismeretes munkával, szorgalommal érvé-
nyesülő középosztálybelit rajzolja meg, aki
„egyáltalában nem emlékeztetett arra a vidé-
ki, vadászó, uraskodó hivatalnoktípusra, aki
éjféltájban fogadja el, ferbli közben, a kaszi-
nópajtás váltóját.” Németh G. Béla Herczeg
Ferenc Emlékezéseinek előszavában az „értel-
miség”, a „középosztály” és a „szakértelmi-
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ség” megkülönböztetésével közelített e kér-
déshez. A Görgey fiúkra és Thassy Jenőre
mind a három meghatározás illik. Guidó 
– származása és életének fordulatai miatt –
több nyelven beszélő édesanyja azonosult a
magyar sorssal, de magyarul soha nem tanult
meg tökéletesen. Magától értetődően köve-
telte meg fiaitól, hogy ők is több nyelvet sa-
játítsanak el. Akárcsak Thassy Jenő, akit szin-
tén ebben a szellemben nevelt erdélyi magyar
„történelmi” családban született édesanyja.
Ez nem csupán későbbi érvényesülésüket se-
gítette elő, de fiatal koruktól kezdve tág teret
nyitott érdeklődésüknek. Görgeyék a húszas,
harmincas években is az egykori Monarchia
világában képzelhették magukat, amikor az
Adria partján nyaraltak, nem messze Fiumétól,
jellegzetes olasz–horvát–szlovén–osztrák–ma-
gyar környezetében. A fiúk gondos nevelteté-
sének része volt a megismerés nyugtalanító
vágya és az a meggyőződés, hogy a tudás nem
csupán hasznos, de érdekes, célt ad az életnek.
Guidó és Jenő annak ellenére igyekezett jól
tájékozódni a világban, hogy szülői kívánság-
ra katonatiszti pályára léptek. Ha a hadtudo-
mányi ismeretek nem is, de más tárgyak föl-
keltették az érdeklődésüket. Közben részt
vettek az „úri középosztály” élénk társadalmi
életében, amelyből a jobb módú zsidóság
egyáltalában nem volt kizárva, s amelyen be-
lül a faji kérdést sokáig észre sem vették. Nyil-
ván tudtak róla, hogy a „fehér tisztek” hanga-
dó csoportja a zsidóságra hárította a vörös
terror felelősségét, tudniuk kellett az egyete-
misták egy részének antiszemita megnyilvá-
nulásairól, ennek a drámai jelentőségével
azonban még a nácizmus térnyerése sem
szembesítette őket, csak a sárga csillag, a get-
tó, az elhurcolások. És amiről csak az utolsó
pillanatokban szerezhettek tudomást: a meg-
semmisítő táborok. Az ugyanis, hogy az em-
beri tudás gázkamrák kivitelezésére hasz-
nálható, teljes ellentétben állt műveltségesz-
ményükkel.

Gyermek és ifjúkoruk rendezett világában
a történelemből ismert válságok tompítva ju-
tottak el. Mindkét családban élt a „csonka
Magyarországnál” nagyobb lehetőségeket

hordozó Habsburg Birodalom visszaállítható-
ságának (megvalósíthatatlan) lehetőségéből
annyi, hogy a Károly király trónfoglalási kí-
sérletét megakadályozó kormányzót hatalom-
éhes árulónak tartsák. Álláspontjuk persze
igen távol állt Horthy Miklós szociáldemok-
rata, radikális vagy népi ellenfeleiétől, s abban
a becsület nosztalgikus történelmi hagyomá-
nya volt a legfontosabb tényező. Annál
ugyanis Görgey és Thassy sokkal öntudato-
sabb, függetlenebb, modernebb szellemiség-
ben nőtt föl, hogy a király hazai híveinek ré-
gimódi tekintélyelvűségével azonosulhattak
volna. Ha mégis, emlékeik leírásáig életük
második felének „nyugati” közege megértette
velük annak időszerűtlenségét. Különben is:
történelmi gyökereik éppen azt tudatosítot-
ták, hogy bárkivel (az önmagukat társada-
lom fölöttinek látó nemzetközi arisztokráciá-
val is) egyenrangúként léphetnek kapcsolatba.
Egyik emlékirat sem hangsúlyozza, de mind 
a kettő utal rá: a rokoni, baráti, társasági szá-
laknak is szerepe volt abban, hogy hivatásos
tisztként sem kerültek ki a frontra. Thassy en-
nek fő okául betegségeiből adódó orvosi kap-
csolatait jelölte meg, a tüzér Görgey pedig
légvédelmi beosztására hivatkozik. Mégis ne-
héz elképzelni, hogy a két emlékezőt csak
a véletlen mentette meg a frontszolgálattól.
Oda vezényelve pedig egyszerűen nem nyíl-
hat alkalmuk arra, hogy tevékenyen részt 
vállaljanak zsidó családok megmentéséből.
(Szerb Antal elutasította a fölajánlott meg-
szöktetést, talán a kockázatát, talán az ő koc-
káztatásukat vélte túl veszélyesnek.) Többen
segítették családi-baráti körükből jól leplezett
bujkálásukat, ami lehetőséget adott fegyveres
ellenálló tevékenységre. (Közben a későbbi
irodalom nevezetes szereplői közül Sőtér Ist-
vánnal, Karinthy Ferenccel, Boldizsár Ivánnal
is kapcsolatba kerültek.) Bármilyen erős volt
bennük a nácizmussal – és hazai híveivel, 
a nyilasokkal – szembeni ellenszenv ahhoz,
hogy a kivégzett Kiss János altábornagy kato-
nai csoportjával és a kommunista Sólyom
Lászlóval együttműködhessenek, itthon kel-
lett lenniük jó fedezékekben. Nem nézték tét-
lenül a borzalmakat, hanem azt tették, amit 
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a keresztény etika alapján (számos ismeretsé-
gi körükbe tartozó egyházi személy közremű-
ködésével) és a műveltségükben alapvető „be-
csület” fogalma szerint tenniük kellett. Ahogy
mindketten vallják: a maguk, az ország, a ma-
gyarság becsületéért.

Budapest ostromának borzalmairól, a be-
vonuló szovjet csapatok rémtetteiről sokan 
írtak már, de a személyes élmények hite-
lesítő ereje most is megragadja az olvasót. 
A később születetteknek nehéz elképzelni,
hogyan indították meg a romokon névtelen
hősök óriási lelkierővel, elszánt erőfeszítések-
kel, addig nem ismert módszerekkel az életet.
Görgey és Thassy többre vállalkoztak: Só-
lyom révén az akkori budapesti kommunista
párttitkártól, Kádár Jánostól kaptak rendőr-
tiszti megbízást és fölszólítást, hogy lépjenek
be a pártba, amelynek későbbi szerepét ekkor
még nem sejthették. Annak ellenére sem,
hogy bőven jöttek a hírek – sőt rémhírek – 
a Szovjetunióból. Csak utólag döbbentek rá,
hogy a pártagság visszautasításával sorsuk
megpecsételődött. (Persze a kommunista Ká-
dár Jánost is bebörtönözték, Rajk Lászlót, Só-
lyom Lászlót pedig ki is végezték.) Thassy
előbb döbbent rá, hogy menekülnie kell, amit
ismét betegségre hivatkozva valósított meg.
Görgey túl soká ittmaradt, abban a tévhitben:
ha nem tesz semmit az „új rend” ellen, tisz-
tességgel végzi a munkáját, akkor családot ala-
píthat, békében élhet. Tévedett, amit már a
hírhedt Katonapolitikai Osztály fogságában
be kellett látnia. A „horthysta tiszt” annyira be
akart illeszkedni, hogy embertelen megpró-
báltatások után sem fogott fegyvert ötvenhat
októberében, mindössze együttérzéssel nézte
a forradalom Széna téri hőseit. Nehogy ezzel
– ő, a nácikkal szembeszálló – a fasiszta ve-
szély azonnal hirdetett szólamát igazolja! Ma-
gyarázatában arra hivatkozik, hogy nem az
akkori utcai harcokra képezték ki, ezért nem
tudna használni. (Az ellenállás idején ez nem
jutott eszébe.) Megfélemlített szemlélője volt
az eseményeknek, mégis úgy ítélte meg a ká-
dári megtorlás elején, hogy el kell hagynia az
országot. Franciaországban, majd Ameriká-
ban kezdett – sikeresen – új életet.

Faludy György nagyszerű könyvéből, Bö-
szörményi Géza és Gyarmathy Lívia lebilin-
cselő filmjéből művészi élmény keretében 
sejlenek föl a recski kényszermunkatábor bor-
zalmai. Görgey kisebb írói erővel, de – ha 
lehet – még megrázóbban idézi a végsőkig
megalázott, ártatlan rabok embertelen meg-
próbáltatásait. Mintha a tábor fenntartói arra
gondoltak volna, hogy az „osztályellenség”
megsemmisítéséhez elég az éhség és nyomo-
rúság. Ha Sztálinnak néhány évvel több időt
ad a Teremtő, hazai ügynökei talán elérik cél-
jukat. Beleértve azt is, hogy Recskről senki ne
merjen beszélni, történelmünknek ez a szé-
gyenfoltja örök titok maradjon. Mert ne le-
gyen kétségünk: Recsken magyar ávósok vet-
kőztek ki emberi mivoltukból, és senki nem
mozdult az áldozatok védelmében. A célt el-
érték: a tábor feloszlatása után is mindenki-
ben megmaradt annak a tudata, hogy akár 
ő is nyomtalanul eltűnhet, hogy a belső kar-
hatalom „mindent” figyel, és bármikor bárki-
re lecsaphat. Ez a megfélemlítés módszere,
amit latinul terrornak neveznek, és ami a fran-
cia forradalom jakobinus diktatúrája óta ha-
talmi eszköz. Elég néhányszor brutálisan tu-
datosítani a törvényekkel nem fékezett
erőszak gátlástalan működését, és az erre hi-
vatott szervezet korlátlan hatalmával még so-
káig számolunk. Miközben az egész társada-
lom tájékozódását korlátozták, a tábort
teljesen elzárták a külvilágtól. A kényszer-
munkások legföljebb a pártlap WC-papírnak
fölaprított darabjaiból jutottak hírekhez.
„Négy és fél év nagy idő egy ember életében”
– írja a korábban minden iránt érdeklődő
recski rab. – „Elképzeltem, hogy ha szabad le-
szek, és egy társaságban szóba kerül egy ese-
mény, nem fogok tudni hozzászólni, mert fo-
galmam se lesz, miről van szó.”

A magyar modernizáció baloldali míto-
sza szerint Károlyi Mihály „őszirózsás for-
radalmának” nagy lehetőségét az ellenforra-
dalom 1945-ig megakasztotta. Ekkor indult
meg a (társadalmi-gazdasági) „haladásnak”
az az ígéretes folyamata, amelynek az 1953-as
„enyhülés”, az ötvenhat utáni „konszolidá-
ció”, az új gazdasági mechanizmus, a nyolc-
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vanas évek piacosítás-kísérletei, majd 1990
után a baloldali kormányok reformerei
máig új és új lendületet adnak. A mítosz 
föltételezéseivel ellentétben a történettudo-
mány már szembenézett azzal, hogy Ká-
rolyi rövid kísérletének (személyes képessé-
geitől függetlenül) az I. világháború utáni
összeomlás súlyos következményei nem ad-
tak kibontakozási lehetőséget. A vörös- és
fehérterrorból, valamint az ország meg-
csonkításából, a román és szerb csapatok
rablásaiból, az új szervezeti formák létesíté-
sének elkerülhetetlenségéből következő fel-
adatokat a húszas évek közepére sikerült 
– úgy-ahogy – rendezni. A változások igé-
nye azonban benne maradt a köztudatban,
s a Görgey–Thassy-nemzedék megjelenésé-
nek időszakában, a harmincas évektől egyre
többen készültek a változtatásokra. (A tör-
ténészek részletesen írnak erről.) Az ekkor
képzettséget szerzett szakemberek tevé-
kenységüket elsősorban a tudományos kuta-
tásban, az ipari-mezőgazdasági technológia
korszerűsítésében, a mindennapi életben
fejtették ki. A parasztfiatalok – sokak által
sürgetett – tanulásának segítésére szolgáló
Györffy Kollégium alapkövének letételekor
a miniszterelnök – Kállay Miklós – mon-
dott beszédet. Ne hallgassuk el, hogy a
fennálló rendszer megváltoztatását akarták
elérni a nyilasok is a maguk rémtettekbe
torkolló téveszméivel. A háború utáni pol-
gári demokratikus kibontakozás lehetősé-
gét a Szovjetunióból idetelepített erőszak-
szerveknek három-négy év alatt sikerült

fölszámolni. Megvalósult a proletárdiktatú-
ra államának teljes vezetőcseréje azzal az
eredménnyel, amit az ötvenes évek párját
ritkító szenvedései, általános nyomora szem-
léltet. Az ötvenhat után Magyarországon
történtekről a könyvnek már nincs érdemi
mondanivalója.

Görgey Guidó emlékirata máig indula-
tokat keltő történeti korba világít be. Akit
ez érdekel, és félre tudja tenni ilyen vagy
olyan irányultságú elfogultságait, annak ta-
nulságos olvasmány. Ismertetését hadd zár-
jam a szerző családjáról szóló bevezető 
sorokból vett idézetekkel: „Őseim – apai
ágon – a Szepességből származnak. Hogy
azelőtt mit műveltek – azon kívül, hogy
Szászországban éltek –, azt homály fedi.
Egyes források szerint Szent László király
hívta be őket az országba […] 1092-ben
szepességi birtokot adományozott” nekik. 
A család egyik ága Görgő faluból szárma-
zik, a másiknak Toporcon volt birtoka és
háza, amelynek fényképét megtalálhatjuk a
kötetben. „Ha Magyarország, a történelmi
Magyarország térképét nézzük, északon, a
Kárpátok félkörívén egy beszögelés látható.
Ettől délre, a magyar oldalon, nem messze
Késmárktól fekszik őseim hajléka, Toporc.
Az omladozó, magtárnak használható kas-
télyt körülvevő egykori park szegletében
van egy kis temető, ahová azokat az elődei-
met temették, akik számára már nem volt
hely a falu kriptájában.”

TAXNER - TÓTH  E RNŐ

„A jövő múltjában élünk”
– összegezték filozófiai
kampánymondatukban
mindazt, amit korunkról gondolnak a dallasi
heideggeriánusok. Nagyon illene ez a mottó

Rózsássy Barbara új köte-
te elé is, melynek vala-
mennyi verse a múlthoz

való viszonyunkat boncolgatja, mint ahonnan
„valaha volt értékes önmagunk” újból feltün-

„A Pokolba? De hisz épp ott vagyunk”

Rózsássy Barbara: Pater noster
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dökölhet. A jövő múltja, vagyis jelenünk való-
di múltjával nem tart rokonságot, tekintetét a
jövőbe szegezve olyan tárgyakkal és szellemi
referenciákkal veszi körül magát, melyek ro-
hamosan amortizálódnak, csak önfelszámoló
jövőjükért léteznek. Teszi ezt korunk abban az
elvakult hitben, hogy a „Paradicsom kapujá-
ban” áll, ahová már bármikor bebocsátást
nyerhet – mint az „x” vagy az „y” tengelyhez
egyre közelítő, ám azt el sohasem érő mate-
matikai függvény –, holott réges-régen a Po-
kol jut osztályrészéül. Nem csoda hát, ha 
Rózsássynak a múlt, az igazi válik hangsúlyo-
zottan értéktelített régiójává.

Úgy is írhatnám: a szabadon választott
múlt. A múlt lényege hiszen éppen az, hogy
adott, ám akkor, amidőn nemcsak a lírai én,
de a személyiség maga is mint felkutathatat-
lanul esetleges egzisztenciálé létében kérdője-
leződik meg, múltunkat elméletfüggő narra-
tívaként szokás felfogni. Ezért Rózsássynak
meg kell teremtenie előbb saját múltját, ma-
gánmitológiáját ahhoz, hogy önmagát is fel-
mutathassa. Magánmitológiája azonban nem
privát, mert európai közös kultúrkincsünk
egyik monumentális és meghatározó irodalmi
alkotását választja hozzá biztos fundamen-
tumnak. Könyv végi esszéjében a „kollektív
tudat” kiüresedéséről beszél, s a felejtés az
egész kötetet végigkísérő fogalom, törvény-
szerű és romboló („nincs ösvény önmagamba
visszatérnem”), mégis „egy vagyok öröktől
önmagammal”: az emlékezet (konkrétan talán
sehol sem írja le a szót) hiánya ellenére is él a
drogokkal kábított emberben a költészet,
mert „ha infúzióra kötve hited kell, / kitépni
tűt a vénádból tanuld meg, / ágyhoz kötöz
másképp e földi rendszer”.

Nem véletlenül kerüli Rózsássy az em-
lékezet szót, hiszen a kötet teljessége egy
emlékezés folyamata, az ugyanazt – a dan-
tei világot – ostromló versciklusok kon-
centrikus (hermeneutikai?) köreiben mintha
egyre beljebb haladna a költői én a múlt-
ban: önmagában. A Pater noster, Dante egy-
szerre hódolat és kísérlet arra, hogy a
múltban Dante és Beatrice, Dante és Ró-
zsássy, valamiképpen költő és olvasó egy-

másra találjon, ami a jelenben – a régebbi
idők sikeres művészi interakcióival szemben
– elképzelhetetlen. Rokon gesztus ez a ma-
gyar őseposzt kereső, utólag pótló magyar
költőkéhez, akik szintén az identitásképző
alapművet állították (volna) az elveszett mi-
tológia helyére, hogy szilárd világképpel
paravánozzák ki műveik hátterét. Dante
korát nem véli ugyanakkor áhított arany-
kornak a szerző, de mindenképp hiszi,
hogy ha „idill” nem is, „harmónia” mégis-
csak volt abban a világban, azaz – fordítom
le magamnak –: ha a kiküszöbölhetetlen fe-
lejtés működésbe is lépett, a felejtés tényére
még emlékezett a gyarló elme, ma viszont
azt is feledtük, hogy volt minek kiesnie tu-
datunkból.

Rózsássy mitológiája többrétegű, kettős
törésben láttatja magát foncsorával. Egy-
részt Dante Alighieri Isteni Színjátéka, más-
részt a Dante nevét keresztnévnek felvevő
angol származású festő, Dante Gabriel Ro-
setti festményei – melyeket a Divina Com-
media egyes jeleneteihez komponált – je-
lentik a visszaverődési felületet. Kötetének
felütésében, a Várom a jöttöd című prog-
ramadó versben deklarálja egy félig költői
kérdéssel a lírai én: „Mind, ami fénylik: a
múlt jelenése – vigyázna, hogy éljek?”,
majd a múlt újraartikulálását a „közös
énünk újraszülessen” kívánságában fejezi ki.
A legfinomabban megmunkált darabok két-
ségtelenül az első ciklus szonettjei, melyek
rögtön felvázolják az egész könyv üzenetét.
Rózsássy írásművészetének alapvető stílusje-
gye a mívesség, sőt, mintha erre olykor-oly-
kor túlzottan rá is játszana. Nemcsak a
költészet, a művészet hatásának, létmódjá-
nak ellehetetlenülése feletti keserű hangot,
„angyali arcunk” elvesztésének illusztrálását
értem ez alatt, hanem a szigorú – többnyi-
re időmértékes – ritmus kötöttségeinek szö-
vegszervező erejét, valamint a megverselt
festmények és Dante (a két Dante) alakjai-
nak szerepébe bújást. A test mint a lélek
lakhelye több helyütt alanya a lírai történé-
seknek: „tőlem belülről kiragyogsz te, / ki-
cseréled velem a testedet” (Beata Beatrix),
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„nézne szemembe – arca az arcom –, /
még mielőtt testem kicserélné” (Vedlik az
ördög), „E kor nem vár Minos ítéletére, /
rabolja ki tested előbb ruhádból” (Átvilágí-
tás), „ismerős magát férfitestbe varrva” (Két
szó közt). A test az én teljessége, ami a gyak-
ran használt tükör-szimbolika rendjében
Rosetti képein kapja visszfényét. A „falra
akasztom portrém” (Primavera és a Pokol),
vagy az Átvilágítás „freskó-restaurátor” köl-
tői képe sok hasonló mellett mind arra
utal, hogy a lírai én már nem létezhet dan-
tei természetességgel; mint egy festményt,
egy illusztrációt, aprólékos műgonddal kell
megalkotni múltból, formából, képzeletből,
úgy, hogy lehetőleg merőleges legyen a je-
lenvalóra.

A szerelem ugyancsak a múlt attribútu-
ma, a költői én egy mitológiai szerelmes-
pár, Francesca és Paolo „szerepjátékában”
éli át. Rózsássy a két szép szonettet (Fran-
cesca szól, Paolo szól) az ő „szájukba adja”,
ahogy a Könyv, te, kerítő a „könyvbe szeret-
ni kinek tiltott?” kérdésével explicite is a
múltba utalja ezt az érzést. A posztmodern
a múltat ironikusan szemléli, Umberto Eco
egy olyan ember magatartásával példálózik,
„aki nagyon művelt nőt szeret, és tudja,
hogy nem mondhatja neki: kétségbeesetten
szeretlek, mert tudja, hogy a nő tudja […],
hogy az ilyen frázisokat megírta már Liala.
De azért mégis van megoldás. Azt tudniil-
lik mondhatja: ahogy Liala mondaná, két-
ségbeesetten szeretlek”. Rózsássy magatar-
tása korántsem ilyen, ő a múltat irónia
nélkül helyezi vissza jogaiba, hogy segítsé-
gével a mai létezés konzisztenciáját javítsa
föl. Nem azért mártózik meg a múlt szórt
emlékeit oldó vizében, mert az patinás, hanem
mert – nem lévén más út a líra rehabilitá-
lására – elsajátította: Dante szereplőit, vers-
világát, versformáit.

Beatrice a többszörös példakép, hiszen
Dante Alighieri idealizálta művében a valós
személyt, később a festő Dante Beata alakját
róla mintázta képein, hogy végül mindkettőt
mint múltbeli, szebbik énjét („követem azt, ki
lehetnék, vagy voltam”) munkálja meg a ver-

sek beszélője. Egyszer Beatricénél különb
(„Tudd meg, engem nem adtak volna férj-
hez / egy tudom-is-én-milyen Bardihoz”),
másszor gyarlóbb („ma sem ébredtem arra, /
hogy én vagyok Beatrice”), de mindannyi-
szor kacérkodik e szereppel, hogy elérhessen
a vágyott Paradicsomba, a költészet tartomá-
nyába: „hogy minden Poklon túl, / a két-
személyes földi Paradicsom / legrejtettebb 
titkaiba / kézen fogva, mint menyasszonyt /
bevezess”.

Rózsássy verseinek feltűnő stílusjegye,
hogy a lényegi mondanivaló mindig fogal-
mi nyelven hangzik el, a költői képek csak
igen vékonyan szálazzák át sorait, s akkor is 
egyszerű, hétköznapi mozdulatsorok oldják 
a kinyilatkoztatásszerű dikciót. Ami a költői 
szándék, a mondanivaló egyértelműsége, tisz-
tasága szempontjából erény: a körkörös struk-
túra, a motívumokat variálva újból és újból
visszaáramoltató kompozíció; az a lírai újdon-
ságigényt kielégítetlenül hagyja. Túlságosan
is „együtt van” ez a kötet. Az olvasó úgy érzi,
ahogy a vékony könyv belső körei felé jár szel-
lemi vándorútján, hogy ugyanazt olvassa,
mint korábban, hol jobban, hol kevésbé sike-
rült költeményekben. Rózsássy a szonettírás
fiatal mesterei közé tartozik, de ez nem
mondható el a könyvben felbukkanó vala-
mennyi kötött formáról. A tercinákkal nem
bánik olyan magabiztosan, gyakoriak a mes-
terkélt rímek, az olyan irányokba félrevivő 
sorok, melyek ritmikai-rímtechnikai kény-
szerpályának tűnnek. A képek egy-egy tétel-
mondat után bontakoznak ki, de nem ívelnek
át hajlékonyan a következő súlyos kijelenté-
sig, ettől pedig gyakran darabossá válik a vers.
A Felejtő az egyik emblematikus opus, azon-
ban logikai felépítettsége, gondolati tagolása
kissé zavarossá teszi, a néhány egyértelmű axi-
omatikus soron kívül olybá tetszik, hogy a
többi elhanyagolható, mintha csak a forma
kereteinek kitöltésére volna hivatott. Az ön-
magamra vonatkozó sorok már-már bántóan
ismétlődnek az egyes versekben, anélkül,
hogy igazából átfogalmaznák korábbi jelenté-
süket. Sokkal erősebbek a fellazított időmér-
tékes versek, vagy a szabad versek (Virum non
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novi, Lucifer szoknyában, Primavera és a Pokol,
Vedlik az ördög, Eladó): a verslogika nem bi-
csaklik meg, nem tarkítják fölösleges töltelék-
sorok. A kötet gyenge pontja azonban éppen
a felszárnyaláshoz szükséges utolsó nekiru-
gaszkodás, az utolsó ciklus (Új élet). A sestiná-
kat nem sikerül magabiztos formakezeléssel
„megzabolázni”, az izgalmas játéknak teret
engedő formai kritériumokat „élettel” meg-
tölteni.

A kötet egységes: rezignált, kontempla-
tív hangvételét az időmértékek klasszikus
zengése mellett a hagyományos toposzok
variálódása teremti meg. A chiaroscurot
idéző ellentétpárok néhány kivétellel mind-
egyik verset abroncsba fogják: különösen a
fény-sötét, a mély-magas és a lélek-test
kontrapunktjai. „Az est – rám terülő sötét
madár – / őriz, mint fiókát, nagy szárnya
lebben”, „voltam éjjeli expressz, suhanó
szán”, „kinyitva mind az ablak, falsz ma-
gadba, / éj beterítesz” csak néhány példa a
versek indítására, melyekben az éj pozitív
jelentéstartalmú: a költői én külvilágtól el-
zárkózó elmélkedésére hangol rá. A fény
általában a zajos jelenvaló gyötrő tolakodá-
sát szimbolizálja („ócska neonfény”), vagy
az Átvilágításban erre utalnak a „bűnöd
csontjaid közt átviláglik”, viszont „hited ár-
nyékodba kúszna” sorok. Hasonlóképpen
jelenik meg a mély és magas ellentétpárja,
bár szemantikailag összetettebben, mert
gyakran mindkettő az elérendő cél, hol 

a mélybe szállás, hol a magasba emelkedés
a távolodás iránya.

Rózsássy Barbara kötete a Stádium Kiadó
új sorozatának második darabjaként (az első
Rékasy Ildikó Volt-e a Kert című könyve volt)
látott napvilágot. A Follinus Anna által szer-
kesztett Holdudvar Könyvek koncepciója,
hogy a szerző szellemi „holdudvarát” is be-
mutassa, választott művek idézeteit egybe-
építve saját alkotásaival. Figyelemre méltó
vállalkozás rövid, könnyen forgatható, de le-
nyűgöző kiállítású, képekkel illusztrált köny-
vekkel visszahódítani az olvasót a – nem rit-
kán „érthetetlenséggel és érdektelenséggel”
vádolt – kortárs irodalom számára. Rózsássy
egyedi hangú versvilágából mutat be egy 
esszenciát, ars poeticáját fogalmazza meg,
Dantét invitálva vezetőnek korunk poklában
– akárcsak Vergiliust Dante egykoron –, hogy
az olvasó is beavatódjon a poézis titokzatos,
pótolhatatlan intellektuális-emocionális biro-
dalmába. A megértést a szerző esszéje és a so-
rozatszerkesztő rövid kommentárja, valamint
egy jegyzetapparátus is segíti. Rózsássy min-
den pesszimizmusa ellenére hisz az olvasó fel-
támasztásában, és – különösen a szonettekben
megmutatkozó – iróniától, cinizmustól men-
tes, kiváló formaérzéke, a lélek rezdüléseire
fogékony ösztönös női érzékenysége, kifor-
rott költői hangja arra predesztinálja, hogy ne
csak hiánya fájjon, de meg is találja a maga ér-
tő közönségét.

FA LU S I  M Á RTON
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omsics Ignác a Haj-
nal István Kör 2006.

nyári konferenciáján el-
hangzott előadásában hangsúlyozottan muta-
tott rá arra a jelenségre, miszerint az utóbbi
pár évtizedben a történetírói munkák száma
látványosan gyarapodott, amely mögött jelen-

tős részben a történelem
iránti megnövekedett tár-
sadalmi érdeklődés húzó-

dik meg. Ez a jelenség a hazai közvélemény
esetében is megfigyelhető, bár a nemzeti múl-
tat illetően bizonyos szelektivitással. Felfoko-
zott, sőt gyakran érzelmekkel is erősen telített

Remények és realitások

Romsics Ignác: Az 1947-es párizsi békeszerződés
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érdeklődés, melynek jellegzetes példáit mu-
tatják Koltay Gábor dokumentumfilmjei, in-
kább a XX. század eseményei iránt érzékelhe-
tő, nem véletlenül. A század tragédiákkal és
nagy fordulatokkal telített történései már ön-
magában is figyelemfelkeltők, amit felerősít
az a tény, hogy hatásuk esetenként a jelenbe
is átnyúlik: részint mert a mai társadalom szá-
mottevő része számára közvetlen, eleven él-
ményként jelenik meg – gyakran családi em-
lékeken keresztül –, részint pedig számos
kérdéskör jóllehet új kontextusba került, de
napjainkban sem vesztett aktualitásából.
Romsics Ignác pontosan ezt a sok irányú ér-
deklődést érzékelve készítette el könyvét az
1947-es békéről, azzal a nem titkolt céllal,
hogy „az ideológiailag durván meghatározott
és a múlt ismert és igaznak elfogadott ténye-
itől eltávolodó, manipulatív és propagandisz-
tikus célzatú értelmezések hiteltelenítése… 
a történész fontos társadalmi feladata”.

A szerző könyvének elkészítésekor ket-
tős értelemben sem teljesen járatlan úton
indult el. Mindenekelőtt a párizsi béke már
régóta a korszakkal foglalkozó történészek
érdeklődésének homlokterében áll, mellyel
kapcsolatban már számos kisebb-nagyobb
részterületet feldolgozó tanulmány és önál-
ló kötet látott napvilágot. Sőt, az az állítás
is megkockáztatható, hogy a XX. századi
magyar történelmen belül napjainkra a kül-
politika-, ill. diplomáciatörténet az egyik
legkutatottabb és legfeltártabb területek kö-
zé tartozik. E tekintetben Romsics Ig-
nácnak komoly szakmai múltja és jártassága
van, s nem csak a tágabb témakört illetően:
a II. világháború alatti amerikai béketerve-
ket feltáró munkája éppen 15 éve jelent
meg nyomtatásban. Ami pedig a módszer-
tani előzményeket illeti, a kötet jelentős
mértékben támaszkodhatott a szerzőnek
néhány évvel korábbi, a trianoni békeszer-
ződést bemutató munkájára.

A Trianonról szóló könyv említése an-
nál is indokoltabb, mivel a két művet alap-
vetően hasonló strukturális felépítés jellem-
zi. A téma felvezetését a későbbi győztes
nagyhatalmak előzetes, a háborús években

kiformálódó rendezési terveinek elemzése
adja. Ezután következnek a téma gerincét
alkotó részek: egyrészt a békeszerződést 
kidolgozó tárgyalások és egyeztetések elem-
zése, másrészt a magyar kormány békeelő-
készítő tevékenységének, valamint a jelen-
tősebb hazai politikai erők álláspontjának 
a bemutatása, harmadrészt pedig a szerző-
dés véglegesített változatának ismertetése.
A köteteket mindkét esetben a döntések
utóéletét, hazai visszhangját tárgyaló fejezet
zárja. A hasonlóság persze csak az alapele-
mek tekintetében igaz, a szerző a két mun-
ka felépítését a téma sajátosságaihoz is iga-
zította. Ennek megfelelően, miután 1945
után az etnikai-kisebbségi kérdés a hatá-
rok ügyétől függetlenül is kiemelt politikai
jelentőséget kapott, az ehhez kapcsolódó
konfliktusokat – mindenekelőtt a néme-
tek Magyarországról történő kitelepítése,
valamint a magyarok csehszlovákiai üldözé-
se – a párizsi békeszerződésnél külön feje-
zetben tárgyalja. Ez a világos és logikus el-
rendezés nemcsak könnyen kezelhetővé
teszi a könyvet, hanem szakmailag is mesz-
szemenően indokolt. Egyedül a Szövetsé-
ges Ellenőrző Bizottság magyarországi mű-
ködéséről, a megszállás gyakorlati oldalá-
ról kap talán túlságosan szűkre szabott ké-
pet az olvasó.

Miután a kötet nemcsak a szorosan vett
szakmai közegnek, hanem a téma iránt érdek-
lődő szélesebb olvasóközönségnek is készült,
egész megjelenése ehhez igazodott. A szö-
veges részek értelmezését számos informa-
tív, mégis jól áttekinthető tematikus térkép
segíti. Bár a szerző igyekszik megfelelni a
szakmaiság követelményének, mégis gördü-
lékeny, oldott stílusban ír, kerülve a túlbonyo-
lított mondatfüzéreket vagy a túlságosan el-
vont fogalomhasználatot. Egyetlen apró, in-
kább szerkesztői hibaként említhető meg,
hogy „A békeszerződés elfogadása és végle-
gesítése” című fejezet nem a tartalomjegy-
zékben megjelölt 225. hanem a 226. oldalon
kezdődik.

A munka jól hasznosítja és szintetizálja
a történetírásnak a témára vonatkozó eddi-
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gi eredményeit, sőt Romsics Ignác azokat
saját kutatásaival is kiegészítette. Szintén 
a szakmaiság irányába tett lépésnek tekint-
hető, hogy szükségét látta – igaz nem túl
nagy terjedelemben – jegyzetapparátus hasz-
nálatának is. A szerző igyekszik – az egyé-
niségéhez egyébként jól igazodó – visszafo-
gott, tárgyilagos, az érveket pró és kontra
figyelembe vevő módon közelíteni a témá-
hoz, a kötet lapjairól kirajzolódó kép azon-
ban így is érzékeltetni tudja azt a döbbene-
tes kálváriát, melyen az ország és a nemzet
a második világháborút követő években ke-
resztülment.

Bár a köznyelvben békeszerződésként
emlegetik az 1947-es békét, valójában olyan
egyoldalú nagyhatalmi döntésről, döntésso-
rozatról beszélhetünk, amelybe – Trianon-
hoz hasonlóan – a legyőzötteknek vajmi
kevés beleszólásuk volt. Romsics Ignác meg-
győzően mutatja be azt a világos és egy-
értelmű nagyhatalmi szembenállást, amely 
a Magyarországhoz való viszony kapcsán a
nagyhatalmak között 1945–47 között fenn-
állt. A Szovjetunió végig és következetesen,
szinte minden egyes kérdésben Budapesttel
szemben foglalt állást, legyen szó területi,
jóvátételi kérdésekről vagy akár a határon
kívüli magyar kisebbségek helyzetéről. Vele
szemben a nyugati hatalmak – elsősorban
az Egyesült Államok – rendre olyan elkép-
zelésekkel, javaslatokkal álltak elő, melyek
legalábbis enyhíteni próbáltak a súlyos fel-
tételeken. Jellemző módon a magyar jóvá-
tétel ügye 1944 őszétől egészen 1946 vé-
géig vissza-visszatérő témája volt a nagyha-
talmi tárgyalásoknak, a Külügyminiszterek
Tanácsának 1945. őszi, londoni értekezletén
pedig éppen a magyar–román határkér-
désben alakult ki komolyabb vita a győzte-
sek között. A politika forgandóságát mutat-
ta, hogy még a Trianonban oroszlánrészt
vállaló francia diplomácia is késznek mu-
tatkozott saját, korábbi álláspontja felülvizs-
gálatára.

A magyarok iránt több ízben megnyil-
vánuló megértés és tolerancia persze több
forrásból táplálkozott. Azok a külügyi szak-

értők, akik a háború éveiben Londonban és
Washingtonban a későbbi békerendezéssel
foglalkoztak, részben abból indultak ki,
hogy egy tartós rendezéshez célszerű volna
a magyar érdekeknek és szempontoknak
legalább részbeni méltánylása. Ez vezetett
el többek között Trianon revíziójának a
gondolatához, valamint annak felismerésé-
hez, hogy a túlzott jóvátételi követelések
csak káros, destabilizáló hatásúak lehetnek.
Emellett a nyugati államoknak nem volt
közvetlen érdekeltségük a térségben, tehát
viszonylag könnyen hangoztathatták pártat-
lanságukat, ill. célszerűbbnek tűnt az igen
hamar szovjet érdekszférába tartozónak te-
kintett Romániával szemben Magyarorszá-
got támogatni. Azt a Magyarországot,
amely – főleg a Magyar Kommunista Párt
kudarcával végződött 1945. novemberi par-
lamenti választások alapján – Washington
számára inkább tűnt támogathatónak. Köz-
ismert, hogy ez az – elsősorban amerikai –
segítség csak igen korlátozott eredmények-
hez vezetett: ide sorolható a magyar jóvá-
tétel összegének némi csökkenése, az a
tény, hogy nem sikerült Prágának a teljes
magyar kisebbségtől megszabadulnia, illetve
az eredetileg követelt öt faluval szemben 
a békeszerződésben végül hármat csatoltak
át Csehszlovákiához. Ennek a Magyaror-
szág számára döntően negatív szituációnak
a kialakulásában – a szerzővel egyetértve –
döntően két tényező játszott szerepet. 
A háború befejeződése után térségünkben 
a katonai téren egyértelműen domináns
Szovjetunió érdekei érvényesültek azzal az
Egyesült Államokkal szemben, melynek
sem komoly eszközrendszere, sem érdekelt-
sége nem volt abban, hogy számottevően
fékezhesse Moszkva túlsúlyát. Sztálin szá-
mára a Balkán kapujaként számításba vett
Románia stratégiailag jóval fontosabb volt,
amely ráadásul a maga sikeres, 1944.
augusztus végi átállásával fontos szerepet
vállalt abban, hogy a szovjet csapatok vi-
szonylag könnyen hatalmuk alá tudták von-
ni a dunai térség nagy részét. Ezzel szem-
ben Horthy októberi sikertelen kiugrása
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következtében a nyugati hatalmak nem
tudtak olyan „érdemeket” felmutatni, me-
lyekkel a magyarokkal szembeni méltányo-
sabb elbánást célzó javaslataikat legitimál-
hatták volna. Az utóbbi megállapításból az
is következik, hogy – mutat rá a szerző –
Magyarország sorsa Párizsban nem volt
eleve elrendelve, s a békeszerződés kialakí-
tásában több tényező együttes hatása ját-
szott szerepet. Úgy tűnik azonban, hogy a
már említett kiugrási kísérlet volt az utolsó
lehetőség, amikor Magyarország még befo-

lyásolhatta volna a háború utáni rendezés
sorsát. Igaz, csak korlátozott mértékben,
hiszen a későbbi szovjetizáció ettől függet-
lenül elkerülhetetlennek bizonyult. Annak a
kormánynak és diplomáciának viszont,
amely végül a szerződés aláírására kénysze-
rült 1947. február 10-én – minden hibája
és tévedése dacára –, jobbára csak a dönté-
sek tudomásulvétele és a kudarc tanulságai-
nak leszűrése maradt.

PÜ S K I  L E V ENTE
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